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Ўладзімер Дубоўка 


Да дзесятага Кастрычніка 


Якое шчасьце -сратыкаць усход, 

якое шчасьце--бачыць сонца захад! 

І зворчай працы радасны узьлёт 

упарта мклівіць праз сягоньня ў заўтра. 


Краіны росквіт просіць моцных рук, 
мінулае пахована сучасным. 

Як морскі вецер, пераможны рух 
разгортваецца ў даляглядзе ясным. 


Наперад непакорны мкнецца дух, 

за дасягнёнай мэтай сочыць іншай. 
1 спавяшчае: вынік прыкладуць 

ва браму будучыны зорнай ліштвай. 


Далёкія і блізкія зады! 

У вашай розьніцы была падобнасьць! 
Пяжары скручанай жыцьцём хады 
згадаем словам ласкавым і добрым. 


Віхрысгасьць ваша унатхняла нас, 

ях песьні наскай пошчак і фэрмато. 
Здаецца, красавала скрозь вясна, 

хоць з радасьцю бываў палын закляты. 


І палыяу, і радасьці ўсяму 
зайздросьціць будуць нашчадкі, напэўн'! 
А хараство, а непазбыўны сум 

адчуюць з твораў кволых і напеўных. 


І лой апошні, той прыгожы дзень, 

які за кожным з нас надыдзе сьледам;-- 
хай занатуе згадку для людзей, 

хай ушануе эпітафам сьветлым: 


- На Беларусі ён ня марна жыў. 
Ён працаваў сумлённа 1 няспынна. 
Тугой затым ён сэрца надужыў, 
шта доў: ня ўвесь адбыў сваёй краіне. 


Крапіва 


ыа 
До ўг 

Я не энтузыяст. У мяне ня толькі цялячага захапасньня ня бывае, 
а нават чалавечае рэдка калі наведвасцца да мяне. Калі я бачу новую 
патэнтовапую зьяБу, Дык ніколі ве захліпаюся ад захаплеяьня, а ра ней 
абыду гэту зьяву кругом, пагляджу, памацаю- а ці няма тут чарвінкі 
дзе, або гнілі, ці пажыўны гэты продукт цяпер і ді доўга ім можна 
харчавацца. Калі мне паказваюць, напрыклад, чырвонае, дык я не ад- 
разу паверу, што гэта чырзопае, я яшчэ захачу паглядзець, якое яно 
на другім баку. Калі- яно памалявана, дык я ё ногцем ласкрабу--ці 
моцная трымаецца фарба. Такім чынам мне часамі прыходзілася наты- 
кацца то на генэральскую вопратку падкладкаю наверх, то на тандэт- 
ную фарбу, якая трымаецца да першай нёпагоды. 

Сёньня шмат чырвані іншага гатунку; шмат руху і гукаў. 

Здавалася-б, што мне, чалавеку з рознымі іўхіламі”, да гэтага 
ўсяго? Дык вось жа не: ў носе казыча і на вачох вільгаць, п ногі самі 
патрапляюць у тахт пад гукі марша. 

Дзесяць гадоў! 

Дзесяць гадоў (з мваснькаю асаворкаю) як мой бацька не цадуе 
панскай рукі. Убачыўшы важнага савецкага працаўніка, ён і пяпер 
яшчэ часамі хапаецца за шапку і нагінаецца, каб пацалавать у руку. 
А я тагды: Кінь, тата! Тыж-сам яго выбіраў ён твой служка, а на 
ты яго“. Бацька выпрастаецпа, і ў постаці -павага да сябе. 

Дзесяць гадоў, як я сам сьвязома будую База з усімі працоў- 
нымі тое, што хачу будаваць. Праўда--ня ўсе дзесяць гадоў будую: 
быў час, калі трэба было разбураць. Ё я разбу раў так-жа сьвядома, як 
разбураў мой бацька сёлета стары хлеў, кад збудаваць на гэтым мес. 
цы новы. А цяпер каторы год вось я ўжо будую, наколькі хапае сілы 
і розуму. Калі-ж хто і прабуе выбіваць з рук маіх цагліны, дык яны 
падаюць яму-ж на голаву. 

Дык вось чаму сягоньня ў яне і стан роўны і крок цьвёрды. 

Але ў гэтым магутным вялікаспым акордзе мне чуецца мізэрная, 
ледзь чутная, фальшывая ноўка. Адкуль гэта? Ага вось яно! Гэта бля- 
яньне гэтага залатушнага маладога чалавека, .рэволюцыянэра да тры- 
бухоў“. А як жа! “а жа калісьці ны егура" і .даёш Варшаву ; 
калі другія ішлі ў таку; ён Уцякаў ў, калі другіх гналі 1 6141ўён хапаўся 
за сьпіну і гавасна моршчыў твар, г другіх хвасталі шампаламі; ён 
пацеў, калі другія працавалі, ён ёзьдз чу на курорты, калі другія хва- 
рэлі. Такім чынам за дзесяць іадоў з яго выпрацаваўся марксыст, сто- 
процянтны, цьвёрдакаменны, ортодокс (бярозавы). 

А вось другі. У зго яшчэ не паадпадалі махры добрасумленнага 
монархіста, аге ён таксама лсзе ў ортодсксы. Што далей, то часьцей 
падыходзіць ён з марксыцьага пункту погляду“. Не падыходзіць, а, 
праўдзівей, пад'яжджас. Яго растаўшчыцкая. ду ша пражэцца да пажы» 
вы. Ён мяркуе: а ші нельга ся драць якія-небудзь продцанты і з Марк- 
савага ,Капіталу“. ў зьдзярэ. Калі ў зя сто процантаў гадавых, як ём 
дзярэ з свайго, дык ува ўсякім разе палатасцца. 

Яго бляяньне асабліва рэжа мне вуха. Алё ня суду псаваць сабе 
сьвяточнага настрою... 


Дзе я бачыў гэтага чалавека, што ідзе поруч са мною, зьлева? Я 
ледзь пазнаю яго- Сукач. Так. Цімох Сукач. Скуракая куртка ды кеп- 
ка зрабілі яго зусім не падобным да таго Сукача, з якім разам у ако- 
нах гнілі, 

г Дзе гэта мы з табою разлучыліся? 
- Альботэшты памятаеш? 

А як-жа, памятаю. Гэта там, дзе палкоўнік Зякін за адзін дзень 
увесь свой полк палажыў, выткнуўшы днём пал гарматы ды кулямёты 
нямецкія. 

-- Вось-вось. Дык таглы-ж мне ў напала асколкам у бок--рабрыну 

гамала і кантузіла моцна. Мы “ вечар аж пад самыя акопы пямец- 
Яя палпаўзьылі былі, а яйн гранатамі калі шарахнулі, дык адна зусім 
«лая майго боку разарвазася, але добра, што лапатка была на поясе, 
лык яна ля лапаткі,--толькі адзін асколак напаў... А з палкоўнікам 
Зякімам мы яшчэ сустракаліся пасьля таго, Доўга. я качаўся з гэтаю 
панаю. І дара скінулі, а я ўсё ў шпіталі ляжаў. У Менскім нават цші- 
алі 1 гяжаў---папрасіўся, каб накіравалі бліжэй да свас бацькаўшчыны. 
А калі я паправіўся зы трэба было выпісвацца, лык мяне ў шпіталі і 
пакінулі: там якраз санітар патрэбсв быў. Работа чяя была--абед раз. 
«осіць ды ў пакоях прыбіраць. Уваходжу МЯ я раз у афіцэрскую па- 
лату, гляджу- “Зякін. У халаце, разумесці, І твар так! посны. А вусы 
таксама стаяць, як у чарта і пагляд воўчы. Я, вядома, ні слова, як бы 
зня знаю яго. А ён і сапраўды пня звас мяне, не памятае. А сыходзі- 
ся мм з ім раз вельмі бдлізка--на заўжыню рукі. Гэта было тагды, 
чух ён мяне па мордзе хлабыснуў. Цябе яінчэ пя было ў нашай роце. 
і а пусьцяковіцу-ж выляў, сівы чорт. Раз быў пага батальён адвед- 
сено на некалькі ззён у рэзэрв, стаяў у пёсцы. Вось ён нек і прыва- 
мэкся ў нашу роту. Убачыў мяне, памбваў пязьцам. Я падытоў. 

«Пазаві, кажа, мне свайго ротнага камандзіра. 

Я гэта павярнуўся дый хацеў ісьці, а ён: 

«Ты што гэта, забыўся, кажа, сякі ды такі, як паварочвацца трэ” 
“7. Карова ты. кажа пёлная, а не абаронце бацькаўічыны" . дый-бац! 
уяне па мордзе, Аж у ваччу кругі чырвокыя пасталі. Злосьш, мяне лпа- 
навала, каб дзе зрукі, дык бы кую ў паты шу пусьціў. 


ікава мне было даведацца, інто ў яго за хвароба, што ён у 
дяжыць, б паўляд, здэцца, ніякай унаробы ў яго Й няма, 
гэн, мурлаты. Вось я раз І запытаўся у сястры. Мушка яс звалі. 
іепькая, Заранка: хвост з адпым капітанам хворым трапала, Алс 
Такая прыветная была. Яна мне кажа: 

«Гар пасьля тыфусу ды яшчэ 1 пэўрастэнія ў яго“ 

«Мо. тучаю, тыфус тут вядома які: уцёк, зумаю. з палка, ця іна- 
ай“. ХУ палку яго, недасц жа сам, мі ня любілі, 80 пс аднаму 
уне ён аа папраўляў. Прапаршчыка! тых быкала намацярын- 
ёк А тут яшчэ гэта наступленьне, Усе Ў падку лічылі вар'яцт- 
Вам аба бяз усякай пртылярыйскай падрыхтоўкі, ўдзень, калі ў 
Чулца дзезяць радоў калючага дроту, дый наша драпяная агарожа цэ- 
мія. а ён упёрся- настуцаць Ну і наступілі... сабаку па хвост. Вось, 
Чу і даў драла, каб ва пугун, дар ся ўзялі... Стаў я прыслухоўзацца 
аа тутарак у афіцэрскай палаис, стаў прыг лялапва да ара бачу, 
што ўсе яны сядзяць, як зайцы ў гарос-, вушы панатапырэ: . Пады- 
ходжу часамі пало дзьверы, чую: «Карнілаў, Керанскі, бальшавікі, 
завікі". А як увайду, супічаюдца ды касурацца на мяне. , Што, 
мчаю, тут за трасца? Піто ім так абыходзяць Керанскі, Карнілаў лы 


ый 
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бальшавікі?" Чуў я і ў іншых месцах іэтыя словы, а не разумеў нічо- 
га: хто каго б'е, за што і праз іцто. Чуў пра бальшавікоў, што іх Віль- 
гельм падкупіў ды падаслаў у Расію, каб тут беспарадкі ўзьнімаць: 
і вельмі я іх не пахваліў. Адным словам--ува ўсёй гэтай палітыцы 
я быў, як цяля на кірмашы: ня ведаў, хто цябе рэзаць зьбіраецца, а 
хто гадаваць. Нават, калі мяне адзін хворы афіцэрык назваў балыца- 
віком за тое, што я нібы недалікатна з ім абышоўся, дык я пакрыў- 
дзіўся быў за і1эта. А быў у мяне зяміяк у Менску, Максім. У скім 
сапёрным батальёне служыў. Шустры хлопец, разьбітны. Прышоў ён 
раз да мяне. Разгаварыліся мы. Пра вёску, пра дом сталі гаварыць, 
пра гаспадарскія справы ды пра сваіх хатніх. 

«Калі-ж гэта ўсё скончыцца?- кажу я.- -Абрыдаіа, сьві пя мі, 
зусім замучыўся: сам гут гібсепі, а жонка там без і1аспадара.. А пто 
мая дачушка там робіць? Напэўна, кажу, у лялькі гуляе. Нябось і ня 
ветае, які такі яе тата на сьвеце ёсьць- шэсьць месяцаў было, як цпа- 
кінуў, а ўжо вось тры гады з таго часу прайшло. Пабачыц» хочацца" 

Пабачыш, кажа. І скора пабачыш, калі захочаш" 

«Адкуль ты гэта, кажу, ведаеш?" 

«Адкуль ведаю, але яедаю. Вайне зараз капуі“ 

«Кінь ты, кажу! Сасьніў хіба-- кацца вайне яшчэ у ня чуваць" 

А ты, пытае, пра бальшавікоў чуў?". 

«Чуў, кажу, ліго яны сволачы". 

Сам лы, кажа Сн, сволач, хоць гы мой і сябар. Людзі хочуць 
яго з войска вызваліць ды зямлі даць, а ён сволачы" 

«Сам, кажу, я з імі нс знаёмы; -людзі кажуць, дык і я кажу". 

І людзі твае, кажа, сволачы. А калі, кажа не знаёмы. лык пПа- 
анаёмся- -я сам і ёсьць бальшавік. У нас, кажа, і камітэт свой бальша- 
віцкі ёсьць у батальёне, але піхто пра гэта ня ведае. Г ты, глядзі, пра 
гэта нікому ані-ні“. 

А сам ён тут калі пачау, ды валі пачаў: і хто такія бальшавікі, 
і адкуль яны ўзяліся, і чаго яны хочуць. Усю іх праграму выклаў мне. 
Праўда, што я адразу пя ўсё ў ёй і зразумеў: вельмі-ж усё там было 
нек дзіўна і нязвычайна. Му, але пра зямлю і волю я добра такі ўця- 
зіў. Спадабалася. Стаў я час часом і да Максіма наведвацца, а там 
мне ўжо і добра растлумачылі, што іэта за балылавікі, хто Керанскі, 
чаго хоча Карнілаў. Вярнуўшыся. я чісамі вазьму дый завяду гутарку 
аб зэтым 2 нашымі санітарахі. Некаторыя нічаму яя верылі, іншыя і 
ня ведялі--ші го ім верыць, Чі го - не, а больш за ўсё спадабалася мая 
гутарка а тнаму-- сухажылачу, гоўгаму-- Сідарам звалі. Асабліва ято 
пікавіла, як іэта будуц папоў праганяць». Ён хоць зараз іатоў быў 
гэта пачаць. 

«Ня ведаю, як лоуга так яно цягнулася, а толькі раз прыбягае 
ла мяне Максім--рад, узбуджаны. 

“Гатова--кажа. Наша ўзяло! К чортавай мацеры і Керанскага і 
ўсё правіцельства". 

»Я гэта шапнуў сяму-таму з нашых хлопцаў: ,Давай, кажу, гась- 
цінец афіцэрам паднясём“. А якраз перад абедам справа была. Вось 
мы зараз да кашавара: ,Так і так---давай афіцэрскую яду хворым сал- 
датам, а афіцэрам з салдацкага катла“. 

»Ён--рад старацца. А крупнік для салдат варылі ,дубовы", гэга 
значыць з ячных абганяных круп. З саланінаю, нават, здаецца. Панёс 
я ў абед гэты крупнік. Адну тарэлку Зякіну стаўлю, другую яго сусе- 
ду. Паглядаю адным вокам. 


“ДО Ў Р 7 


«Нюхнуў мой Зякін,--зморшчыў нос. Потым сербануў. 

«З якою гэта ты дрэньню прынёс мне суп сёньня?“- -пытае. 

А я яму: 

З бальшавікамі, гаспадзін лалкоўнік". 

«Што за хамскія жарты?“ крыкнуў ён. ,Далажы сгаршаму ўрачу, 
шго гы такі грубіян". 

А я: 

«Не клапацецеся, таварыш: старшы ўрач сам на дубовы крупнік 
пераходзіць". 

Зыбялеў ён лад злосьці, але губы ррыкусіу, нічога не сказаў: му- 
сінь гагадаўся, што гут нешла ня так. 

«Праз гадзін дзьве па калідорах захадзілі, зашапталі грывожна, 
ашунукалі. Відапь, аб усім давелаліся. А зараз бачу 1 адзежу Зякіну 
панссь ч. «Э, брат, пачакай, думаю: я-ж яшчэ вінаватым габе застаўся". 
Пашоў я, мартнуў Сідараву; «памажы, брат, птутку злавіць“. 

«Сталі мы каля выхадных дзьвярэй, чакаем. Бачым» -садзіць наш 
Зякіч. Вусы па сто дваццаль вось здэцца й дасьць па мордзе. Аж 
нек страшна сяла, Але я набраўся сьмеласьці, узяў пад казырок ты 
ла яго: 

«Вінават, кажу, ваша высокаблагаролзьрзе, дазвольце доўг «4- 
задь, -не хачу вінаватым заставацца“- Ды - бац! яму з правай, Уха- 
піўся ён рукою за шчаку, а другою за кабур мадае. 

«Дарэмна гурбуецеся, палкоўпк, Рэвольвер вось ён, у мяне ўжо, - 
супакоіў яго Сідараў. , Шагам марш! наперад!“ скаманааваў ён, наста- 
мўты рэвольвер. 

«Завялі мы Зякіна ў Максічаў камітэт, а далей..." 

Тут грымнуў оркестр у галаве нашай калёны і заглушыў словы 
чайто прыяцеля. 

Мы вышлі на Пляц Волі. 


З. Бядуля 


Дзесяць 
[ 
Падзелім! 
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Юю. З. Б Я ДУуУЯ Я 


Ён раптам з падлобу гак ківуў вачыма, нібы зараз аўкрыс пераз 
людзьмі вялікую гаямпіпу: 

- Газэты пішуць, значыцца... 

Тут Міхалка зрабіў перацынак, каб выілумачыиць, што гэга за яно 
мазаны“. Ён перайшоў 41 ранейшага ўрачыстага гону 24 голасу глы- 
бохадумнага-навуковага: 

Газэта -гэга 1ыя аркушы паперы, з якой вы, браткі, верціце 
круцёлкі ца чахорку. Дык гарадзкія людзі, значыцца, робяць 1азэту. 
У газах серць аб усім ца сьноце. 

Міхалка зноў ладымас голас па ранейшы ўрачысіы 144; 

Газэты пішуць, ппа Ленін дас мужыкам зямлю і волю. Усе 
сазааты з фрошу варочаюпла да хаты. Мы ня хочам вайны казаў 
Леній. Рабочаму чалавеху ая граба ваяваць! Буржа прыдумала вайну 
на лабель патаму брагу! А буржа 1э1а багатыя педзі, якія завуцпа 
буржой. 

Тут Міхалка з яжлжае з урачыс а на будзённы гон: 

Я чуў, у воласьці пісар гэтак чытаў з тазэгы. 

У Міхалкі такі выгляд, нібы пачуць як хго чытае уазэгу-- вялікая 
цяжкая праца. 

Міхалка не заўважыў, як сгарыя вясковыя цёткі выціраюць ху- 
сукамі сьлёзы з вачэй, успамаючы вайну. У мужчын гвары вельмі 
напруляенычі ста и. Сяляне маўчалі, чакаючы, ппо ён скажа яшчэ, 

Я чуў, значыцца, як, пісар чылаў, што хто не прапуе -той ня 
есьць! А ўся панская зямля паша! Панскія маёнгкі павінпы быць па- 
дзелсры паміж пас! Мы даэтуль на паноў працавалі! 

Кожнае слова Міхалкі- было дэлым пукам іскраў, якія сыцаліся 
азнёвым дажджом у сяляйскія чазкі, 

- Падзелімі-- гукнула з грамады пекалькі галасоў- падзелім! 

Гэтае слова раздалося рознастайнымі  водгаласкамі з дзс- 
сялкаў вуснаў сходу. У гэтым слове адчувалася пагроза і рашучасьць-- 
цьвёрдая бы сталь. 

Доўга Міхалка глумачыў схолу аб рабочых у гародах, якія 
ідуць за Леціным. Але самас галоўнас аб панскай зямлі людзі ўжо 
чулі. , 

Уся грамада зірнула ў бок маёнтку Глухі Бор, Ён знаходзіўся за 
дзьве вярсты ад вёскі на ўзгорку. 

Над пажоўканмі дрэвамі пацскага парку відаць была груба бро- 
вару. Яна вызначалася у васеньнім небе пальцам асізка, які лалохае 
лподзей, каб блізка да яго ие прыступіліся. 

Вочы глухабораўцаў былі накіраваны ца гэты вялічэзны цагляны 
палед--на знак сваёй шматгадовай няволі. 

-“Падзетлім... 


Ноч. 

Васеньняя цёмная ночь, нібы чорны аграманг, Густы дробны дож- 
лжык цыркае зьверху, цягнецца золкай павуцінай. ІЦалясьцяць дрэвы 
ў панскім садзе. Водаль шушукаюцца прысады, 

Пан Прушынскі з паляўнічай стрэльбай за плячыма ходзіць па 
дзя ізінцу. Вартуе свой маёнтак Глухі Бор. 

Трывожны час. Адзін з суседніх маёнткаў учора згарэў. Мужыкі 
падпалілі. Сягоньня ўдзень пераехала сюды да пана Прушынскага пан- 
ская сям'я з маёнтку Божы Дар. Нічога з сабой не забралі. Уцяклі як 
стой. На маёнтак Божы Дар напала некалькі вёсак, дзяды якіх ка- 
лісьці адбывалі тут паншчыну. Толькі адны сьцены засталіся і го з 
выбітымі вокнамі. 


на ШсЯ а й 


Кажу ть, нібы мужыкі нічога нават не забралі з сабою, апрача 
быдаіа. Усё вынеслі на двор, пакрышылі, паламалі ! на вялікім во- 
нішчы спалілі, 

Агілна хзікаму чалавеку ўсё панскае. 

«Загіне культура, думае пап Прушынскі.--Маёнгкі ў нашым краі 
былі кульгурнымі оазысамі. Страшны суд надыходзіць.. 

Пай Прушынскі асьцярожна ступае па мяккім дываяс лісьцяў у 
сваім аграмадным садзе, 

Каго ні сустрэну гуі -пушчу пулю у лоб! харобрыцца пан. 

Гн гаядзіць пільна ў чорную муць вочы і прыслухоўваецца. 

- Пе дабро сваё булу бараніць, а кутьтуру храю--цешыць сябе 
пап Прушынскі. 

Прыслухоўвасциа. 

Мо“ што пачуе з богу вескі... 

Ціха, як у магіле. 

Часамі азрывіста-хрылла гаўкне сабака. 

Да этай почы маёніак вартавалі панскія парабкі. Але пану нешца 
пюкнула. Нелыа ім верыць, хоць яны ў «культуриым"“ панскім ася- 
ролку знаходзяцца... 

Пан заўважыў сягоныія ў ізеиь кпаівыя, гарэзьлівыя вочы і за- 
заённыя ўсьмешкі сваіх парадкоу. Цібы яны нешта ведаюць і ня хочуць 
казаць. Пан іх сягоньня ад варім нызналіў. Загадаў аканому іх саміх 
вартаваць, «каб якога ліла не нарабілі“. 

Глуха ассньняя поч, як пёмная студня. 

Пан сгупас вельмі асьцярожна. Ня хоча признацца самаму сабе, шо 
баіцца. Яму здаецца, што кожны яго ўласны крок адзасцца па некалькі 
абрст вакол. 

Хто можа ісьці на мой маёнтак? Хіба гыя, дзяды якіх а ібы- 
вазі Ў маіх дзядоў прыгон. Хіба гыя, што па сягоняшні зень судзяцца 
са мною за сэрвітут. Гэта вёскі--Глухі Бор, Прушыншчызна і Крукаўка. 
Я» мы калісьці дзялілі між сабою мужыкоў- яны цяпер паноў дзеляць. 
З чужой вёскі ня пусьцяць. -.,Наш пан, -кажуць.- -мы самі справімся з 
ім“. Адбываецца строгі суд гісторыі... 

Мароз праходзіць па сьпіне пана Прушынскага ад гэтага суду 
гісторыі. 

Нешза шастае ў садзе... 

Надыходзіць... 

У пана вочы, як вугольлі, гараць. 

Ху гка зьняў стрэльбу з плеч. 

Чужым, ахрыплым голасам крыкнуў: 

-- Стой! Хто гам? 

З скавытаньнсч кінуўся яму пад ногі стары пёс Разбой. 

Адлягло ад сэрца. Выцер пот з твару і давай глачзіць сабаку па 
льготнай шэрсьці. 

-- Аднак, якім нэрвовым я зрабіўся за апошнія ціні... 

Сьвежай прэласьцю пахла ў садзе. Гэты пах паддаў пану бадзе- 
расьці. Павярпуў на дзядзінец. Абыходзіў будынкі. 

У пакоях, па загаду пана, агню ня было. Але ніхто ня спаў. Усе 
бы и апрануты. Чакалі... 

Дожджык спыніўся. Хмары пасунуліся к «есу. Замігацелі зоркі. 
Блішчэлі, як вочы ваўкоў. Ярчэй выступалі сілуэты будынкаў--выплывалі з 
цемры строгія, ганаровыя. 

З-пад кожнага кута пан адчуваў здраду. У ценях бачыў страх. 


аа аа З БЯДУЛЯ 


Пасьзвятлела. Нібы пад дзень. 
ЗА яшчэ, здаецца, пеўні не сьпявалі... 

Над лесам стаяла яркая зарніца. Яна іразела і раснлыналася, 
ахапляючы вялікі адшар неба, нібы раскалёная да чырвана бляха” 

-- Няўжо маёнтак пана Кучынскага гарыць? 

Пан Прушынскі, як зачаравакы, глядзеў на далёкае пажарышча. 
Яго захапіў нязвычайны выгляд рознахаларовых пводблескаў над лесам. 
Лес як-бы перасунуўся з месца і стаў бліжэй да маёнтку Глухі Бор. 

Ад далёкага пажарышча пану зімна зрабілася. Нешта маразіла 
кроў у жылах, 

Ён махнуў рукамі, як чалавек, які ўжо ўсё страціў. Увайшоў У 
палацы праз цёмны ход. Яму страшна стала быць ядкаму на дварэ. 

Усе сядзелі каля вакон і глядзелі ў бок пажарыча, чакаючы 
гасьцей“. На сьценах вялікага пакою дрыжэў ружовы водсьвст па» 
жарышча. 

Людзі былі дбледцаскоўтыя, У цёмциых павялічаных зрэньках сьвя- 
пілася жудасьць, 


«Гасьцей дачакаліся толькі на раніцу. 

Здалёку чуваць быў гул каласоў, Ішлі з тапарамі, з халямі. У ва- 
чох гарэла нянавісьць І зіосьць, соткамі гадоў узгадаваныя. 

Культура гіне...--прамарматаў яс-бы чужымі вуснамі пап Пру 
шынскі. 

Паляўнічая стрэльба выпала ў яго з рук і гулка стукнулася 46 
ваксаваную падлогу. 


Н 


Назялі лад і парадах 


Ваколічная шляхта часта гаварыла 10 немцах: 

Вось прылуць немцы і У Глухі Бор. Дзесятаму закажаце пан- 
скі лсс чапаць. Немцы ўжо ррышлі ў іншыя вёскі, парадак саводзяце. 
Панскае дабро бокам вылезе... Усіх бальшавікоў пыкрыем! Немцы за 
пас--за- каталікоў... 

Глухі Бор быў вельмі ўстрывожаны. 


а 


На кожным дварэ ляжаць груды бярвеньняў з гае пана (Тру 
шынскага, Шмат хто ўжо будавацца пачынаў. Дзе-підзе бялеліся но” 
ныя зрубы. Пахла сьвежай смалою, 

Старыя, пакрыўленыя хаткі глухабораўцаў бмаі поросцшыя чохам, 
да ваконцаў ўкапаліся ў зямлю за некалькі дзесяткаў гадоў. Меката- 
рыя з іх памятаюць прытон. Даўна яп звмсцы чакаюць новых бс. 
ленькіх хатак, Некалькі пакаленьняў Быгалавалася ў гэтых трухлых 
сьценах. 

Мя толькі маладыя, але І старыя дзяды высыцал сбаста ў Лес, 
сомела пилі, нібы ў свой уласны. Старыя яшчэ з болынай заядласьцю, 
чымся маладыя, палілі высокія хвоі. Гэты лёс нам належыць", гава- 
рылі яны,--, Яшчэ з старым плнам за яго сулзіліся“, 

Усю зіму вохкаў лес. Кіпела ў ім жыпльцё. Людзі пераклікаліся 
ва ассасеках, вазілі да хаты бярвеньні па карах, на звычайных санках: 
Кожны па-свойму ўмудраўся, лаўчыўся. Кожны торыў дарогу з лесу 
ла свайго гумна. У часе лдлігаў гэтыя дарогі пярэсьцілі па счарнеў. 
шай глебе ільдзянымі абрусамі. . 


Цяпер бель сьвежых бярвеньняў прыкра біла ў вочы. Пах смалы 
нецрыемна шчыкатаў нозары. 


-- Няўжо-ж ўсё прапала? 

Каваль Міхалка супакойваў народ. Ён чамусьці лічыў абавязкам 
трымаць люд лад сваёй апёкай. Гаварыў, што немцы нядоўга тут па- 
судуць. Бальшавікі з імі не ваююць. 

Так праплыло некалькі дзён. 

Хоць надыходзіла вясна, але дні былі яшчэ марозьлівыя, абвел- 
раныя, абтрушаныя сьпёгам. На возеры пры млыце лёд яшчэ быў 
моцны. Па берагох возера непрыемна шушукаўся леташні сухі чарот, 
Мельпіх у восені не скасіў яго. Ён быў заняты сенакосам на абшыр- 
ных панскіх лугох. 

Міхалка часта выходзіў за выгай па шырокі гасьцінец глядзець, 
ні ня йдзе ўжо пемеп? У яго паходцы было столькі тараплівасьці, за- 
каапочанасьці і напружнасьці, нібы ся рыхтаваўся капаць акопы перад 
зёскай, каб затрымаць вемда. 

За ўсё сваё жыцьцё Міхалка зведаў толькі аднаго не ПА аВа а 
Рэйтара, які аранлаваў млын у пана Прушынскага. Рэйтар галіў вусы 
і насіў рэдкую бародку. Ён быў трохі глухаваты, дзёля чаго кожны 
раз пры гутарцы падстаўляў да губ гаварыўшага, як трубку, правае 
вуха. Гаварыў праз меру го: засна, відаць, хаб самому чуць сваю гутарку. 

Палонных нямецкіх салдат Міхаацы бачыць нс прыходзілася. 

і вось кежны раз, калі Міхалка гаварыў або думаў 40 немцах, ён 
уяўляў іх у та кім прыблізна выглядзе як мельнік Рэйтар і ня вельмі 
ейяўся іх, 

Міхалка жмурыў вочы і пазіраў у даль. 

На самай апошняй мижы далячыні стаяў стары крыж. Ён урос 
нізам у камяністую глебу, а галавою ў неба ўпіраецца. Гэты крыж на- 
памінаў Міхалцы сьляпога чалавека, які стаіць на шырокім шляху з 
рэзьнятымі пі абасвух бакох тулава рукамі і ня ведае, куды ісьці. Ча- 
сам Міхалцы злавалася, што гэта ня крыж, а страшная, агідная шы- 
беніца, на якой уночы вешаюць людзей. 

Зімою ў мяцезаіцу, калі ванесёны вялізныя гурдм сьноу, зэм 
крыж паказвае дарогу ў Глухі Бор. Улетку, у сонсчны дзень, па цені 
крыжа на гасьпінлы людзі ў чае жвіза (абавал дарогі каля крыжа) 
»едаюць, калі пара абедаць, палуднаваць і падвячорківаць. Крыж слу- 
жыць ім гадзіньнікам ў дзень, як певень у ночы, 

Пашаны да крыжа ў Міхадкі ня было ніколі, але ён прызвы- 

шая бачыць жо заўсё, ды на гэтым меспы. М: торак бяз крыжа выгля» 
ак “бы пустым і нудных. 

На 197. раз Міхалка заўважыў, што каля крыжа міту- 
сяцца людзі. Міхаака пачаў праг зядацца пільней. 

Ня можа біць... Эдаецца, пілою крыж падразаюць... 

Архалка пашоў шпарчэй, 

Не паспеў надыйсвяі. Крыж 2 слабым енкам пасунуўся на бок 
І крахнуў у сьнег. 

Пяўжо людзям мала дроў еСаста. Сярод белага дня крадуць! 
зьдзівіўся Міхалка. 

Каля крыжа тупаліся самыя блізкія яго суседзі- Арцём і Мікіта 

Што вы гэта робіце? крыкнуў Міхалка. 

У адказ Арцём і Мікіта хітрымі вачыма зірнулі на Міхалку і 
Хіхікну, зі. 

Бач, немцы ідуць, таемным голасам казаў Арцём. 
крыж праваслаўны, ладаў Мікіта. 
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г Дык пры чым тут крыж?--не зразумеў Міхалка. 

-- Ды шіяхта, бач, гаворыць, што немцы шануюці, каталікоў, 
сказаў Арцём. 

А крыўдзяць праваслаўных, -тацаў Мікіта. 

Абодвы яшчэ раз хіхікнулі. 

Цьфу! -птюнуў Міхалка адзін раз. У другі раз не пасьпеў, бо 
атрад немцаў паказаўся на дарозе. 

Некалькі конных жаўнераў пад'еха й іа сыйшааванага крыжа, дзе 
сіаялі сяляне. Немцы штосьці зарагаталі пасвойму. Яны з дзівам 
паглядзелі на бязбожных людзей --на .,русішэ швайн"“, якія скі- 
пулі крыж. 

Міхалка пазіраў на немцаў з цікавасьцю. Яны зусім да Рэйгара 
не падобны. 

- Дык вось яны-- этыя разбойнікі.. Брата каля Горадні забі... 

Міхалка ўспомніў свайго роднага брата Грыгора. Праз воласьць 
вестку атрымаў: ,Погиб на поле брани славной смертью за царя ий 
отечество“. Міхалка тады хрыпнуў некалькі брыдкіх слоў і на царя“ 
і на ,отечесгво“, паглядаючы тупа на белую паперку. Сам ён, Міхалка, 
у акопах ня быў--у вайсковай кузьні працаваў да рэвалюцыі, а потым 
уцёк да хаты. Брат Грыгор увесь час ня выходзіў у яі0 з галавы: 
Сн быў чарнявы, вясёлы, з вечнай усьмешкай у вачох. І цяпер Гры- 
гор, як жывы, стаіць перад вачыма. Усьмешка не зыходзіць 3 яго 
ружовага твард. Міхалка як бы бачыць я:о. 

Міхалка ўздрыгануўся. Працёр вочы. Нямецкі жаўнер стаяў насу- 
праць яго, ветла ўсьміхаўся і нешта незразумелае “аварыў, Словы 
бултыхаліся ў яго іор:е, шлёпаміся з губ, як некае ,буль-бім-бом". 
Нарэшце, немец сказаў ,цыгар“, прыставіў два пальцы дя губ і цмок- 
нуў, нібы курыць папяросу. 

Міхалка уцяміў. 

Ён палічыў патрэбным і немцу ветла ўсьміхнуцца. 

- Ніто кум цыгар! Махорхкее до! Фэ махоркес! 1) не сваім 10ла- 
сам адказаў Міхалка. 

Міхалка сумеў“ гаварыць з немцамі. Некалькі часу ён працаваў 
у мястэчку ў кавая Моты. Там навучыўся паяўрэйску: Шабас 1у1“, 
,шэйна-марэйна", »Ммахтас- “тахтас“ 1 інітыя мудрагельствы. А гэта-ж 
адно 1 тое самас, што і панямецку... 

Міхалка выняў 3 кішэні капшук і насыцаў ў жменю немца 
г махоркес" 

Немец паважна скруціў папяросу і задыміў; паморшчыўся, гака- 
шляўся, кінуў папяроску ў сьнеі, пакруціў галавой і фэкнуў. 

Міхалка ўсё зразумеў... 

Спачатку хацеў зазлавацца на немца, Але, гаянуўшы на яго даб- 
радушны твар і на парваныя вопраткі, Міхалка пераканаўся, што ня 
іэты немец забіў яго брага Грыгора... Ня можа быць, каб чалавек 
з гакой добрай усьмешкай, лакімі яснымі вачыма быў забойцам .. Гры- 
гора забіў, папэўна, тоўсты і злосны, што стаяў побач з першым. 

На дарозе ехаў селянін з суседняй вёскі. Пабачыўшы немцаў, ён 
хацеў пакіраваць каня ў другі бок. Але тоўсты і злосны немец крык- 
нуў ,хальт!“ 

Чалавек спыніў каня. 

Немцы падскочылі і давай аглядаць каня. Конь іч спадабаўся, 
Нічога не гаворачы, яны пачалі выпрагаць каня... 


і Няма цыгары! Махорьа есьць! Фа махврка! 
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Чалавек спачатку зьдзівіўся, а погым, хоць і ня велаў панямецку 
зразумеў, у чым справа, заскчыў, загаласіў: 

-- Паночкі, ня крыўдзьце мяне. Гэты конік--усё маё багацьце. 

Зашмальцаваны кажуронак селяніна, яго брудныя пальцы, якімі 
сьзёзы выціраў з вачэй, даводзілі немцаў да рогагу. 

Не смяяўся толькі той немеп, які цыгару прасіў у Міха ікі. 

Міхалка пачаў было бараніць сеіяніна: 

У мужыка фэрд ніг гут. У шляхтэс гуг фэрд! Ува 1у!! 

За такое адвакаціва Міхалка дастаў 44 гоўстага, злоснага жаўнера 
нямецкую аплявуху... 

- Тое самае і паруску -падучаў Міхалка; -царскія казакі ня 
горш умелі. 

-- Мы прышлі да вас не ваяваць, а навясьпі лад і парадак У 
вашай краіне. Так загадаў кайзэр Вільгэльм! 

Міхалка зразумеў усё, бо немец-пазнанец гаварыў гэта па- 
польску. Ён зразумеў-бы гэта і пафранцуску. 

»Пад і парадак" быў ваведзены. Многа сялян забралі як баль 
шавікоў, ад кожнай хаты бралі даніну -яек, масла, сала, быдла - 
збожжа, 

Вярнуўся зьнекуль пан Прушынскі. 

І пачалася адплата за маёнтак і лес... 

Не памагла і рэвалюцыя ў Нямеччыне. 


Шш 


Міхалкава стрэльба 


Над лесам стаяў месяц. 

Было так ярка вакол, шго можна было лічыць каласы па жыл- 
нім полі і траўкі на лузе. 

У паветры пахла гарэлымі анучамі, гаркаватым дымам. Было 
душна, як у печы. За выганам, пад старым бярозавым плотам зацягваў 
выцьцё сабака. На хвіліну змоўкне, уставіць вострую, як шыла, морду 
на абгарэлыя садочкі, на маўклівыя голыя печы, якія тырчаць чор- 
нымі комінамі ўверх, панюхае вакол сясе, апусьціць іалаву ўніз і 
зноў пачне выць. 

Працяглае выцьцё пошчакам коціцца вако, нібы нявідочны дым 
плыве да самага месяца. Страхоцьце і самога брыдзе з густога бору, 
смокча глебу, дупае над выганам. 

У дзень зіарэла ьёска Глухі-Бор У дзень лямані разам з полы- 
меч насіліся у пустую бяздоннасьць неба. Пазнанцы падналілі нёску. 
Яшчэ да прыходу польскіх жаўнераў маладыя ўцяклі ў лес. Па хатах 
асталіся старыя. Не іавалі ім і бэбахаў вынасіць з хат. 

Усё згарэда. 

Дзе паўсганны? ірымечі жаўнеры. 

Катавалі старых. 

На вясковай вуліцы валялася некалььі мужыцкіх групаў. Месяц 
алоўіваўся зялёным водблескам у застыўшых мёртвых вачох. 

Сяляне як-бы ў змораных позах спалі, адпачывалі пасьля сена- 
косу, пасьля гарачага летняга дня. Старыя аратаі прыпалі да глебы 
маткі, прытуліліся акрываўленыя да прухкай зямлі, яны маўчаць, 
прыслухоўваюцца мёртвым вухам да ночнай цішыні, да выцьця з выгану 
Я ЗА пасьля немцаў жыцьцё зноў наладжвалася. Зімавалі пры 
вальшавікох. Трохі аблізалі ранейшыя раны... І вось зноў... Як на 
шалях вахтаецца дабрабыт гаротнікаў -то ўверх, то ўніз.. 
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Думкі таўкліся ў галаве Міхалкі, нібы рой камароў, Ён ня мос 
давясьці думку да канца. 

Міхалка стаяў каля лесу, прытуліўшыся ўсім целам да хвоі. 
Ён як-бы прырос да дрэва грудзьмі. Пільна ўглядаўся ў ваколіцу. 
Лавіў кожны тук, кожны шолах. Лаянкі жаўнераў, лямант сялян, 
шуганьні і вохі полымя па саламяных стрэхах яшчэ і цяпер глушылі 
яго слух і зрок. 

Міхалцы здавалася, што яшчэ цяпер чуе нлач і крыкі з боку 
вёскі, а месяц выглядаў водблескам пажарышч. Выцьцё сабакі нэрва- 
вала Міхалку, не давала спакойна ўзірацца ў даль, ці ня едзе з маёнтку 
Глухі-Бор разьезд польскіх жаўнераў. 

Не маглі паўстанцы ўдзень выступіць супроць палякаў, каб адба- 
раніць вёску. Толькі к вечару дасталі сгрэльбы і патроны, якія былі 
захаваны ў ельніку за балотам. 

Міхалка стаяў тут цяпер дазорцам. Яму зрэба было перайсьці 
праз чыстае поле, праз вёску, каб далучыцца да сваіх таварышоў. 
Яны ляжалі ў жыце ія дарогі, дзе доўгія гады стаяў да прыходу 
немцаў высокі крыж. Кабеты і дзеці заставаліся ў лесе. Каб 
палякі не зрабілі нападу на іэты лес, трэба была пераняць іх на 
дарозе. 

Слрэльбаў было ўсяіо пяць штук. Адну Міхалка схаваў напоі 
пад крушняй. 

-- Кожная стрэльюа вельмі цорага, патрэбна 1ам... Як далучыцца 
да сваіх таварышоў? 

Мабыць, сягоньня будзе дождж. Надыходзяць хмары. Вялізным 
шэрым табуном невядомых жывёлін цягнуцца яны па пебе, Як толькі 
затуляць месяц. Міхалка пусьціцца да сваіх. 

Міхалка ілядзіць па хмары з залатымі краямі, як на здаўцаў. 

Хутчэй бы... Хутчэй! 

Вось гэтыя хмары над млынам стаяць. У млын добры пункі, дзе 
чожна, ў выпадку патрэбы, схавацца. 

Міхалка пачаў паўзьці па траве ў бок млына. Пры кожным нпада- 
зронным гуку прырастаў да зямлі, прысмактваўся цяжкім каменем, 
адчуваў халадок травы пад каленямі, пад правай шчакою. Ён нава- 
стрыў слух. Часамі рабілася так ціха, што шорханьне травы пад кале- 
нямі прыкра разіла вуха, здавалася шумам. 

Такім чынам Міхалка дабраўся да староіа млына. 

Хмары праглынулі месяц. Як бы скрозь зямлю праваліліся месяч- 
ныя бледна-жоўтыя водсьвёты. Пёмна-сінім сокам налілася ваколіца. 
Прытулак быў цяпер на кожным месцы, усюды. На адкрытым полі 
можна было ляжаць, нібы пад дахам на сваім ложку. 

Некалькі часу Міхалка стаяў анямелы на грэблі каля заставак, 

Кап-кап-кап! канала вада з-пад скрыні, прасачвалася ўніз 
аднастойна і роўнамерна. Нібы вадзяны іадзіныйк адбіваў хвіліны. 
Зодаль пад млыновым каля сомжурчэла па каменьнях вада--вяла сваю 
вечную гутарку. 

Млыя быў панскі. Я10 жаўнеры не зруйнавалі. 

Тут адчувалася супакойнасьць, лагоднасьць. 

На адзін момант Міхалка аддаўся забыцьцю. Ня думаў аб тым 
дзе ён і навошта тут стаіць. Толькі прэлы пах водарасьляў, зьмешаны 
з горкім дымам яшчэ больш, чым раней, шчыкатаў нос. Ён хацеў 
пайсьці ўжо далей, як пачуў тупат конскіх ног з боку маёнтку. 

-- Палякі... -- падумаў Міхалка. Адзіп бяз стрэльбы нічоія ие, 
прыдумаеш. Трэба схавацца... 


ДЗЕСЯЦЬ ю 


Туляючыся, нячутным крокам пайшоў за млын--уніз да рэчкі. 
Слаў за вугіом сьцяны. пазіраючы на грэблю. 

Каля дваццаці коньнікаў. Гулка аддаецца гупат капыт па дрыў- 
іяным мосьце... 

Спынілі кОнЯй... 

-- Калі цяпер нашчупаюць мяне,- падумаў Міхалка,- дык будуць 
мучыць некалькі дзён. Кавалкамі будуць рваць жывое мяса, Будуць 
дапытвацца, дзе паўстанцы. Напэўна, цяпер у млыне будуць шукаць, 
пі хто тут ня сядзіць. 

Ціха ступаючы, Міхалка ўлез у рэчку. ішоў памалу, каб ня чуваць 
было плюханьня ног у вадзе. Адчуваў пад набухшым лапцем кожны 
каменьчык. Падлез пад самае калясо. Прыгнуўся. Толькі галаву высу- 
нуў з вады. Холаду не адчуваў. 

Час-ад-часу Міхалка бачыў, як у верхнім ваконцы млыну мільгалі 
мапькі. Там палілі запа 1кі. Шукалі. Гоман жаўнераў у млыне адбіваўся 
адо сьцяны да СЬЦЯНЫ. 

Страху Міхалка не адчуваў. Ён добра памятаў партызанскую 
прысягу. Толькі стрэльбу шкадаваў. Калі яго тут знойдуць, лык 
стрэльба прападзе ў крушні. Таварышы ня ведаюць, што яна там 
іЯЖЫЦЬ... 

Міхалка так прымасьціўся ў вадзе, што толькі вочы, нос і рот 
адуль відаць былі. Чалавек расплыўся ў вадзе, нібы сьнег. Толькі 
маленькі сьлядок ад яго астаўся, нібы вярхушка каменя з-пад вады-- 
частка твару. 

Думкі Міха ікі ў іэ1ы час луналі каля старой крушні, дзе ляжала 
над каменьнямі стрэльба- -сталёвая, бліскучая. Яна ў гэту хвіліну была 
яму даражэй за ўсё на сьвеце. 

-- Каб яна гач не пакрылася іржою.--занепакоіўся Міхалка. 

Як во перад сабою сачыў ёп крушню--вялізную кучу каменьняў, 
аоросшых шэрым аксамітным мохам, а пад імі--стрэльбу. Яна пару- 
(зоа. Сталь ня блішчыць люстэркам, не адбівае ў глянцу пукатасьцяў 
яго, Міхалкавага, твару ў пакалечаным, скрыўленым выг'іядзе... 

Толькі адзін кароценькі міг, як вокам міргнуць, ён бачыць перад 
сабою стрэльбу... 

Скрыпнулі дрыўляным рыпам дзьверы млыну. У Міхалкі сэрца 
спынілася. 

--. Кап-кап-кап...--капае вада, 

ЖКаўнеры селі на коняй. Паехалі. 

Тупат капыт запоўніў иемру, аддаляўся, гапіўся у паветры; Зьлі- 
ваўся ў адзін гул, у спасцены ланцуг гукаў. 

--. Пэўна, блішчаць вочы, уліваюцца ў цьму дарогі пад шырокімі 
брылікамі-Оляшанкамі... Колькі дзесяткаў «пся крэў» і іншых маянак 
сыплюцца з вуснаў белаарловых панкоў--думае Міхалка. 

Толькі цяпер ён адчуў холад ва ўсім целе. Зуб аб зуб малоціць... 

Внышаў з рэчкі. 

Атросся, як конь пасьдякўпарьняхВада лілася, цякла з яго вопра- 
так. Не зьвярнуўшы на г: Ма, бягдм-галёнпам пусьціўся ў поле-- 
да крушні... 

Пакуль дабеі, ажн 

Давай разварочваць. каменьні. 


«У » 
горача" стала... 


"Узвышша" М 7. 
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З пазуроў цякла кроў. Пальцы скаейваліся. Намацаў гарачымі 
пальцамі халодяую сгаль стрэльбы. 


-- Тэй! ла таварышоў! 

А лам--жытняе поле прачнуся. 

Крыкі. 

Войкала цемра. 

Сірэльбы бухалі, ірымелі... 

Гойдалася поле у пошчаках-водгаласьах... 

Грамада паўстанцаў страляла ў упор. 

Пяць стрэльбаў пяць коняй упалі. Польскі аград уцякаў. 

Пяць жаўнераў жыўцом у жыта пацягну... 

Зноў вынырнуў месяц. 

Тырчэлі чорныя коміны Глухога Бору. Здаяёку віць былі. Вы- 
значаліся, як трубы параходаў, на фоне нябёс. 

Нейдзе плакала спалоханая дрымогная птушка. 

ІУ 
Мяжа 

Якая-ж гэта Беларусь?--ламаў іалаву Міхалка. -ішла япа, 1эга 
самая Беларусь раней з немцам, пасьля з палякам, а цяпер з бальша- 
вікамі: зноў-- яна ды яна... 

-- Як яна выглядае? 

--. Па якому гаворыць? 

-- Чаго хоча ад нас? 

Шмат запытаньняў было ў Міхалкі аб іэгай Бсларусі Чуў аб ёй 
многа ад розных людзей. Ніяк уцяміць ня моі, 

Ён яшчэ ніразу яе ня бачыў. Ніразу голасу яе ня чуў... 

Нейкая нявідочная істота... 

Даведаўся Міхалка аб ёй, калі пачала звацца савецкай. 

Савецкая Беларусь. 

У ёй гаспадараць працоўныя: рабочыя ў іорадзс, сязяне--у вёсцы, 

Хтосьці раней Вільгельму хацеў яе сасвагаць, пасьля - Пі ісуцкаму 
падарыць. 

А Міхалка думаў, што Беларусь нейдзе за акіяпам жыве. Яс 
людзі будуць новыя акопы капаць у Глухім Бары. 

Ён непакоўся, што не зразумее і1этых людзей, бо з чужаземных 
моваў ведае толькі адну нямецкую: «ніто кум цыгар»... 

Ён трывожыўся, што прыдзецца многа даніны плаціць Беларусі. 

Міхалка гуртаваў людзей. Думаў бупаваць народ... 

Абрадаваўся, як растлумачылі ў сельсавеце. Ён даведаўся, шго 
яшчэ адна краіна ёсьць на сьвеце--завецца Бечарусь. 

Дык чаму-ж аб гэтым даўно не казалі? 

Ён-жа ведае кожны яе каменьчык, кожную рэчку, узгоркі, бало- 
ТЫ, ЛЯСЫ.... 

Зусім ня знаў раней, што, апрача пямецкай, умее гаварыць яшчэ і 
на беларускай мове. Вось так, як ён гаворыць штодня з сваімі сусе- 
дзямі з малых год. На гэгай мове ён нават сны сьніў ад маленства, 
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спы сьніў аб волі, аб сонцы. На начлезе калісьці нават песьні сьпяваў. 
Маладзіцы і цяпер па пагорках вясьнянкі пяюць на простай мове. У 
горадзе нават кніжкі друкуюцца з такімі песьнямі. Яго хлопчык Юрка 
чытае... 

З кніжкі глядзіць на Міхалку чалавек з вялікім лобам. Гэты чала- 
зек жмурыць вочы на Міхалку, хавая хітрыкі ў вусах і глядзіць. Гэта 
свін--першы балыцавік.. Той самы, што аддаў Міхалцы Беларусь. 
Той самы, што зрабіў яе савецкай. 

Міхалка злуецца на самога сябе, чаму раней сам ня ведаў такой 
простай рэчы. Шукаў люльку, а яна ў яго зубах! 

Такія думкі лезуць Міхалцы ў галаву, абсыпаюць яго, нібы іскры, 
хія мітусяцца, мільгаюць з іорна ва ўсе бакі, 

Міхалка ў кузьні. Малатком гручыць па жалезе. Рука сама знае 
заков рытму; мускулы, нібы спрунжыны сталёвыя, разьгібаюцца і зыч- 
ваюцца ў тахт. Кожны ўдар малатка аднамерны і па сіле і па часу-- 
лі на воднае мігаценьне вока ня спудлуе. Другая рука сашчаміла абцу- 
амі кавалак гарачага, мяккага жалеза. Нібы цсста комкаецца жалеза 
пад малатком і прымае патрэбныя формы. 


Сын каваля, Юрка, любіць мяхі раздуваць. Грымаецца абедзьвюмі 
зукамі за кій і ўзапар працуе. 

Такая дапамога вельмі пажадана для бацькі. 

Міхалка жыве недалёка ад граніцы. 

У Глухім Бары стаіць пагранічная варта- -чырвонаармейцы з зор- 
самі на шапках. 

Міхалка ня раз бачыў і польскіх жаўнераў-пагранічнікаў з белымі 
араамі на шапках. 

Чырвоныя зоркі ня ладзяць з белымі арламі. 

Суседняя вёска. Жоўтыя Пяскі, знаходзіцца на тым баку граніцы. 
Ма, зўзбярэшся на ўзіорак, дзе раней стаяў высокі крыж, дык праз 
у ў хмызеняк можна пабачыць дым з комінаў Жоўтых Пяскоў. 

Часам хлопчыкі з Глухога Бору бягуць на ўзгорак, каб пабачыць 
«заможны» дым. Яны пільна ўглядаюцца на сінь неба, што на поль- 
скім баку знаходзіцца, каб пабачыць белага арла. 

Часам, у добрае надвор'е, чуваць з «таго боку» людзкія галасы, 

Часам карова заблудзіцца і апыніцца Ў «чужаземнай краіне» 
Талы між прадстаўнікамі чырвонай зоркі і белага арла пачынаюцца 
дыплематычныя перагаворы. , Політычнымі нотамі“ абменьваюцца або- 
давы бакі. Зьбянтэжаны гаспадар нарэшце адваёўвае сваю карову. 

Такія ідыліі часта чыняцца на вачох Міхалкі 

Час1а слупы пагранічныя акутвае туман. Ня відаць іх. Ня відаць 
і варты, Тады Міхалцы здаецца, што ніякай граніцы няма, што іэга 
голькі байка, ШАЎ маная людзьмі. 

Па тым баку, у вёсцы Жоўтыя Пяскі, стары бацька Міхалкі жыне, 
Пяцер Міхалка ніяк пабачыць яго ня можа. Чужымі парабіліся. 

Гэта ня байка-- ёсьць граніца. 


Толькі жаўранкі граніцы ня ведаюць, носяцца над вёскамі, калі 
рашічная зараніца палыхае над хмызьняком і адбіваецца аднымі і тымі 
самымі водблёскамі ў маленькіх шыбінах Глухога Бору і Жоўтых 
Пяскоў... 

Толькі вецер сінявокі ня знае слупоў на мяжы. Ён часам стукне 
10 1этыя слупы нявідочнай даўбнёй, засьвісьне разбойніцкім заліхвац- 
мм сьвісуам, скокне з аднаго боку на другі, вукрадкам перанясе песьні 
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з аднэй вёскі ў другую... На аднэй мове пяюцца гэтыя песьні- родныя 
яны. Смутак і радасьць зьмешваюцца, сьплятаюцца ў адно, нібы дым 
з двух комінаў. 

Толькі рэчка Сьлізанка сьмяецца з гранічных капцоў. Адбіваючы 
колер неба, яна, гэтая вузенькая, як сялянскі паясок, рачулачка, жур- 
чыць і булькае па каменьнях, загібаецца ў лукі, у абаранкі, у затокі і 
пераліваецца з лугу на луг ад Жоўтых Пяскоў у Глухі Бор. Акунькі і 
плоткі вузенькай Сьлізанкі перадаюць прывітаньні ад рыбачоваў Глу- 
хого Бору рыбаловам Жоўтых Гіяскоў... 

Але ўсё гэта мала цешыць Міхалку. 

-- Падзялілі Беларусь. Так справа вымагала. Так трэба было. 

Адну булку хлеба сьпякла гаспадыня. Нехта вострым нажом рас- 
кроіў гэту булку на дзьве палавіны. 

Такое ўяўленьне мае Міхалка аб падзеле Беларусі. 

Міхалка палажыў малаток на кавадлу, спыніў працу і засумаваў. 

Ад аднаго перабежчыка з Жоўтых Пяскоў ён даведаўся, што 
польскія жандары білі яго старога бацьку, зьдзекваліся над ім за тос, 
што мае сыяа бальшавіка. 

Сусед расказаў, што бацьку да поўсьмерці зьбімі, Пад пазурамі 
шпількамі калолі. Білі шомпаламі па і1алаве. Нагамі па старых грудзёх 
тапталі... 

Шмат яшчэ чага жудаснага сусед гаварыў. Мужыкі па лясох 
хаваюцца. На панскія маёнткі нападаюць. 

Міхалка зноў сьціснуў малаток у агромністых руках. Жалеза аб 
жалеза зазьвінела, загаварыла моваю іскраў і агню, залемянгавала ад 
сталёвай злосьці. 

Дух бунту закіпеў у моцных грудзёх каваля. Вочы загарэліся: 

-- Так ня будзе! Так ня будзе! 

2- Тата... тата...--перабіў яго сын Юрка. - Глядзі! Ён абаранкі есьць. 

--- Хто? Якія абаранкі?- -зьдзівіўся бацька. 

-- А вунь на дварэ! 

Міхалка спыніў працу і вышаў на двор. 

Каля кузьні на вялікім круглым камені з старых жорнаў сядзеў 
пезнаёмы пятнаццацігадовы дзяцюк і еў абаранкі. 

ў сын і бацька з дзівам глядзелі на абаранкі і на таго, хто іх з 
апэтытам еў. 

Юрка глытаў сьліну. Вочы блішчэлі ў яго, як у галоднага ваў- 
чаня. Кожны раз, як дзяцюк адкусваў кавалак белага абаранка, Юрка 
ўяўляў сабе, што сам есьць, што адчувае надзвычайны смак... 

І майстар быў дзяцюк есьці гэтыя абаранкі! Ён іх еў па нейкаму 
спэцыяльнаму мэтоду. Наіне галаву на бок і пасабачаму раскусіць 
абаранак, расьцягне яго ў кілбасу. І тады толькі есьць. Ёў ён усім 
целам: морчшыўся лоб, жмурыліся вочы, рухаліся рукі і ногі. Кожная 
частка цела памагала есьці. 

Юрка дзівіцца пры этым, куды дзірка ад абаранка дзяецца, 
Вось толькі што яна была, а раптам--няма. Абаранак яшчэ цэлы, 
толькі выцягнугы ўдоўжкі, а дзіркі няма... 

-- Мабыць, спачатку дзірку есьць! -разважаў Юрка. 

Пах абаранку разьліваўся па жылках Юркі. Хлопец ажна ў твары 
мяняўся, Галава кружылася. Ён ня мог адарвацца ад гэтага дзіва, 
заглядаў невядомаму дзяцюку ў рот. Зубы лічыў у яго. Хруст смачнага 
абаранка ў чужых зубох даводзіў хлопчыка да ахмяленьня... У ірудзёх 
млосна рабілася .. 
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Быў зьдзіўлен таксама і Міхалка, але зусім па-інакшаму: 

-- Тэта-ж абаранкі з мястэчка Ільлі. Ён іх пазнае, як старых 
сяброў- -зарумяненыя, крохкія, з вялікімі, як поўны месяц, дзіркамі. 
Хоць ты на частакол насоўвай! І пах знаёмы. Ня раз ён закусваў імі 
у Малкі пасьля чаркі гарэлкі. Ня раз прыносіў адтуль да хаты 
цэтую вязанку гэгкіх абаранкаў. Колькі вясёлых крыкаў было тады 
42 Юркі... 

Мястэчка ільля знаходзілася за чатырнаццаць вёрст ад граніцы 
ла баку белага арла... 

Шмат успамінаў меў Міхалка аб гэтым мясгэчку. Бадай кожны 
гыдзень у панядзелкі езьдзіў туды на кірмаш. Ён і цяпер на памяць 
нсралічыць усіх ільскіх коз. Яны яму добра ў знакі даліся-- многа 
ткоды рабілі на возе. 

-- Цікава, ці польскія жаўнеры козам таксама бароды павыры- 
валі, як старым ільскім яўрэям? 

Але доўга Міхалка над гэтым пытаньнем не задумваўся. 

Падазронымі паказаліся яму і незнаёмы дзяцюк і знаёмыя абаранкі. 

Міхалка падышоў бліжэй да дзяцюка. 

- Скуль ты, хлопча? 

Дзяцюк на яго скоса зірнуў. Вочы забегалі, заёрзалі неспакойна. 

- А я, дзядзька, з суседняй вёскі. 

- З якой? 

-- Ды з Малявіч. 

-- З Малявіч.. А куды ідзеш? 

М - У Менск!- -бойка адказаў дзяцюк, сьмела пазіраючы Міхалцы 
ў вочы. 

СА скуль у цябе абаранкі? 

- Купіў, дзядзька, а што? Мо" хочаш пакаштаваць? 

Дзяцюк занепакоены сунуў да грудзей Міхалкі абаранак. 

Міхалка адпіхнуў абаранак і болей строгім голасам запыгаў: 

--- Дзе купіў? 

-- Я... я.. я іх не ўкраў, а за грошы купіў... 

-- Дзе?--грымнуў Міхалка. Ён пачаў злавацца. 

-- У.. у.. у Менску, дзядзёнька... 

-- Ты-ж толькі во казаў, што ідзеш у Менск? 

Я... дзядзенька... забыўся... 

Міхалка сьціснуў хлопца за карак і грымнуў: 

- Гэта-ж ільскія абаранкі! Ты іх купіў у Малкі! У Малкі!! 

Ён вытарашчыў на дзяцюка страшныя вочы. 

Дзяцюк расплакаўся. Пачаў маліць-прасіць: 

-- Пусьці, дзядзенька.. Мне трэба хутка падаць ліст у фальварак 
Маркаўшчызну.., 

“-- Ад каго?-зарычэў Міхалка. 

-- Ад... ад... ад начальніка нейкага... 

Так трымаючы дзяцюка за каўнер, Міхалка перадаў яго першаму 
чырвонаармецу. 

У той-жа дзень арыштавалі і шляхціца з фальварку Маркаў- 
шчызна. 

Ён быў шпегам. 


Хлопчык Вань 


Пасьля сьляпухі-мяцеліцы гурбы абляпілі дарогі. 

Белыя, бліскучыя гурбы, нібы горы пшанічнай мукі, душылі платы 
і мігцеліся пад сонцам. 

Лясочкі і гайкі абапал дарогі былі засланы бялёным кужалем 1 

выглядалі дзівоснымі істотамі з дзіцячай казкі, з дрымотнага царства 
марозу. 
Над дрэвамі крычалі вароны. Вострымі крыльлямі яны рэзалі 
празрыстае палатно неба, купаліся ў паветры. Часам апусьцяцца 
імпэтна на пушыстую вяршыну, пасыпяць уніз белую сьнежную крупу 
і зноў уздымяцца з краканьнем у сонечны мароз. Чорныя на белым 
фоне зьнізу і зьверху яны навявалі вакол нейкую строгую ўрачы- 
стасьць. 

Спалі гурбы. 

Калі-ні-калі- як прабудзіцца ў нетрах бела-пуховага лесу марозь- 
ліва пякучы вецер, як прачнецца на вялізных абсьнежаных стагох на 
мёртвым балоце, як пачне вандраваць у дзікіх скоках ад поля да поля, 
як пусьціцца шукаць тораных сьцяжын- гурбы сьнежныя зноў ажы- 
валі. Яны пачыналі сыпаць ветру пыл у вочы. Ён круціўся тады 
асьлеплены на адным месцы, выў, скаголіў між белымі посьцілкамі, 
блытаўся ў іх і ня ведаў, што рабіць і дзе дзецца. 

Вунь соўваецца па дарозе нейкая нутлая кропка, рухаецца жывая 
істота ў шэрых анучах. Нехта карабкаецца па гурбах наперад. А завея 
сотнямі пытляў гоніць яго ў другі бок. 

Гэта ідзе хлопчык. 

То бок накіруе, нібы руль, насустрач вегру, то сьпіною да яго 
адвернецца. А ўсё наперад ідзе. Часам твар пакажа; вочы, нібы два 
шустрыя зайчыкі, прамільнуць па пуховых пярынах сьнегу. Тады 
вецер лоўчыцца крутнуць яго з ног да галавы, стараецца папасьці 
яму нявідочнай пугай ў вочы, у рот. 

Х Чырвоны твар хлопчыка аж гарыць. Во, здаецца, кроў брызьне... 
Ён ня ведае, дзе дзець скачанелыя рукі. Часта хукае на іх, трэць 
далонь аб далонь, не спыняючы пры гэтым заваёўваць зьбянтэжаную даль. 

Увесь запас цяпла ў яго ў роце. Як дзьмухне некалькі разоў на 
рукі, дык адразу ажываюць пальцы, цяплеюць далоні, і ў грудзёх 
лягчэй робіцца. Рот у яго--маленькая печачка, дзе можна рукі па- 
грэць... Каб яшчэ ногі можна было-б пагрэць у этай печачцы, тады 
хлопчык быў-бы як у хаце... Ногі качарэжкамі парабіліся. Адубелі. 

Хлопчык ідзе кудысьці. Сам ня ведае куды. Ён уцякае ад нейкага 
страшэннага вора:а. 

Здаецца хлопчыку, што сьніць жудасны сон. Зусім нядаўна быў 
дома. Але не--даўно, даўно--ня то месяц, ня то год, ня то сто гадоў... 
Думкі ў яго блытаюцца. Успаміны ажываюць яркімі, бліскучымі 
малюнкамі. Ён ня ведае, дзе іх пачатак, дзе канец. 

Ён памятае гарачае, як прысак, лета. Сонца паліла, нібы вогні- 
шча. Сухавеі насіліся па аграмадных абшарах Паволжжа, Пякучы 
дробны пясок, нібы воблака іскраў, дыміўся па палёх. Сунь у яго 
палец--спражэцца. Пажаўцела поле. Збожжа ссохлася на пні. Саламяныя 
сьцяблы акасьцянелі. Пыл лез у вушы, хрусьцеў між зубоў, і зажм-/ 
рыўшыся трэба было хадзіць. 
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А то сьціхнуць сухавеі, толькі пячэ-пячэ сьпякота.. Лужыны і 
лробныя рачулкі даўно сонца высмактала. Патрэскалася земля, як 
зазьбітая цэгліна. Птушкі раней восені паляцелі адтуль, нібы выбіра- 
ліся з ачумленай мёртвай зямлі. А тутэйшыя птушкі жаласьліва пішчэлі, 
іечага непакоіліся. 

Хлопчыка тады болей усяіо палохалі пахмурнелыя строгія вочы 
бацькі. Яны застывалі, як лёд, пад сьціснутымі палумесяцамі брывёў і 
ія ўсьміхаліся ранейшай бацькаўскай усьмешкай. Па гэтых нязвычай- 
інх вачох хлопчык даведваўся аб вялікай небясьпецы, якая надыход- 
зіць СЮДЫ. 

-- Гэта горш усялякіх войнаў, горш пажараў,--не сваім голасам 
азарыў бацька, 

Маці плакала і часта перад бажніцай на каленях стаяла... 

На іхнюю ваколіцу наступаў голад. 

Што гэта за ягомасьць такі, які гэта новы белагвардзейскі гэна- 
рал--хдопчык ня ведаў. Так і не пабачыў яго, голаду, да апошня:га 
дня... 

Хоць усе ў іхнім сяле іаварылі: 

-- Толад ідзе! Вось ён! Ужо лрышоў! 

Як хлопчык ні прыслухоўваўся, але і крокаў гэтага незнаёмага 
дзядзькі не пачуў. Адно толькі хлопчык заўважыў: такія вочы, як у 
яго бацькі--і ў іхняга коніка буланага, у кароўкі рабой і нават у яго 
найлепшага сябра--у сабачкі Ваўчка... 

Нібы крэўныя яны ўсе. Нібы адна маці іх радзіла. Ува ўсіх вочы 
сумныя з гарачым блескам. Іхнія вочы падобны да блеску сонца пад 
сухавеем... Сьпякотнае сонца пакінула ў зрэнках людзей і жывёлін 
свой дзікі адбітак. 

У ва ўсіх адзін бацька--голад. 

Ваўчок часта лізаў рукі і твар у хлопчыка і выў-выў, як ніколі 
раней, жаласьліва скавытаў. Валасы дуба падымаліся пад іцапкай у 
хлопчыка. А ў яго шчуплых грудзёх нешта ныла, смактала. Толькі 
хлопчык прыслухоўвацца не хацеў да таго, што ў яго ўнутры ро- 
біцца... 

Коніка і кароўку даўно зьелі. 

Хлопчык памятае, што пры ядзе бацькі між сабою ні слова не 
гаварылі. Вось як-бы анямелі... Толькі дзьвякалі і цямкалі губамі і 
цэлымі кавалкамі глыталі. Таксама бацькі не гладзелі пры ядзе адзін 
па аднаго. Вось як бы нечага сароміліся, або абакралі адзін аднаго. 

Пасьля гэтага піру маці капала на яду нейкае карэньне, таўкла, 
малола ў жорнах, парыла, варыла--уся сям'я глытала. 

Хлопчык даўным-даўно забыўся, што ёсьць дзесьці на сьвеце 
Хлеб і бульба. 

Можа нікалі і ня было гэтага дабра? Можа аб гэтым толькі ў 
байках баялі? 

Што дня ў іхняй вёсцы памірала некалькі чалавек. 

Выкапалі на могілках вялізную яму. 

Мабыць, дзядзі баяліся ў адзіночку спаць у сухотнай зямлі. 

Суседзі хадзілі панурыя, як цені. Па нябожчыках бадай ня пла- 
калі, ве прычытвалі. У вачох жывых зьяў галодны воўчы блеск... 

Наслухаўся хлопчык розных страшных гутарак: нябошчыкаў, ядуць, 
жывых рэжуць, малых дзяцей ловяць. 

Ня стала Ваўчка. Ня чуваць выцьця сабакі. 
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Пуста зрабілася на сэрцы хлопчыка бяз этага выцьця. Пры 
Ваўчку так моцна і голаду не адчуваў. Ваўчок заўсёды цёрся каля 
яго ног, пішчэў як мыш. Тады хлопчык пра свой уласны голад забы- 
ваў: жаласьлівасьць да сабачкі запаўняла ўсе яго пачуцьці. 

Ваўчок быў яго гадунцом. 

Вясной хлопчык бачыў, як іхні сусод Мігры панёс у кошыку на 
поле, дзе гліну капалі, некалькі шчыняг запіць. Ледзь выпрасіў у 
дзядзі адно шчынятка, чорненькае бліскучае з бслымі акулярамі- 
кружкамі вакол вачэй. 

Хлопчык краў малако з матчыпых гладышоў і выгадаваў сабачку-- 
назваў Ваўчком. Колькі лупцоўкі меў за гэта ад бацькі- усё выцярпеў. 

А цяпер во- прапаў Ваўчок... 

Хлопчык па суседах Ваўчка шукаў. Плакаў у першы раз за ўвесь 
час страшнага голаду. 

-- Дзе Ваўчок? 

-- Ды ты-ж яго, сынок Вань, учора сў...--казала маці ілухім 
толасам,--што-ж было рабіць? Дзіцё маё горкае... 

-- Ваўчок! Ваўчок!- загаласіў Вань. Кінуўся вобзямаю. Рваў па 
сябе валасы. Качаўся па зямлі і енчыў. 

--- Дзе-ж гэты голад? Я зубы яму выкалачу!- злаваўся Вань. 

Сашчэміў Вань худзенькія кулачкі, на якіх сухімі сучкамі гырчэлі 
косткі, выставіў іх наперад, як нешта вельмі страшнае, і пабе! шукаць, 
дзе дзядзя голад. 

Вань хацеў папомсьціцца за Ваўчка... 

Аднаго разу бацька нейк дзіўна зірнуў на Ваню. Кіўнуў ла яго 
сухім пажоўклым пальцам, бліснуў вачыма і добрым, салодкім 10ла- 
сам казаў: 

--- Ва-а-ань... 

У бацькі твар зрабіўся вельмі дробным, высах і пажаўцеў. Пальцы 
былі тонкія і вострыя -- адны косьці. Толькі шышачкі мазалёў яшчэ 
тырчалі на гэтых костках. Ня зыходзілі. Выілядалі расьціснутымі чор- 


нымі ягадамі. 
Ад такой зьмены ў бацькі хлопчыку вельмі сьмешна стала. 


Вань ціха хіхікнуў. 

У адказ на яго хіхіканьне засьмяяўся бацька, Сьмяяўся доўга 
ўсё галасьцей і галасьней. Ня мог спышцць свой рогаў. Ён трымаўся 
за бакі. Погныя валасы прыліплі да яго ілба. Ён вышчэрыў па сына 
вострыя жоўтыя зубы і рагатаў-рагатаў... 

Вань глядзеў на бацьку спалоханы. Яго ахапіў такі сірах, ажна 
ня ведаў, дзе дзецца. 

Вань уцёк. 

Бягом пусьціўся праз вёску, выскачыў па чыстае лоле і нічога ня 
бачыў перад сабою. Яму здавалася, што за яіо плячыма пехта рагоча, 
рагоча, рагоча... У вушох зьвінела ,бум-бум-бум“, пібы пажарны звон. 

Вань яшчэ шпарчэй пабег. Хтосьці на крыльлях яго нёс. Ён быў 
гакі лёганькі, ажна здавалася яму, што вецер яго нясс, як сухі лісг. 

Якім чынам апынуўся па возе ў нейкіх незнаёмых дзядзяў --Вань 
ня памятае. 

Дзядзі накармілі яго гарачай заціркай з меднага кацялка. 

Пасьля ён папаў на ця:інік. Паехаў. 

Тарарахтаў цягнік па незнаёмым белым стэпу; насіўся, як шалёны, 
па роўных бліскучых рэйках усё далей і далей і далей... 


А рэйкам канца пя быіо. Яны прарэзвалі рэчкі, лясы, даліны, 
узоркі і былі выцягпугыя па папорыстых грудзёх зямлі, як срыбныя 
“ысячаверстыя палазы. 

1 дзівіўся Вань ня дым, які побач з цягніком віўся пад рэйкамі. 
Гэты дым, пранізаны іскрамі, сгаяў воблакам з боку вагонаў над аб- 
шарам, дрыжэў, перакідваўся, і канца яму ия было. У дзень Вань у 
этым воблаку з дыму шмат чаго бачыў. То цэлая вёска іхняя ў ім 
зыбалася, 10 родная хата кульга1ася на бакі, то хмызьнякі нейкія кі- 
валі да яго з дыму. Невядомыя страшныя зьвяры грызьліся там між 
сабою. 

А паравоз ўухкаўся, горіаў вагоцы, іржаў жарабцом, выў, рага- 
таў, ажна не па сабе Ваню рабілася. А вагоны выцягваліся ў доўгае 
сяло. Хата на хату лезла. Сяло імчалася суровае, звар'яцетлае.. 

Пад аднамерпы рокат жалезных калёс Вань марматаў родныя 
нссьні сваёй паколіцы,. Засыпаў. Прасуджаўся з крыкам. Яму сьніўся 
гады толад, Ваўчок, булапы, копіх і кароўка-рабулька. 

Усе яны вистаўлялі на яго бліскучыя, галодныя вочы. 

Вань ехаў доўгі час. Калі-ні-калі нават хлеба каштаваў. 

Урэшце Вань папаў у нейкі горад. Жыў у бараку. Вакол яго па 
парах людзі ляжалі. Яны паміралі, як мухі ў восені. 

Ваць зноў уцёк. Хадзіў па незпаёмых вёсках. Мужыкі ня былі га- 
мія ўмурыя, як у яго родныч сяле. Кармілі яго гарачай стравай, буль- 
баю. Хлеб на дарогу лавалі. Чужыя цёці ) ладзілі яго па галоўцы і 1а- 
варылі: 

СС А міленькі, 4 няшчасьненькі хлончык. 

Жаласьлівасьць чужых цётах Ваню была не да смаку. Гэта бу- 
дзіла ў яго серцы ўспаміны аб яго родных. Яму плакаць хацелася. 
Ледзь стрымліваўся. 

Вань хадзіў ад вёскі да вёскі. 

Усе дзівіліся на хлопца, які трохі па-іпакшаму гаворыць. За гэга 
яшчэ болей шкадавалі: 

-- Чужэнькі... Гарогпенькі... 

Мяцеліцы пя былі яму ўжо гак сірашны. Вань не галадаў. 


Вань пабачыў пад сьнягамі ў пебе псйкую трубу. Нацянькі туды 
пабрыў. 

Гэта быў маёнтак Глухі Бор--цяперашняя Камуна, дзе працавала 
шча: сяляй. 

Даўно ўжо ў Камуне Міхатка кавалём працуе. Вань здалёку пачуў 
звон малатка ў кузьмі. Пашоў гуды грэцца. 

Рукі яго былі чырвоныя, як накаіёнае жалеза. Ваць іх грымаў 
над тарачымі вуілямі, круціў гуды і сюды, нібы сьпякчы, як бульбіну, 
хацсў, 

-- Я» цябе завуць? запытаўся ў яго Міхайака. 

-- Ваць. 

- Вань? Ты, мабыцу, не тугэйшы. 

--. Не здешні... 

Міхалка аглядаў яго з ног да галавы. 

-- Што ты туг робіш? 

-- От голода вбёг... 

-- Ага..--зразумеў Міхалка і глыбока зірнуў хлопчыку ў сінія 
вочы. 

-- Дык ведаеш, Вань, кепска шляцца так па вёсках, як жабрак. 
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Міхалка зрабіў строгі твар. 

Ваню прыёмна сгала ад строгага выгляду Міхалкі. Людзкую жа- 
ласьлівасьць Вань ня любіў. 

-- Ты, Вань, астанешся ту! у мяце. Да вяспы будзеш вучыцца ў 
школе, а з вясны пастухом цябе зробім у Камуне. А пасьля зноў ву- 
чыцца аддадзім. Як навучымся- увесь сьвет заваюем! Дык па руках? 

Міхалка падставіў Ваню правую аграмадную руку. Вань па-муж- 
чынску ляснуў па ёй маленькай рукою, адагрэтай у кузьні. 

Абодвы засьмяяліся. 

--. Харашо?- запытаўся Міхалка ў Вані, следзячы на хлопчыка 
зьверху ўніз, стараючыся ўгадзіць яму расійскім словам. 

-- Добре! адказаў Вань, зірнуўшы на аграмаднага дзядзю зьнізу 
ў верх, маючы на ўвазе зрабіць прыемнасьць беларускім словам. 

Абодвы былі здаволены. 

Міхалка павёў хлопчыка ў хату. 


УІ 


У зімовы вечар 


Вечар цягнецца доўга-доўга. 

Ня вечар- -год. 

Праз вокны глядзіць белавокая зіма. На вялікіх шыбінах панскіх 
палацаў яна тчэ ільдзяныя васількі, на вэлюме срыбнай павуціцы вы- 
шывае нідзе нявідочныя, дзіўныя каласкі на белых лебядзіных шыйках. 
Месяц запальвае гэтыя малюнькі маленькімі кроплямі іскраў, Кожная 
месячная кропля разьбіваецца на многа калёраў- блішчыць, зіхаціць і 
навявае затаёную ціхую радасьць. 

Цяпер у адным з вялікіх пакояў панскіх палацаў клюб. Тут гра- 
матныя сябры Камуны чытаюць газэты і кніжкі, 4 рэшта- вучыцца 
грамаце. 

Міхалка адзін з тых, што вучацца грамаце. З друкаванага ён ужо 
чытае. Чытае па складох плякаты на сьцяне, загалоўкі ў газэтах. Бегла 
чытае пакуль што толькі дзьве фразы: 

»"Пролетары ўсіх краёў, злучайцеся!" 

Ленін -правадыр сусьветных працоўных мас“. 

Тут літары ня скачуць перад яго вачыма, як спалоханае стада авс- 
чак. Яны не пярэсьцяць, як маланкі, а моцна прыбіты, нібы падковы 
да капытоў вухналямі. й 

А болей усяго Міхалка любіць слухаць, як хто іншы чытае. Ён 
тады ўсё разумее. Часам разумее нават лепш за таго, хто чытае, 

Кніжку Леніна аб сялянстве ён бадай напамяць ведае. Часам 
Міхалка дзівіцца, што Ленін думае як раз, як ён.. Вось як бы Лепін, 
перад тым як пісаць, з ім, Міхалкай, гутарыў... 

Дзівіцца Міхалка, скуль Ленін ведае яго думкі? Ніразу ня бачыў яго. 

Ен глядзіць на партрэт Леніна, што на сьцяне насурроць вісіць: 
У глядаецца Леніну ў вочы. Як жывы... Хоць завядзі з ім бяседу... 

Але Міхалцы няма часу доўга думаць аб усім гэтым- -трэба вучыцца 
пісаць. Гэта справа ня лёгкая. Яго закарузлыя, крывыя пальцы папа- 
леныя ў кузьні, лягчэй малатком па жалезу б'юць, чымся пяром па 
паперы мажуць. 

Міхалку кідае ў пог. Цяжка перамагчы гэту мудрасьць. 

Літараў столькі, што іх ня зьлічыш. А кожная літара па-свойму 
закручана, па інакшаму заверчана. Кожная літара мае свой выгляд 
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ісвой характар. Вось так, як жывыя істоты. А з першага погляду зда- 
ецца, што ўсе яны падобны адна да аднэй, як кітайцы, як падковы, 
альбо як мазалі на пальцах. Толькі ў кожнага кітайца свой асаблівы 
гвар. У кожнага каваля падкова мае свой выгляд і зусім не такая, як 
у другога. У кожнага працаўніка мазалі на руках інакшыя: у каваля 
це такія, як у зямляроба; у зямляроба не такія як у шаўца; у шаўца 
пе такія, як у столяра. 

Па мазалёх на руках Міхалка пазнае чалавека. Досыць яму толькі 
раз зірнуць. Тут вока ў яго вострае. 

Ня тое ў Міхалкі з літарамі на паперы... Перад яго вачыма літары 
сплываюцца, зьліваюцца ў адно. Хіба вельмі вучоны чалавек можа іх 
разблытаць, нібы цярплівая гаспадыня заблытаны маток нітак. 

Адно, пто Міхалка ўжо навучыўся--гэта напісаць сваё імя і 
прозьвішча. Тут ён увабраў у памяць не паасобныя літары, йа 
словы цалкам. На іэта ён шмат часу штукаваўся і працаваў. І то пры 
пэўных ўмовах. Ён убіў сабе ў мазгі думку, што ня піца пяром на 
паперы, а круціць пальцамі мяккі дрот, круціць яго так, што выхо- 
дзіць Міхалка Саўчук. 

Міхалка стараецца з усіх сіл. 

Ленін казаў, што кожная кухарка павінна ўмець кіраваць дзяржа- 
вай. Калі так, дык каваль павінен умець кіраваць ня толькі аднэй 
дзяржавай, але ўсім сьветам. Увесь сьвег зробіцца бальшавіцкім! 

За пару гадзін у клюбе Міхалка больш змарыўся, чым за цэлы 
дзень працы ў кузьні... 

Міхалка ідзе да хаты. 

На вялікім дзядзінцы Камуны сьнег насыпан дробненькі, нібы 
ценькая сіняватая соль. Пад нагамі скрыпіць. Хоць галава стомлена, 
але лёгка на сэрцы. Міхалка дыхае сьвежым марозьлівым паветрам. 
Яму здаецца, што п'е смачнае пітво. Розныя думкі бруяцца ў галаве, 
вылазяць з усіх куткоў істоты. 

Настаўнік чытаў учора газэты, і чыганае ня выходзіць у Міхалкі з 
галавы. 

Газэты зьяўляюцца для Міхалкі вышэйшай школай--унівэрсытэ” 
там. Яны злучаюць яго нябачнымі ніткамі з усім сьветам. Ён ведае з 
іх, як ідзе праца на Валхвастроі, на вугольных Донскіх капальнях, як 
адбываецца забастоўка на розных фабрыках у Нямеччыне, як у капі- 
галістычных краінах бунтуюцца працоўныя, ваююць за свой дабрабыт. 

Кожную навіну, кожную падзею Міхалка прымае блізка к сэрцу,» 
хаця краіны, дзе ўсё гэта адбываецца, у яго ўяўленьні прымаюць свая- 
відную ахварбоўку, праламляюцца па-свойму ў яго ўласнай географіі, 

Міхалка ператасоўвае ў сваіх думках розныя краіны, нібы калоды 
карт. Заўсёды ён дзеліць людзей гэтых краін на дзьве часткі--на пра- 
поўных і дармаедаў. 

Болей усяго яго захапляе паўстанчы рух у Заходняй Беларусі. 
Там і знаёмыя мясцовасьці і знаёмыя людзі. Дрыжаць паны. Над ма- 
Снткамі разгульваюць чырвоныя пеўні. Міхалка сьціскае кулакі ад 
гневу. Яго крэўныя закатаваны на сьмерць жандарамі, Сотні працоў- 
нага люду гібеюць у Віленскай, Беластоцкай і іншых турмах. 

«Болей усяго яго цікавіць атаман паўстанцаў--Муха. Сполах на- 
водзіць атаман Муха на польскіх паноў. Яго і злавіць нельга. Ён зьвіў 
сабе гнёзды ў Белавескіх, Налібоцкіх, Палескіх і іншых пушчах і ля- 
сох, А паны баяцца лясоў. Ня ідуць на Муху ў лес. Тады адважны 
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атаман да іх у маёнткі прыходзіць. Застрэліць на дарозе некалькі жан- 
дараў, нападзе на пастарунак паліцыі і пераадзегы ксяндзом у маёнтку 
з паненкамі гуляе... У другім месцы яго аград забірае коняй і -зноў у лес, 

Багата лясоў на Беларусі. Багата і малайцоў-уда льцоў... 

У гэтых думках Міхалка не заўважыў, што ледзь ня стукнуўся 
ілбом у лоб з высокім старым папом. 

-- Добры вечар! 

-- Добры вечар! 

А сьцежка цёмнай зрабілася ад доўгага папоўскага ценю. З-пад 
капялюха ,бацюшкі" рассыпаны па плячох рэдкія пасмы жоўта-сівых 
валасоў. Чорная фігура папа псуе настрой Міхалкі. 

-- Калі сустрэнеш папа на дарозе--не к дабру,-- кажуць людзі. 

Міхалка плюе, што нібы верыць у гэты дурны забабон, 

-- Але бадай гэта не забабон, а праўда. Поп заўсёды ідзе туды, 
дзе можа што-небудзь сьцягнуць. Бярэ за хрэсьбіны, бярэ за шлюб, 
бярэ і за хаўтуры. Усё дай і дай. 

Міхалка ўспомніў, што ў суседа Арцёма сгарая маці пры сьмерці. 

--. Пэўна, поп туды павалокся--па ,грэшную душу“ і мерку жыта... 

Міхалка плюнуў у сьнег. 

-- Цьфу! Каб ты запрапасьціўся, каб ты! 

На твары Міхалкі залунала хітрыка і таемнасьці. 

-- Сёньня гэтаму канец...--працадзіў ён праз вусы. 

Міхалка ўвайшоў у хату, крадучыся і аглядаючыся з апаскай па 
бакох. 

Ад зьзяньня мёсяца ў хаце было відна ва ўсіх закутках. 

Усе спалі. 

Міхалка зірнуў на кут, дзе адлівала золатам бліскучая бляха 
бажніцы. Адтуль паглядалі на ясо маці боская", младзенеце і сівенькі 
Мікола. 

Колькі разоў Міхалка тлумачыў жонцы, што гэтыя .,багі“-- па- 
пера, дрэва і бляха, што сорамна яму перад таварышамі, якія коляць 
вочы гэтымі багамі. Ён хоча зьняць багоў са сьцяны. 

Але набожная жонка лемянтуе. 

Колькі разоў ён бабе гаварыў, што .лірыгія“- хмель для пароду, 
што вера--п'янства, ад якога толькі дурман у галаве--ціяк ня мог за- 
агітаваць сваю ,дурную бабу“, як ён называе яе. 

А з мяне суседкі сьмяяцца будуць, а тое ды сёе скажуць,-сы- 
пала словамі, нібы гарохам, жонка Міхалкі. 

Усё краснамоўства Міхалкі аб тым, што папы абманваюць парод, 
што апошні фунт збожжа забіраюць, што абразы-- папоўскія цацкі--ні- 
чога не памагае. 

Упартая жонка ў Міхалкі. 

Г вось на гэты раз Міхалка задумаў наладзіць рэвалюцыю ў хаце-- 
зьняць абразы. 

Строгія вочы ,сьвятога" Міколы пільна ўглядаліся ў ня менш 
строгія вочы Міхалкі. ,Божая маці“ з ,младзенцам" болей рахмана 
глядзелі. У месячным зьзяньні вочы ,сьвятых" былі глыбокія і жывыя. 

Міхалка ўспомніў сваіх бацькоў і дзядоў. Гэтыя абразы яму ад 
дзеда ў спадчыну засталіся... 

-- Ня мала дзед і бацька ,бацюшку" за абдзірства лаялі. 

-- Далоў гэту панскую выдумку! 

-- Прэч бляшаныя цацкі! 

-- Не патрэбны мне ідалы! 
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Такія думкі прамільгнулі ў яго мазгох трыма кароткімі лёзунгамі, 
якія павялічылі яго рашучасьць, паднялі інеў. 


Міхалка асьцярожна, каб жонка не прачнулася, здымаў абразы 
са СЬЦЯНЫ. 

Тутэйшая камсамолія вельмі жыва адклікалася на ўсе здарэньні, 
якія адбываліся ў ваколіцы. Выпадак з абразамі ў Міхаткавай хаце, 
дзс гаспадыня вельмі набожная, была ў іх вялікай падзеяй. Камса- 
мольцы даўно ведалі аб змаганьні, якое вядзе Міхалка з сваёй 
жонкай. 

Ня раз ён ім гаварыў, што лягчэй увесь сьвет заваяваць, чымся 
сваю ўпартую бабу. Не дае вынесьці царквы з хаты ды годзе! А мне 
хочацца сваю цэркаўку на клюб перарабіць--у пустой бажніцы могуць 
ляжаць кніжкі і газэты, бо я ўжо сам чытаю! 


Камсамольцы былі вялікімі майстрамі прыдумваць частушкі і 
сьпяваць іх пад гармонік на ўсю вуліцу. На рэвалюцыю у хаце Міхалкі 
яны таксама прыдумалі песьню: 


У Міхалкі чуб-чупрына 
Раскудлацілася. 

Яго жонка пад адрынай 
Бажаняцілася. 


Поўна--поўненька яі няг 
Невялічачкіх. 

Ой, у хаце бажаня"! 
Ой, каплічачка! 


Зазлаваўся гаспадар 
Ды на цацачкі. 
Выкінуў ён бажанят 
З роднай хатачкі. 


Сядзіць дзеўка на паркане-- 
Паркан ломіцца. 

А Міхалка малайчына 
Камсамоліцца. 


УП 
Яны і мы 


Яны --і мы. 

Гэтымі словамі Міхалка падзяліў .подзей сваёй ваколіцы на два 
лягэры- на ворагаў і прыяцеляў савецкай улады. 

Яны-- багатыя, мы-- бедныя. 

Яны-- кулакі, мы--беднякі. 


Кожнае новае зьявішча е акаляючым жыцьці ён прымаў блізка 
к сэрцу. Кожную самую дробную праявіну афармляў па-свойму ў 
сваіх думках і адчуваньнях. 

Заўсёды пры выбарах у сельсавет сяляне інстынктыўна дзяліліся 
па два лягэры. Сымпагыя і крэўнасьць у этым падзеле выяўляліся 
адразу бяз доўгіх разважаньняў. У гэтыхвыпадках здаралася так, што 
два родныя браты, сыны адных бацькоў, ішлі адзін супроць другога. 
Адзінства складалася не па сваяцтву крыві, а па сваяцтву кішэняў: 
биатых цягнула к багатым, бедных--к бедным. 


--. Няхай сабе гультаі, галадранцы між сабою ладзяць, а мы не на 
іх будзем гараваць і працаваць,--гаварылі кулакі.--Мы ня вінаваты ў 
лым, што яны запусьцілі свае гаспадаркі, што ня ўмеюпь жыць. Мы ім 
сваіх дзесяцін не аддадзім! 

Ё вось кулакі, тыя, што ,умеюць жыць", мелі сваю тактыку пры 
выбарах у сельсавет. Першым чыяам кулакі стараліся перад выбарамі 
задабрываць і паіць самагонам бедяякоў, ,каб ня перашкаджалі". 
Апрача таго, прыдумвалі шмат іншых штук. 

Кулакі прыходзілі на выбары апранутыя ў лахманы, у парваныя 
сьвіткі. Бедныя, наадварот, апраналіся ўва ўсё лепшае, што ў іх ёсьць - 
хоць белую зрэбную кашулю надзене, хоць новыя лапці абуе. 

Бедныя ідуць як на сьвята, на сямейную ўрачыстасьць. 

Багатыя ідуць як на неабходны маскарад. 

Багатыя да хрыпоты крычаць аб тым, што яны за савецкую ўладу. 

Бедныя аб гэтым мала гавораць, бо гэта і так відаць з кожнагі 
іхняга самага спакойнага слова. 

З кожнымі новымі выбарамі кожны з гэтых лягэраў рыхтуецца 
мацней, маючы практыку мінулага году, болей шчыльна гуртуе свае 
сілы. Кожны выстаўляе свой сьпісак. Чый сьпісак бярэ верх-на ка- 
рысьць таго сельсавет працуе. 

Гэта Міхалка ўжо досыць нагледзіўся. Ад выбаріў залежыць 
пасьля і сенакос, і дровы, і надзелы зямлі, і падаткі і ўвесь дабрабыт 
сялян. 

Міхалка на выбарах кожны раз да хрыпоты ваюе. 

Сёлета, як Міхалка ні стараўся, а сельсавет быў выбран іхні“ -- 
кулацкі. 

Часта нават поп заходзіць у сельсавет, як свой чалавек. Бядняк 
за дзьвярмі застаецца. 

Старшыня сельсавету хабары бярэ. Некаторыя пачалі чуць не 
адкрыта самагон курыць. Падаткі запісваюцца няправільна. У бага- 
тых на сельсавецкіх паперах зьнікае па некалькі дзесяцін зямлі. У бед- 
ных, наадварот, на паперы зямая прырастае. 

Парадкі ідуць, як у старай царскай воласьці. 

Міхалка бачыць гэга дзень у дзень. Так праходзіць некалькі 
тыдняў. 

-- Аб гэтым нельга маўчаць,--кажа Міхалка, -арадзкі пралета» 
рыят павінен ведаць. Трэба напісаць у ,Беларускую Вёску". Гэга-- 
наша газэта! 

Два тыдні Міхалка рыхтуецца--праца ня лёкая. Выбірае спэцы- 
яльны дзень--дзень адпачынку. 

-- Юркаі--кліча Міхалка сынка,- Юрка! Хадзі, сынок, сюды! 

Голас у Міхалкі строга ласкавы. Грозныя вочы з усмешкай на 
хлапца паглядаюць. 

-- Сягоньня няхай Вань адзін гуляе. Ты мне патрэбен у хаце! 

Юрка трохі нездаволены. 

Сягодня ў яго рашучая бітва. Павінен быць вырашаны лёс дзьвюх 
армій- чырвонай і бела! вардзейскай. Юрка--камандзір чырвонай арміі, 
Вань-- белагвардзейскай. 

Доўга яны спрачаліся між сабою: хто якой арміяй павінен кіра- 
ваць. Ніхто не хацеў быць камандзірам белагвардзейцаў. Юрка ледзь 
Ваню ўпрасіў на гэту ,брыдкую справу“. ,Гэга-ж не сапраўды, а 
толькі як-быццам", -гаварыў Юрка. 


Белагвардзейскай арміяй. былі дзеці кулакоў, якія згадзіліся самі 
ні эта. Толькі камандзір быў у іх ня свой- няшчыры. Ужо тры 
радні на выганеадбываліся бойкі між гэтымі двума арміямі кожны 
дзень пасьля школьных занягкаў. Сягоньня аа была кончыцца 
грамадзянская вайна. Але нічога ня зробіш! Рашучы бой" адлажылі 
Н. заўтра. 

А роля Вані у гэтым ,рашучым баі“ у ,як быццам“ была вельмі 
цяжкая: ён у душы хацеў астацца пераможцам, гэроем. Але як каман- 
дзір белагвардзейцаў павінен быў прайграць вайну. Так вымагала 
справа. Ён быў ахвярай дзеля гэтай справы. Бо каб паставілі іншага-- 
з АуаВААЕА лягэру, дык можа гульня ў ,як быццам“ кончылася-б ня 
адь, як трэба. 

Юрку зацікавіла бацькава справа. Хаця яшчэ ня ведае, ў чым рэч. 

-- Дастань, сынок, паперу, ручку і атрамант! -- скамандаваў Мі- 
ака такім тонам, нібы загадаў прынесьці стрэльбы і патроны. 

-- Мы з табою нешта напішам!--адкрыў ён сыну сакрэт.--Хоць 
здзін- настаўнік вучыць нас, але спрыгты ў нас розныя! 

Міхалка наморшчыў лоб і давай тлумачыць сыну, у чым у іх 

«розныя спрыты“: 

-- Ты, сынок, хутчэй за мяне чытаеш і пішаш. Затое я больш за 
цябе разумею. Спрытнейшы, значыцца, на розум. 

Па выгляду Юркі відаць было, што ённе ва ўсім згодзен з баць- 
канай характарыстыкай. Ён ціха сьвіснуў і гарэзьлівым вокам зірнуў 
на бацьку. 

Міхалка гэта не заўважыў і казаў дзелавым тонам: 

-- Дай зложым іэтыя спрыты ў адно! Наладзім свой саюз 
рэспублік! 

Пры гэтых словах Міхалка хітра ўсміхнуўся. 

Юрцы, які некалькі тыдняў ужо знаходзіцца ,на фронце“, дзе 
акопчмі зьяўляюцца канавы на выгане, такія дыплёматычныя словы 
бацькі вельмі спадабаліся, Гэты ,саюз рэспублік" зьявіўся як-бы пры- 
сумным працягам яго дзіцячай іульні. 

Ён уважліва слухаў бацьку і жмурыў вочы супроць сонца, 
якое праз вакно біла ў твар. 

З двара данасіўся ў хату гоман вераб'ёў. Яны гучна, бадзёра 
чылікалі, То густою купкаю ўседзяцца на абмерзлай рабіне і здаюцца 
асйкімі дзівацкімі жывымі пладамі, то веярам спусьцяцца на руды сьнег 
Дзяўбуць адзін аднаго, скубяць пер'е і крычаць гвалту на ўвесь двор. 

На гэты раз Юрка не зварачвае ўвагі на верабінае вясельле. Ён 
думае аб цікавым ,саюзе рэспублік" між ім і бацькам. 

Саюз рэспублік" хутка пачаў дзейнічаць Юрка піша пад 
дыктоўку Міхалкі. 

-- Пішы, сынок, пішы... Яны і мы“. Напісаў? Добра! Так будзе 
называцца карыспадэнцыя. 

І Міхалцы і Юрцы было прыемна ад гэтага слова. ,Карыспадэн- 
цыя" была ўжо сур'ёзнай дзяржаўнай політыкай... 

-- Іў нас ёсьць кулакі і беднякі. Напісаў? ,бед-ня-кі,. Добра! 
Кулакі сядзяць у сельсавеце. ,У сель-са-ве-це“. Кончыў? Вось так. 
Пішы: У нас кулацкая ўлада. 

г Міхалка закасаў рукавы. Праца была ня лёікая. Ён моршчыў лоб 
1 лыктаваў сыну ўсю хроніку іхняга сельсавету: і пра самагон, 1 пра 
няправільныя падаткі і пра іншыя кепскія ўчынкі. 

Пісалі доўга. Абодвы спацелі. 


хі 
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, Жалезнай камуністычнай мятлой такіх вычысьціць трэба з на- 
шага сельсавету“!- кончыў Міхалка дыктаваць, а Юрка пісаць. Прачы- 
талі два разы, пасьля чаго Міхалка падпісаўся сам: 

Селькор Міхалка Саўчук. 

Корэспондэнцыя была паслана ў Менск, у газэту ,Беларуская 
Вёска“. 

Як толькі прыходзіў сьвежы нумар газэты, Міхалка з нецярплі- 
васьцю шукаў на яе слупкох сваю корэспондэнцыю. Нарэшце знайшоў! 
Пабачыў надрукованыя чорным на белым словы: Селькор Міхалка 
Саўчук. 

У Міхалкі сэрца затрыпятала ад радасьці... Ён меў такое здаваль- 
неньне, як тады, калі ў кузьні выкляпаў першы цьвік. Ды яшчэ боль- 
шую радасьць, бо яго будуць ведаць цяпер ва ўсім Саюзе, хто толькі 
1эту газэту чытае. Ды яшчэ большую радасьць, бо ўсе будуць знаць, 
што ў іх паганы сельсавет. У горадзе зацікавяцца. Зьнімуць з працы 
ворагаў савецкай улады. 

Пасьля першых хваляваньняў Міхалка пачаў чытаць сваю друка- 
ваную корэсцпондэнцыю.Яна была надрукавана пад іншым загалоўкам: 
»Зьвяряеце ўвагу на Глухабораўскі сельсавет!“ і была шмат скарочана. 
Неяк і чыталася цяпер лягчэй, чымся раней у рукапісу. 

-- Праз машыну прапусьцілі- вось чаму такая гладкая выйшла!-- 
тлумачыў Міхалка сябром, чытаючы ў пяты раз сваю корэспондэнцыю, 

Уся ваколіца аб гэтым загаварыла. У Камуне на Міхалку глядзе- 
лі як на гэроя, з большай зацікаўлечасьцю, чымся тады, калі ён жы- 
вога польскага жаўнера прыцягнуў чырвонаармейцам. 

-- Такую штуку кожны патрапіць. Вось папрабуй у газэце піса- 
ніну друкаваць! На гэта патрэбны здаравенныя мазгі... Шут яго няхай 
бярэ--тэтага Міхалку! " 

Да Міхалкі пачалі прыходзіць людзі, пакрыўджаныя ў сельсавеце. 
Яны гаварылі свае скаргі. Міхалка накіроўваў іх у раён. Па вечарох 
дыктаваў сыну пісулькі для гэтых людзей. 

У Міхалкавай кузьні заўсёды было бітком набіта народу. Як-бы 
дру! і- бядяяцкі сельсавет зрабіўся тут... 

Аднаго разу па Міхалку прышоў з сельсавету міліцыянэр. 

Хоць ня раілі суседзі ісьці яму цяпер туды--у калацкае гняздо, 

"але Міхалка пашоў. Цікава было пабачыць, як там людзі адчуваюцца 
пасля яго корэспондэнцыі... 

Старшыня сельсавету адразу наяго наваліўся з крыкамі і лаянкамі:; 

-- Ты што, Саўчук, за контрэволюцыю разводзіш? Га? ІЦто гэта 
ты напісаў у газэту? 

-- Напісаў, бо трэба было!--цьверда адказаў Міхалка, з усьмеш- 
кай паглядаючы на шырокія галіфэ старшыні. 

-- Гэта ўсё хлусьня, што ты напісаў!- гарачыўся старшыня.-- 
Будзеш сядзець у турме за клевяту! 

-- Яшчэ пабачым, хто ў турме будзе сядзець,- спакойна сказаў 
Міхалка, але вочы яго сыпалі іскры--ЎУ Мірона пятнаццать дзесяцін 
зямлі, а ты запісаў восем. Сенакос пад барком за іарэлку каму ты 
аддаў?- Цыпруку, хоць ён і так сена прадае з ранейшых сенажацяў! 
Язэп самагон курыць на ўсю ваколіцу, 1ы яго пакрываеш, бо твой 
кум! А чаму да гэтага часу канакрадаў ня цапнулі? Бо ты... 

--. Маўчаць крычаў старшыня не сваім іоласам--Не ў сваё 
карыта ня лезь! 
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-- Гэта як раз маё карытаМ-грымнуў і Міхалка, стукнуўшы ку- 
лаком аб стол, ажна атрамантніца падскочыла і забрызгала атрамантам 
паперы. 

-- Тэй, міліцыя!--заравеў старшыня, і жылы на яго ілбу наду- 
ліся, --Узяць яго!! контр-рэволюцыю разводзіць! 

Два міліцыянэры, пры дапамозе старшыні сельсавету і яго сэкра- 
тара, папхнулі Міхалку у цёмны пакой... 

Міхалка быў да таго ашарашаны ўсім гэтым, што не бараніўся, 
калі на яго наваліліся і зьбілі да поўсьмерці. Яму пагражалі рэваль- 
вэрамі і называлі контрэволюцыянэрах... 

Назаўтрае, як у Камуне даведаліся, што Міхалка арыштованы, 
што яшчэ не вярнуўся з сельсавету, дык цэлай грамадою прышлі яго 
вызваляць. 

Праз некалькі дзён старшыня сельсавету быў арыштаваны і вы- 
везены ў акругу. 

Газэта ,Беларуская вёска“ толькі што пасьпела выдрукаваць 
яшчэ адну корэспондэнцыю пад назваю: ,Зьдзекі кулакоў над сельхо- 
рам“, дзе падробна была напісана ўся гісторыя аб тым, як Міхалку 
білі ў сельсавеце,-як надышлі сумныя, жалобныя дні. Нават сам 
Міхалка не зацікавіўся прачытаць, што аб ім камсамольцы ў газэту 
напісалі... 

У той час стаялі вялікія маразы. 

Вёстка аб сьмерці Леніна абляцела ўвесь Саюз, дайшла і да 
Камуны ў былым Глухім Бары. 

Клюб быў перапоўнены. 

Вялікі портрэт Леніна на сьцяне быў у чоряай рамцы. 

Чорныя радкі газэт мітусяцца ў вачох Міхалкі. 

Там усё пра Леніна. 

Настаўнік доўга гаворыць аб жыцьці і працы Леніна. 

Нібы цьвякамі ўбіваюцца ў памяць Міхалкі малюнкі з жыцьця 
Леніна. 

Яго жыцьцё-- гісторыя рэволюцыі. 

Абразы змаганьня за волю прыгнечаных праходзяць кіно-стужкай 
перад Міхалкай. 

Кожны з гэтых абразоў зьвязан з Леніным... 

Міхалка іх ніколі не забудзе... 

Гісторыя рэволюцыі сваявідна ператвараецца ў адчуваньнях і ўяў- 
леньні Міхалкі, адбіваецца ў яго сэрцы, як у каляровым шкле. 

Настаўнік быў майстрам апавядаць. У міхалкі падзеі дзеляцца не 
хронолёгічна, а паводле яркасьці і романтыкі змаганьня. 

Жандары- тоўстыя, адкормленыя, з быдлячымі вачыма; шпегі-- 
хітрыя, спрытныя; часам яны нават зьяўляюцца кіраўнікамі рэволю- 
цыйных гурткоў, провацыруюць на замах, на тэрор; сядзяць у турмах 
як рэволюцыянэры, каб і там шпегаваць; як цені ходзяць па вуліцах, 
па закавулках за ахвярамі; праца ў падпольлі шыбеніцы з сотнямі, 
тысячамі павешаных рэволюцыянэраў. Напады на цара, на царскіх 
саноўнікаў. Барыкады на вуліцах узбураных гарадоў. Страляніна. 
Трупы забітых на вуліцах. Горад увесь у агні і крыві. 

А ўсё гэта чынілася дзеля тага, каб маёнтак Глухі Бор зрабіўся-б 
Камунай... : 

У настаўніка вочы гараць. Твар белы, як папера, ад хваляваньня. 
Дрож пранікае мускулы худога твару. Хвалюючы голас пранізвае 
сэрцы слухачоў. Кожнаму здаецца, што прамоўца выключна на яго 
глядзіць, толькі да яго гаворыць. 
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«Ленін ў Сыбіры. Вялікі змагальнік за волю брыдзе па страшэн- 
ных сьнягох. “Мароз гуляе па прасторах тайгі. Ленін не падаецца: піша 
кнігі дія пароду. 

“Ленін за граніцай. 

Адтуль прыходзяць лісткі на папяроснай паперы. Дробныя, як 
мак, друкаваныя літары. Натта страшныя для царскай паліцыі гэтыя 
лісткі. 

Баяцца лісткоў ,сіцылістаў“, як дынаміту, бомбаў. 

У каго знаходзяць лісткі- катуюць на сьмерць. 

Закованыя ў кайданах ,сіцылісты"“ ў каменных мяшкох усё жыцьцё 
пакугуюць. Усё за гэтыя лісткі. 

У лісткох народ пазнае праўду. Нібы порах на агонь, падаюць 
словы з лісткоў у думкі мільёнаў працоўных. Пажар паўстаньня бухае 
па ўсіх куткох ранейшай царскай вялізнай імпэрыі, якая займае 
шостую частку сьвету. 

Надзвычайную сілу надаюць гаротнаму люду гэтыя вузенькія, то- 
ненькія лісткі з густымі чорнымі літарамі. 

Люд скідае страх, нібы агідныя анучы, сьмяецца з сьмерці, з му- 
чэньняў. Ідзе тысячамі, мільёнамі наперад, каб вырываць волю з воў- 
чых клыкоў багатых; кідаецца ў полымя бунтаў, каб скінуць з сваіх 
плёч векавую ияволю; ідзе ў турмы, каб адваяваць свой чалавечы гонар. 

Усё гэта робіцца дзеля таго, каб Міхалка быў у Камуне сябром, 
роўным з усімі... 

У настаўніка, паводле ходу апавяданьня, мяняецца твар, постаць 
і голас. Нібы хтосьці яго перамалёўвае, падстаўляе іншага замест яго. 
Але не--вочы тыя самыя кожнаму пазіраюць у глыб сэрца 

А заўсёгды настаўнік быў такі спакойны, ціхі, з слабым голасам. 

“Ленін у шалашы. 

Хаваецца ад агэнтаў буржуазіі, ад Керанскага, які выдаў загад 
арыштаваць Ільліча... На Леніна сыпяць розныя паклёпы. Нібы немцы далі 
яму грошы, каб загубіць Расію. 

Потым... 

Потым улада ў руках працоўнага люду --у руках бальшавікоў. 

Міхалка пералічвае ў памяці ўвесь ход падзей, грамадзянскую 
вайну, акупацыі на Беларусі. І ён, Міхалка, прымаў маленькі ўдзел 
у гэтай рабоце пры змаганьні з палякамі. 


У часы голаду, калі буржуазея з усяго сьвету хацела задушыць 
нашу рэволюцыю, Ленін кіраваў новым будаўніцтвам у вызваленай 
дзяржаве. Ленін дабіваўся, каб усе былі граматнымі, абутымі, адзетымі, 
у электрычным сьвятле ў добрых памяшканьнях. Ленін стараўся, каб 
усе народы, якія раней былі прыдушаны пад царскім ярмом, цяпер 
адраджаліся нанова. 

Усё гэта тлумачыць настаўнік перад грамадою ў клюбе Камуны. 

Вялікая гісторыя рэволюцыі ў вялікай краіне праходзіць перад 
вачыма Міхалкі ў сьвежых жывых фарбах. 

Г ён, Міхалка, насіў гэту гісторыю на сваіх плячох, як мільёны 
іншых працоўных. 

Памёр Ленін--жыве ленінізм, -чытае Міхалка баразну вялі- 
кіх чорных літараў, якія надрукаваны над дробным макам пяці газэт- 
ных слупкоў. 

Перад Міхалкай адчыніўся сьвет новых думак, новых пачуцьцяў, 
новых разуменьняў. 

Міхалка новым чалавекам стаў. Ён першым у Камуне запісаўся ў 
партыю Леніна. 


У, 


УШ 
Борух--ня той Борух 


Боруху цяпер пад пяцьдзесят год. Ён даўно жыве ў вёсцы Глухі 
Бор. Яшчэ яго бацька тут жыў. Борух калісьці быў гандляром. У яго 
хаце была маленькая крамка, дзе прадавалася махорка, соль, мыла, 
дзёгаць, паркалёвыя хусткі і іншыя дробныя рэчы. Гэтым займалася 
яго жонка. Ён сам езьдзіў па ваколічных вёсках і скуплінваў збожжа. 
На зямлі працаваць вураднік яму не лазваляў. 

Калі ў Боруха гандаль часам ня клеіўся, гады ён разам з сяля- 
намі езьдзіў у лес на заробкі. У тэй ваколіцы шляхта мела многа лесу. 
Гарадзкія купцы іх патроху зысьцілі. Вось з гэтых лясоў Борух вазіў 
калоды да сплаўнай рэчкі. Доўгі абоз фурманак цягнуўся да рэчкі. 
Вазакі былі абмазаны смалою. У купецкай шафарні ім выдаваліся ,цэт- 
лікі“ на прывезены тавар. Раз на тыдземь плацілі па гэтых ,цэтліках". 

Борух, як граматны чалавек, не дазваляў купецкім прыказчыкам 
абманваць сваіх суседаў. За гэта часта яму адмаўлялі ад заробкаў. 
У рэшце купцы зусім ня бралі Боруха па працу, як ,неспакойнага 
чалавека". 

Калі заробкаў у Боруха ня было, калі гандаль у яго ня клеіўся, 
калі ў суседаў ня было ўраджаю, --тады Борух езьдзіў па вёсках спа- 
ганяць старыя даўгі, аб якіх у зобрыя гады заўсёды забываўся. 

- Скручаныя мазгі ў Боруха;--гаварылі сяляне,--калі ёсьць у 


нас чым заплаціць, тады Борух і носу не паказвае, а калі ў хаце 
галадуха,--тады тыц з даўгамі! 

Борух браў з запыленай паліцы тоўстую біблію і пускаўся ў 
дарогу. 


Надзвычайная біблія была ў Боруха: пузатая, у скураной аправе, 
вялізная, з вельмі шырокімі палямі вакол тэксту. Пяцікніжжа Майсея 
падзелена ў бібліі на пяцьдзесят два гыдні году. Адну з гэтых частак 
Борух чытаў па чарзе ў суботу паводле традыцыйнага сьпяваньня, якое 
было адзначана над словамі і пад імі спэцыяльнымі значкамі-нотамі. 
Кожны значок зьяўляўся цэлай фразай сьпеву. 

Разьдзелы пяцікніжжа на тыдні служылі Боруху вечным тыднё- 
вым каляндаром, А шырокія палі вакол тэксту былі яго гросбухам, 
куды пад дыктоўку жонкі занатоўваў сялянскія даўгі дзень-у-дзень. 

Уся біблія была сьпісана даўгамі. Што-ж, калі бог Адэнай апека- 
ваўся жыцьцём Боруха, дык няхай у сьвятым пісаньні натуецца і гра- 
шовы зварот ,гешэфтаў" Боруха на зямлі, няхай ,сьвятыя" патрыярхі 
Абраам, Ісаак і Якаў контролююць рахункі Боруха. Вось з гэтых рахун- 
каў некалісь і на небе даведаюцца аб жыцьці Боруха на зямлі... Леп- 
шых докумэнтаў і ня трэба. 

І, сапраўды, вельмі цікава гармоніраваў тэкст старога тастамэнту 
з новым тэкстам, прыпісаным Борухавай рукою. 

На тым месьце, дзе Каін забіў Абэля, Борух напісаў на палях 
дробнымі літарамі: ,Юрка, бэн (сын) Цыпрука, павінен заплаціць за 
тры фунты соліі фунт дзёгцю". 

Там, дзе Ной ляжаў п'яны, і сыны з яго сьмяяліся, было адзна- 
чана рукой Боруха: ,Сымон, бэн Янкі, вінават пяць залатовак за 
гарэлку“. 

Мы раней не казалі, што Борух і гарэлкай гандляваў, бо і тады 
Іэта было забаронена. Дзеля гэтага мы не хацелі сароміць царскіх 
акцызьнікаў, якія за пачастункі дазвалялі Боруху яе прадаваць. 
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Дзе Якаў абмануў сьляпога бацьку Ісака, было прыпісана Бору- 
хам: Тры фунты селядцоў і пачку сярнічак набраў Мікіта, бэн Паў- 
люка, альбо Марыля бас (дачка) Барбарчыка Белавуса“. 

Борух ня памятаў за кім з памянёных дзьвюх асоб лічыцца гэты 
доўг. На ўсялякі выпадак успомніў і адну і другую асобу. 

Дзе Маісей гаварыў з царом Фарадонам аб усіх пошасьцях, якія 
бог пашле на Эгіпэт, было прыпісана: ,солі тры фунты, абаран- 
каў дзесяць штук, адна хустка, пяць фунтаў белай мукі, тры кварты 
гарэлкі Тодар, бэн Гаўрылы, набраў на хрэсьбіны“. 

Такім чынам, два тэксты запаўнялі біблію. Справы душы і цела 
былі злучаны ў Боруха ў адно... Борухавы рукапісны тэкст бібліі быў 
вельмі заблытаны, але Борух напамяць дора ведаў бадай усе даўгі. 
Яны былі замацаваны ў бібліі толькі дзеля таго, каб паказаць сялянам, 
што ў яго вядзецца ,бухгальтэрыя“. , Што напісана пяром, ня выру- 
біш тапорем“. ,Гросбух" Боруха у скураной аправе выклікаў ў даў- 
жнікоў давер'е да лічбаў, якія ў ім былі занатаваны. 

У вільготныя васеньнія дні Борух езьдзіў па вёсках ад хаты да 
хаты, спыняў каня і з бібліяй пад пахай уваходзіў у хату. 

-- Не раўнуючы, як поп па парахвіі,--жкартавалі сяляне і няпры- 
язна паглядалі на Борухаву біблію. 

Чалавек- як чалавек, але біблія твая ой у косьці ўлезла. Чаму 
ты ня прывёз яе ў лепшы час? 

Вохаў селянін і з зарцам ішоў у пуставаты сьвіран, каб даць 
Боруху ў лік даўгоў мерку збожжа... 

Борух памятае добра і рэволюцыю 1905 году. 

Вельмі орыгінальна праходзіла яна ў гэтым кутку. 

Сяляне з ваколічных вёсак хадзілі тады ў панскі лес па лыкі. 
Назапасілі сабе лапцёў на тры гады... Праўда, пан пасьля не дараваў за 
лыкі--паласавалі на лыкі іхнія сьпіны нагайкамі, і грашмі заплацілі ў 
тры разы болей. Але ў параўнаньні з суседзямі, дык гэткая панская 
адплата была тольхі балюшкай. 

У іншых мясцох сяляне бралі з панскіх лясоў не на лыкі, а на 
хаты, нават ,бунтавацца" пробавалі. Там многія былі закатаваны на 
сьмерць казакамі. 

Адна такая ахвяра была і тут Гэта малодшы брат Боруха, Мэн- 
даль. Ён даставаў ад ,сіцылістаў“ забароненыя лісткі. Вураднік вывёз 
яго адгэтуль зьвязанага, як разсойніка (,сіцыліст- горш разбойніка“, 
гаварыў вураднік). Павезлі Мэндаля ў горад. Ён адтуль болей не 
вярнуўся. 

Гэтая падзея паслужыла папу добрай тэмай для казаньня перад 
парахвіянамі. Ён гаварыў з амбона, што ва ўсім вінаваты жыды, якія 
хочуць скінуць цара. Па гарадох,--гаварыў поп,--на іх пагромы робяць. 
Нішчуць гэтае паганае племя ўсе тыя, х1о ў бога верыць. 

Па ўсіх вёсках тады гаварылася аб яўрэйскіх паграмох. Казалі, 
што нейкія царскія людзі ходзяць па ваколіцы і разбураюць яўрэй- 
скія хаты, а яўрэяў на сьмерць забіваюць Казалі, што гэтыя пагром- 
шчыкі ідуць і сюды- к Боруху. 

Каб выратаваць Боруха, яго суседзі пайшлі на ,абман“. Налад- 
зілі ў Борухавай хаце фальшывы пагром. Разабралі па суседзях бэбахі 
з Борухавай хаты, забралі і яго з сям'ёю, пераапранулі іх у сялянскія 
вопраткі, каб не пазналі ,царскія людзі“, іито гэта ,жыды" і пайшлі 
разам з Борухом рабіць пагром ў яго хаце... 

Выбілі вокны, паламалі некалькі зэдлікаў, зарэзалі пару курэй 
Боруха, запэцкалі падлогу крывёю курынай е а нер'е рассыпалі на 
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дварэ каля хаты. Імітацыя пагрому выйшла артыстычная. Сяляне адчу- 
валіся неяк нялоўка. Некаторыя жаласьлівыя бабы пачалі рукі ламаць, 
прычытваць... і 

-- Калі царскія людзі прыдуць, гаварылі суседзіі--мы скажам, 
што ўжо зрабілі пагром, перабілі ўсіх жыдоў. А ты Борух такіх плак- 
сівых вачэй не рабі.. Бо царскія людзі пазнаюць цябе. Нашыя вопраткі 
не памогуць. Сьмялей зрэнкамі вадзі! Гневайся! Во так... 

Праз некаторы час усё супакоілася, і Борух вярнуўся ў свае 
ранейшыя , палацы"... 

Пастаяннае такое напружнае жыцьцё, гандаль у паветры“--як 
гаварыў сам Борух, вечны страх дзеля таго, што ён ,жыд', які 
,заменчыў пана Езуса“, які быў спульнікам Бэйліса перад вайною, які 
ў часе вайны быў ,нямецкім шпёнам“, налажылі на выгляд Боруха 
і на яго характар свой адбітак Борух выглядаў вечна перапуджаным, 
быў вяртлявы, надзвычайна худы і пры гутарцы падміргіваў вачыма, 
нібы ведае цікавы сакрэт, але выкрыць ня хоча. Вельмі лёгка было 
даводзіць яго да сьлёз. Ён плакаў, калі ў сьвяточны дзень вып'е чарку 
гарэлкі; сьлёзы ліў, калі вясёлую песьню пачуе. Усе свае пачуцьці- 
нават самыя радасныя--ён выяўляў праз сьлёзы. Калі часам сьмяяўся, 
дык і сьмех яго быў падобны да ўсьхліпваньняў... Так сама ён стараўся 
лебязіць перад кожным, ільсьціць ці трэба ці ня трэба, бо .,часам 
прыгадзіцца“. Быў ён вечна зьбянтэжаны. 

Рэволюцыя перарабіла і Боруха. Перажыўшы разам з сялянамі 
і немцаў і палякаў, яго зьбліжэньне з суседзямі прыняло зусім іншы 
характар Яго дачка Мэйта, хоць супроць волі бацькі, выйшла замуж 
за Язэпа, сына Юркі з суседняй вёскі 

-- Калі твая дачка за ,гоя“ выйшла замуж дык і ты, Борух 
зтоем"“ рабіся!--казаў яму аднаго разу Міхалка. 

-- Ды што ты, браце!--спалохаўся Борух і замахаў руламі,- ці 
ня хочаш ты мне сасватаць мужычку за жонку? Мая Хава яшчэ рыпае... 

-- Не,  суседзе,--шчыра зарагатаў Міхалка, -хачу, каб і ты 
чалавекам стаў... 

-- Няўжо-ж я па-твойму быдла, ці лто?--зьбянтэжыўся Борух. 

-- Ня тое; супакойваў яго Міхалка.- Разумееш, гандлю ўжо 
цяпер няма: усюды коопэратывы. 

-- То-ж бы-то...-- застагнаў Борух - Балыцавікі зарэзалі мяне без 
нажа... Ня маю з чаго жыць 

-- Дык ты што, зазлаваўся Міхалка,--можа да палякаў пойдзеш? 

-- Ой, не. не... бачыш, у мяне зноў людзкая барада А помніш 
як жаўнеры адарвалі маю бараду? 

-- Некаторым мужыкам яны і голавы паадрывалі,- пацяшаў 
Міхалка Боруха... 

і -- Ліха няхай іх возьме гэтых паноў!--зазлаваўся ў сваю чаргу 
і Борух 

-- Ну, дык вось слухай, Бэрух, што я табе скажу. У цябе двое 
здаравенных хлапцоў. Што яны робяць? 

-- Бацькаўскі хлеб жуюць ды паветра псуюць. 

-- Гэта што хлеб жуюць;- усьміхнуўся Міхалка,--вельмі добра, 
а што паветра псуюць- вельмі кепска. 

“7 Я знаю і без твайго бальшавіцкага тлумачэньня што добра, 
а што кепска,--казаў Борух голасам вялікага адчаю 
-- Дык можна, Борух, наладзіць так, каб і паветра не псавалі. 
. 0“ А як? як?-зацікавіўся Борух і ад нецярплівасьці схваціў 
Міхалку за руку. 
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г Мы пастанавілі сходам, каб выдаць табе надзел зямлі. Рэхт? 

--. Рэха! 

Ужо два гады як Борухава сям'я працуе на зямлі. Спачатку было 
цяжкавата, пасьля навучыліся працаваць ня горш за суседаў, 

Часам можна бачыць Боруха за плугам у полі Сонца толькі што 
паднялося над лесам. На небе ніводнай хмаркі. Вялізнай фарфоравай 
міскай неба вісіць над зямлёю. Зьнізу паднімаецца ледзь прыкметны 
дымок туману. Над сьвежай глебай ўецца жаўранак. Ён сьпявае над 
самай галавою Боруха. Борух кладзе баразну за баразной, ідзе паволь- 
ным але моцным крокам наперад. У яго вачох спакойнасьць, якой 
раней ніколі ня відаць было. У руках адчуваецца павага і цьвёрдасьць, 
набытыя так сама пры земляробстве. На руках арат: і-- новыя 
мазалі працы, ад якой рука памацнела, зрабілася цяжкай, і, куды ні 
прыткнецца- -астаецца сьлед; адчуваецца, што не гандлярская, а ратай- 
ская рука тут пабыла. Твар Боруха абветраны і спалены сонцам, а 
голас мужыцкі- грубы, моцны і ўрэўнаважаны. З усяго відаць. што 
новы ратай адчувае сябе чалавекам. 

-- Ведаеш, Міхалка, -сьмяецца часам Борух, -маё ранейшае жыцьцё 
было нейкай хваробай, тыфусам. Бачыш, я нават пакруглеў цяпер. 
Глеба -мой доктар. Я так см пасьля працы, як ніколі раней. 

Фізкультура, брат, фізкульгура памагла! о сурьёзна кажа 


Міхалка. 

І сапраўды чалавек зьмяніўся. Яо ўнутраны сьвет, думкі і 
пачуцьці так сама іншымі сталі. Зьявілася надзвычайнае замілаваньне 
да роднай зямелькі. Гэтая цяга да краю была ў яго і раней, але ней- 
кая балючая, паломаная. Борух памятае, што калісьці не паехаў у 
Амэрыку толькі дзеля таго, што вельмі шкадаваў гаёк і ўзгоркі каля 
рэчкі (хаця сароміўся аб гэтым гаварыць). 

Калісьці Борух ня так, як цяпер, цікавіўся акаляючай прыродай. 
Ён ведае цяпер назвы ўсіх птушак, ведае пароды траваў, назовы роз- 
ных дрэў А калісьці сасна, елка, дуб, клён, ліпа і іншыя мелі ў яго 
адну назву--дрэва. Варона, грак, салоўка, жаўранак, верабей і шыя 
мелі ў яго адну назву - птушка. 

Борух пачаў разумець і адчуваць хараство прыроды. Раней на гэта 
ў яго думкі ня служылі--на кожную рэч ён глядзеў з боку гандляр- 
скага- -цаніў паводле грашавой вартасьці яго. Цяпер кожнае зьявішча, 
кожная рэч захапляе Боруха зусім іншай, новай каштоўнасьцю, 

Борух іардзіцца сваімі сынамі- першыя касцы ў ваколіцы Скуль 
1эты спрыт у іх зьявіўся? У выпярадкі пускаюцца з усімі вясковымі 
хлапцамі. А жніво? А малацьба? Тады ўся сям'я занята. Ды наогул 
пры гаспадарцы вечна ўсе працу знаходзяць. Ня тое, што раней. 

Па вечарох Борух бывае таксама ў клюбе Камуны--прымаца- 
ваны да гэтага клюба. Раней умеў чыгаць і пісаць толькі паяўрэйску, 
цяпер навучыўся і лабеларуску. 

- Борух, а помніш біблію?- жартуюць часам старыя сяляне. 

-. Яна яшчэ ў мяне і цяпер ляжыць,---кажа Борух спакойна. 

-- А я табе, здаецца, за два фунты мазі і фунт солі вінават,- 
кажа адзін дзядзька. 

-- Забыўся... 

Борух першы раз у жыцьці забыўся аб такіх справах. Аднак 
паморшчыў лоб і пачаў думаць. Яго ня так грашовы доўг зацікавіў, 
як тое, шго пачаў забываць такія рэчы... Парэшце павесялеў- пры- 
помніў: 


- Гэта было пры выхадзе ізраітьцяй з Міцрлаім, як бог первянца 
фараона забіў.. У біблі запісана як раз на гэтым месцы. 

г Дык колькі-ж табе заплаціць? 

-- А ня трэба! Ня трэба!- аднеківаўся Борух. Замурую біблію ў 
запечцы Мяхай на вачох ня дудзе... 

Замуруй, замуруй, браце!--спагадна кажа селянін. - Няхай твае 
ўлукі і праўнукі яе болей ня знойдуць! 

Часта Міхалка з Борухам езьдзяць у горад дэлеіатамі ад сялян. 
Мала таго, што яны ў горадзе праводзяць на зьездах свае сялянскія 
суравы, яны зьяўляюцца там яшчэ пажаданымі гасьцьчмі: ана у 
чыстых сьветлых пакоях, харчуюцца дарма ў цэрабхопаўскіх сталоўках, 

слухаюць розныя лекцыі па сельскай гаспадрцы, бываюць у тэатрах. Але 
галоўным чынам у горадзе іх цікавяць фабрыкі і заводы, дзе ўсё ім па- 
казваюць, як гаспадарам, ад мален хіх ролікаў да вялізных рухавікоў, 
жалезных асілкаў у некалькі дз' сяткаў конскіх сіл, Надзвычайная строй- 
чісьцьпрацы, дзе мускулы людзей замены мускуламі чыгуна і ёта, 
захапляюць Міхалку і Боруха сваіч хараством і магутнасьцю. Ветлыя 
твары сотняў рабочых, якія глядзяць на і4сьцей з усьчешкай, гакія 
блізкія ім, такія родныя. 
- Аднаго поля з намі ягадкі, --крычыць Міхалка да Боруха на 
самое вуха, бо праз грукат і стукат машын ледзь чуіны яго сіовы. 
ла, братку ты мой, і ёсьць змычка гораду з вёской. Мы іх хлебам 
і мясам кормім, а яны нам цьвякі даюць вопратку, богы і розныя 
прызады да нашай гаспадаркі. Мазалі 1 ў іх і ў нас ад адцэй і тэй 
самай музыкі--ад працы. 

З гарою кніг, 1азэт і іншых падарункаў аз сваіх шэфаў - рабо- 
чых з фабрыкі ,Комінтэрн"- Міхалка з Борухом едуць да хаты. 


ІХ 
Па новаму 


Па новаму перарэзана ранейшая панская і пацоўская зямля. Па 
новачу перарэзваецца і ранейшы панскі і папоўскі іздавы каляндар. 
Адпо з адным зьвязана новымі ўмовамі працы і новымі настроямі пра- 
цоўных. 

З тым самым імпэтам, як пры дзяльбе панскай зямлі, Міхалка дзеліць 
гол на новыя шнуры. Міхалка цялер не адзін--ёсьць вялікая грамада 
каусачольцаў і піюнэраў. Яны перахварбоўваюць год ў новыя калёры. 
Скасаваны старыя царкоўныя сьвяты. Сьвяткуюцца новыя. Толькі нека- 
тарыя з старых дзядоў і бабулск ходзяць у царкву за некалькі вёрст. 


Найвя іікшыя цяпер сьвяты --Кастрычнік у носсні, Першае Мая 
вясною. 

Шмат каштавала стараньня Міхалцы грамадзе камсамольцаў і 
Монэраў гэтая перакройка году на новы «ад. Прыходзі, лася ледзь ня 
бойкамі адваёўваць новы каляндар. Міхалка ведаў, як пазываецца 
Гэга барацьба барацьба на ідэолёгічным фронце. Гэты фронт, ведаў 
Міхалка, самы цяжкі. Стрэльбай і кулямётам тут нічага ия зробіш. 
Але бяседы, спэктаклі і песьні, а галоўнае новыя ўмовы жыцьця ўзялі 
веру над старым каляндаром. 

Стары каляндар абрастае мохам і пачынае забывацца. 

У тое лета Міхалка быў вельмі занят газамі. Чыгаў бу зусім 
міка і бадай усё сам разумеў. Ёп накілваўся па дпрукітаме слова, 
Т. І іоны на СЖУ. Тое, штэ о ла сталых гадоў быў пяпісьменным 


й 
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павялічыла цяпер яго цягу да навукі. Ён хацеў запоўніць цяпер пустыя 
прагаліны сваіх ведаў. І чым больш ён чытаў, тым больш пустых пра- 
галін стаяла перад ім. А калісьці думаў, што ўсё знас і ведае. 

Чытаючы газэту або кніжку, Міхалка спыняўся над кожным незра- 
зумелым словам. Даведваўся ў настаўніка, у некаторых камсамольцаў- 
рабфакаўцаў, якія прыяжджалі з Менску на вакацыі глядзеў у слоў- 
нікі, якімі назапасіўся сам у горадзе. Географію вывучаў па газэтных 
тэлеграмах. На сьцяне ў клюбе Камуны вісела вялікая карта зямлі. 
Бачыць Міхалка ў газэце: Мадрыд“, ,даеш слоўнік“ - думае Міхалка. 
Бярэ слоўнік. ,Дык вось яно што, сталіца Гішпаніі. Знайшоў на карце 
Гішпанію. Так вось і Мадрыд маленькай кропкай. Пасьля гэтага цяіне 
паглядзець у ,Каляндар комуніста" кароткае апісаньне Гішпаніі: які 
гам дзяржаўны лад, якая прамысловасьць, сельская гаспадарка і іншае. 

Чытаньне і1азэт выклікае ў яго патрэбу да чытаньня розных кні- 
жак і кніг. Вельмі зацікавіўся Кітаем, дзе за апошнія гады там нешта 
бурыцца, кіпіць, як у катле. Ангельскі капітал там арудуе. Кітайскі 
рыкша (Міхалка ведае і гэтае слова) бунтуецца Там рэволюцыя 

А вось забастоўкі вуглякопаў у Аніліі! Гэта яго надзвычайна 
захапляе. Кожны дзень пасьля працы бягом пускаецца ў клюб, упі- 
ваецца у газэтныя слупкі... 

-- Хто бярэ верх; рабочыя ці буржуазія? 

Міхалка зьбірае грошы і збожжа для галодных дзяцей забастоў- 
шчыкаў у Аясліі. Грыміць на сходах. 

- Перамога рабочых пад буржуазіяй у Аніліі--іэта адна з на- 
шых перамог у сусьветнай рэволюцыі! 

Міхалка пустых фраз ня любіць гаварыць. Яго прамовы цяпер 
кароткія і моцныя Кожнае слова--стук молата па кавалле. Брызгаюць 
іскры з вачэй прамоўцы... 

Сябры Камуны жартам называюць Міхалку ,ангельцам“. Міхалка, 
захоплены забастоўкай ангельскіх вугляколаў, ад ,амэрыканца“ Сымона, 
які пяць год таму назад з Амэрыкі вярнуўся, вывучыў некалькі ан- 
гельскіх слоў. Кожны раз, як атрымліваў падарункі для ангельскіх за- 
бастоўшчыкаў, ён радасна гаварыў ,олрайт". 

Як скончылася забастоўка у Англіі, ў Міхалкі пачаліся новыя 
справы. Словы Леніна аб новым будаўніцтве пачалі праводзіцца ў 
жыцьцё і ў Глухім Бары. 

Ужо з вясны перабудавалі стары млын, прывезьлі турбіны, павя- 
лічылі будынак. Пры млыне паставілі маленькую электрастанцыю для 
ваколіцы. 

Старыя з дзівам паі іядалі на сьвежыя хваёвыя слупы, якія 
ўкопваліся ў зямлю і стаялі, нібы вялізныя смалістыя сьвечкі, роўнай 
лініяй, перарэзваючы поле нацянькіў Камуну. Нацягнулі дрот ад слупа 
да слупа. Блішчэлі белыя галачкі ца слупох. Час ад часу на дроце 
гудзеў вецер, насьвістваў новыя песьні. Па нацягнутых струнах ёрза- 
ліся вераб'і, як бы сходы ладзілі тут па дроце. 

Старыя дзяды ківалі 1аловамі. 

Выгляд ваколіцы мяняецца... Трохі як бы і жудасна... Непры- 
вычна Вецер і то паінакшаму засьпяваў... Усё мяняецца. Твар зямлі 
новы выгляд прымае... 

Мутнымі, выцьвіўшымі вачыма глядзелі дзяды на новыя слупы. 

-- Як тэта будзе? Што гэта за цымбалы вялізныя?- пыталіся ў 
Міхалкі. 

-- Электрыфікацыя будзе!--гаварыў адрывіста Міхалка. 

- Як у горадзе? Ляктычнасьць?--дзівіліся сялянс. 


д ЗВСЯЦЬ н 


А мы што, горшыя за гарадзкіх?--гаварыў Міхалка, 

-- Так яно, так. Але як гэта будзе сьвяціць? Дзе сгае газоўкі 
падзёенем. 

--- Падзенёце там, дзе і лучыны. А сьвяціць будзе лямпачкамі 

- Зноў лямпачкі? Шкляныя? 

-- Зноў лямпачкі шкляныя. Скуль агонь возьмецца? 

-- Машына будзе яго даставаць. У млыне такая машына ёсьць. 
Па дроце у хаты запаўзе агонь, як вогкёны зьмей. 

-- Пажару ня будзе? 

-- Ня будзе. Пажар толькі ад вашых :іазьпіц і лучын бывае. А 
туг сьмела сьвяці ў хаце, малаці ў додніку пры электрыцтве. Будзе 
сьвятлютка, і ніякога пажару ня бойцеся! 

У першы раз электрыцтва засьвяцілася на млыне і ў Камуне. 
Зьбсгаліся людзі з усёй ваколіцы глядзець на дзіва. Агонь запаль- 
васцца без запалкі. Толькі круць нейкі гузічак- і гарыць... І ня ды- 
міць агонь і смуроду няма... А замест кноту--цянюткія, як павуціна, 
троцінкі. 

Некаторыя пробвалі прыкурваць папяроску ў лямпачкі. 

Халодны агонь. Не бярэ!- -жартавалі людзі. 

Сьвецяць лямпачкі па хатах, як маленькія сонейкі... 

Бабулькі баяліся прытыкаюцца да кнопкі. 

-- Чаго добрага--пстрыкне і ў шматкі цябе разарве. 

Некаторыя да таго баяліся гэтага, ,пякельцага агню“, што веча- 
рам з хаты ўцякалі. 

- Пякельны агоць пячэ, а гэты не пячэ!- аўтарытэтна тлума- 
чылі другія. й 

А па вечарох маленькая дзяўчынка Міхалкі, Іскрачка, сядзела на 
стале пад электрычнай лямпачкай і забаўлялася: прытыкалася пальчы- 
кам да шкла і казала: ,зюзя- -гам! зюзя--там!“ 

За гэтым ,цудам" зьявіўся і другі -радыё. 

Высачэзны слуп стаяў каля былых панскіх палацаў, З усіх бакоў 
ад слупа да зямлі былі прычэплены драты. 

На дзядзінцы пасьля працы заўсёды зьяўлялася шмаг народу. 

- Ды што гэта за радыё! Гэта-к грамафон! 

-- Не грамафон, а радыё, заварыў Міхалка.--Во цяпер вы чу- 
еце песьні з Менску. Учора вы чулі музыку з Масквы. 

-- Як-жа чуваць так далёка? 

-- Дрот ловіць гукі, словы, галасы. 

-- Дрот! Дрот! Ён табе агонь прыносіць, ён габе з канца сьвету 
музыку валачэ сюды--усё дрот! І язык у цябе драцяны. Увесь ты, 
Міхалачка, з драту! 

.Звыкліся людзі із гэтым, А спачатку вельмі пільна ў грубу іля- 
азслі--можа там маленькі чалавечак сядзіць і вырабляецца... Шукалі за 
сьцяною--можа там які небудзь штукар фокусы робіць. 

, Старыя сяляне, якія выгадаваліся на падвохах і фальшах, шукалі 
г тут ,падвохаў"“ гарадзкіх фокусвікаў. Яшчэ два гады таму назад, як 
сюды прыехала кіпо, яны шукалі за палатном, ці там людзі не ха- 
ваюцца. А як пабачылі на экране горад, мора з караблямі, сьнег, дык 
зусім з панталыку зьбіліся. 

7 Туман у вочы пускаюць. Ёсьць чараўнікі, якія ўмеюць гэта 
рабіць... 

г Некаторыя шапталі малітвы, жагналіся ў вялікім страху. Пака- 
Залі ім істужку з кіноздымкамі і чыталі папулярную лехцыю пра тэх- 
ніку кіно. 


А цуд" за цудам" ляцеў да іх, нібы ў старадаўнай байцы. З 
кожным такім новым пудам людзі пераконваліся, што цудаў на сьвеце 
няма. Кожны раз ,Олрайт“ (такую мянюшку ў апошні год далі Мі- 
халцы) ім тлумачыў, што цудаў няма, што да ўсяго чалавек даходзіць 
сваім розумам. 

Прывезьлі тракгар, альбо, як некаторыя іаварылі, ,тарахтар". 

Г тарахтар“ затарахтаў на вялізным полі Камуны. 

Міхалка зноў давай тлумачыць якая сіла цягне: 

г Аўтомобіль бачылі? 

- Чаму не? Штодня на тракту бачым. На нашых хоняй нуду 
паганяе. 

ў Тая самая сіла і ў трактара. Вось ілядзецс, апускаюцца лемяшы. 
Іх тры. Бывае і пяць і сем. Апусьціліся... Можна і глыбей забраць. 
Можна ехаць павольна. Можна і хутчэй. 

- Конь гэты не спацее-- жартавалі сяіяне-- сып ях толькі 
чожаш! 

Міхалка папрасіў машыніста пусьціць машыну поўным ходам. 

Роўныя пласты чарназёму. як лусты хлеба, клаліся ў барозны 
адна да аднэй. Лемяшы, як бліскучыя мамантавы клыкі, ілыбока 
грызьлі ілебу. Расплыўся сьвежы, здаровы пах узаранай зямлі. Над 
полем кружыліся зусім ня зьдзіўленыя птушкі. Вароны поркаліся ў 
зямлі клявалі карэньні, шукалі рабачкоў. 

Пякло сонца. Трактар блішчэў усімі палірованымі часткамі. Ён 
выглядаў жывой сталёвай істотай, нейкім дзівосным аратаем, які як 
га мог узорваць вялікі шнур. 

Сяляне з захапленьнем паглядалі па ,сталёвага каня“. З люба- 
сьцю песьцілі вачыма кожную частку трактара. Радасьць расла ў гру- 
дзёх. Гэта ўжо выключна іхняя мужыцкая машына... Для іх зрабілі яе 
рабочыя на фабрыках... Каб гаротную зямляробскую працу аблягчыць... 
У. грудзёх сялян расла захаваная любасьць да людзей. што робяць 
гакія машыны... 

А гэта ўсё розум чалавечы!--стукнуў сабе пальцам у «об азх- 
зін з дзядзькоў. 

З вачэй гэтага дзядзькі, з я1о глыбокіх зморшчын на ілбу зьзяла 
неахопная гордасьць і шчырая радасьць. 

- Розум то розум, але ня твой!--адііркнуўся дру:!і дзядзька. 

Першы дзядзька ўзьеўся ад злосьці: 

Хоць пя мой розум. але цяпер і мая сьпіна і мае рукі ня бу- 
дуць балець ад сахі, як дагэтуль балелі... 

- Але ня твой розум! 

Але чалавечы розум... 

-- Аленя твой... 

- Ціха вы!--пачаў іх мірыць Міхалка. - Мэжа, каб з маленства 
вучыліся, дык нешта падобнае прыдумалі-б і вы. За тое дзеці вашы 
гакія штукі прыдумаюць, ажна ўвесь сьвет зьдзівяць! 

Трактар спыніўся. 

Сяляне падышлі ла яіо. Гладзілі калёсы машыны, яе бакі, як 
прывыклі гладзіць спрацовацага копіка... 

Бач, корму просіць... Галодненькі тарахгар.. зажартаваўадзін 
хучы селянін, з рыжай вострай бародкай. 

А чым ма-ж о кормяць гэіага коніка? запытаўся ён у ма” 
шыпіста, 

Бэпзынай! алказаў з усьмешкай машынсі. 


Усе абкружылі матыніста, які сядзеў на машыне у бліскучай ску- 
раной вопратцы. Абкружылі яго з гакою зацікаўленасьцю, як часам 
.бступаюць на рынку суседа, які толькі што добрага капя » піў... 

- Карміць трэба, як чалавека ўсё роўна,- “жартаваў машыніст. 

г Чалавек тая самая машына! сур'ёзным тонам Сказаў на гэта 
Аўхалка, ў 
Але чалавек кірус машынай, а не машына чалавекам, --сказаў 
машыніст. 
Чалавек, бо ў яіо- мазгі. 

Хацеў Міхалка пагаварыць аб чалавечых мазіох, але змоўк. Па- 
баяўся, каб не паблутаць. 

-- Трэба яшчэ сягоньня знайсьці ў клюбе кніжку аб чалавечых 
чазгох, - падумаў Міхалка.- “Трэба яс пачытаць і добра памазгаваць... 

Сьряціла сонца. 

З.пад лесу данасілася да поля камсамольская вясёлая песьня. Да 
яе прыслухоўваліся той лес, тое поле, тыя людзі, якія колькі год таму 
лазад чулі валачобныя песьні а9 залатой царкоўцы на дварэ ў Івана. 
Новую песьню чулі тыя бярозкі, якія аблламваліся ра вянкі ў ,русаль- 
кую пядзелю“. 


Х 
У будучыну. 


Міхалка з маленства да апошніх часоў перажыў усю гісторыю 
культуры: ад лучыны--да электрыцтва, ад язды на кані--да самалету, 
га старадаўнай сахі ца трактара, а1 царскага нявольніцтва - да 
жнцьця ў Камуне, ад забабонаў аб пячыстай і чыстай сіле -да радыё 
і. мінізму. 

Тое, што чалавецтва правандравала тысячагочзьдзямі, ён пра- 
ходзіў гадамі. Нібы перад яго вачыма мілы ала кіно-істужка, якая раз- 
тортваа4а на лесьвіцы эпох разьвіцьцё чалавечай творчасьці ад перша- 
«пай пячэры да сучаснасьні. 

Яшчэ будучы хлапчуком, Міхалка бачыў і адчу ваў нейкую сілу і ў 
сябс І ў акаляючай прырэдзе. Гэга сіла збліжала яго, зрадняла з 
усім, што было, ісцавала рБакол і будзіла яго зацікаўленасьць і назі- 
рам, “масьць. Гэта сіла мільгала перад яго вачыма аганькамі, якіх нельга 
біяло злавіць, як свой уласны цень. 

Гэта сіла была на кожным кроку. 

Яна цьвіла ў кожным каменьчыку, які прабіваў паветра, кінуты 
спрытнай рукою Міхалкі. 

Яна гаілася ў ветры-віхуры, часала пібы грэбнем саламяныя стрэхі 
"яскояых хатак, круціла крыльлі ветрака 1 насьвістывала ў комінах, нібы 
Уіхалка на жалейцы. 

Яна бухала-гучэла з самадзелкавага пісталега, з якога нябожчык 
лзод Міхалкі варон нужаў на гумне. 

Япа тулілася да луку, яхім Міхалка ў гору стрэлы пускаў, неба 
"растрэльваў, будучы пастушком. 

Яна жыла ў імпэце драцяной спрунжыны старога парасона, які 
ладарыў Міхалцы пан, калі Міхалка служыў пастухом у панскім дварэ. 

Яна была ў вадзе русалкай і млыновыя жорны круціла. 

Яна яскравіла ў праменьнях сонца, яхія ірэ:і зямлю. Яна пры- 
счактвалася да чорнай пахучай, як сьвежы у“ 1ё5, глебы, нібы дзіцё да 
магчыных грудзей, і выбівала зьнізу па карак зямлі ўзоры рознабарв- 
міх кветак. 


Усюды Міхалка адчуваў яе імпэтнасьць. Ён меў прагнасьць заў- 
ладаць гэтай скрыгнай сілай, гнаўся за ёю ўсюды, нібы за птушкаю. 

-- Дзе яна, гэта сіла, што пхне і рухае ўсё? 

Міхалка хацеў накінуць на яе ўздзечку, як на дзікага каня ў стэлу, 
закялзаць і быць яе гаспадаром... 

З малых год Міхалка быў вынаходцам. 

Ён прыдумваў дзіцячыя ветраныя млынкі з рознымі фокусамі, ра- 
біў драўляныя скрыначкі з патаемнікамі, якія ня кожны мог адчыняць. 
Аднаго разу ён наладзіў у лесе ,капэлю“.На галінах дрэў нацягнуў 
ніткі, як струны. Склікаў хлопцаў і трымкалі там цэлы дзень. Гэта 
«капэля“ моцна напалохала старую кабеціну, якая грыбы зьбірала, 
Яна ледзь жывая выбралася з лесу. Пасьля гэтага яна клялася і бажы- 
лася, што чула ігру лясуна. 

Доўгі час малога Міхалку вабіў замок матчынага куфра. У гэтым 
замку быў схованы ад Міхалкі вялікі сакрэт. Пакруцяць ключом у ад- 
зін бок--замок зачыняецца, у другі бок--адчыняецца, Колькі разоў 
Міхалка з вялікай зацікаўленасьцю ўглядаўся ў дзірачку замка, але 
нічога пабачыць ня мог. Тады хлопчык адважыўся на гвалтоўную рэч. 
Калі матка аднаго разу забылася і пакінула ключ у замку, ён украў 
замок. З гэтым надзвычайным скарбам Міхалка пабег у поле, разьбіў 
замок аб камень і шукаў у ім ,сакрэту“, якім чынам ён адмыкаецца і 
замыкаецца. За выкрыцьце гэтага ,сакрэгу“ бацька яго да крыві луп- 
Ве 

У друіі раз ён быў захоплен тэхнікай малатарні і зрабіў малё- 
нечкую малатарню. Найвялікшым яго ідэялам быў гадзіньнік. Ён тады 
марыў аб тым, што як вырасьце і будзе сам грошы зарабляць, купіць 
гадзіньнік і разьСярэ яго на самыя драбнюткія кавалачкі... Ён тады 
шмат чаго даведаецца: знойдзе тую сілу, якая цюцюхкае ў гадзіньніку, 
нібы сэрца чалавека; выкрые тую істоту. якая паказвае час чорнымі 
тараканьнімі вусамі па белым кружочку. Ён выведае тады ўсю мэханіку 
калесікаў, зубчыкаў, сьпіц, шасьцерняў, шрубікаў і спрунжын, якіх у 
“адзіньніку так многа, нібы пяску на вуліцы... 

У іадзіньніку ўся мудрасьць сусьвету захавана. 

Калі ў першы раз праз іхнюю вёску праехаў чалавек на вэлёсы- 
пэдзе, Міхалка ў адзін міг зразумеў усю ,машынэрыю" самаката і 
пасьля гэтага доўгі час майстраваў драўляны .,лісапэт". 

А як Міхалка зрабіўся кавалём, дык стаў хутка і сьлёсарам і зэ- 
гармайстрам. Ён умеў рабіць розныя замкі, пісталеты, пачыняў га- 
дзіньнікі і шмат якія “машынэрыі" разумеў. 

Ня гледзячы на тое, што Міхалка тады быў яшчэ няпісьменным, 
ён уладаў багатай фантазіяй. Ён паслухаўся ад старых людзей многа 
дзіўных казак з фоэхусамі-цудамі: сямімільныя крэкі асілкаў і дываны- 
самалёты; жар-птух з сонцам на крыльлях і з месяцам на хвасьце; 
асілкі, якія вырываюць дубы з корнем, кідаюць булаву ў сорак пудоў 
у самае неба, праз адну ноч сьцеляць жалезны ток на дзесяць вёрст. 
Такія казкі былі пахучай расою для дзівосных расьлін яго фантазіі, 
Гэта быў пэрыяд яго ,спрунжыновай тэхнікі“, Ён лумаў над тым, каб 
усе чары зьдзейсьніць праз сталёвыя спрунжыны. Ён пробаваў ужыць 
свой ,спрунжыновы" мэтад да .,сямімільных крокаў“. Ён хацеў змай- 
страваць спрунжыновыя хадулі, каб можна было рабіць на іх калі не 
сямімільных крокаў, дык прынамсі сажнёвыя. 

У часе вялікаі: імпэрыялістычнай вайны, калі Міхалка працаваў у 
вайсковай кузьні, ён пабачыў, што ўсе казкі сгарых дзядоў зьдзейсь- 
вепы. Ўсе ,цуды“ гэтых казак існавалі наяве. Яму ня было ўжо чаго 
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прыдумляць. Апрача спрунжын і калёс, былі куды чудрэйшыя рэчы. 
Перад імі і ,жалезны тох“ чыгункі быў дзіцячай гульгёю. Ен дагедаўся 
аб дынаміце, які зрывае масты, руйнуе камяніцы, меліць у трэскі ста- 
летнія лясы. Нейкія газы нішчаць цэлыя палкі салдат у некалькі хві- 
лін. Адным із галоўных цудаў быў самалёт. Ён ня раз бачыў, як сама- 
лёты луналі над зямлёю аграмаднымі птушкамі. 

Часам Міхалка ўстане раніцаю і прыслухоўваецца, ці гудзіць ва- 
рожы самалёт. Маленькай кропкай лунаў ён у вебе над галавою і гу- 
дзеў, як аграмадны чмель. На яіо стралялі з гарматы. У паветры вакол 
я!о тады рваліся снарады. Самалёт круціўся ва ўсе бакі. Дымкі снара- 
даў выглядвалі шматкамі белай ваты і расплываліся ў дробныя сівыя 
хмаркі. Часам самалёт кіне ўніз нехалькі бомбаў. Яны хоць рэдка, але 
забівалі людзей і руйнавалі будынкі... 

А колькі сілы ў маленькіх бомбах... 

Памятае Міхалка, як аднаго разу сяляне знайшлі на полі прыіто- 
жую медную трубочку з бліскучай ручкай. Цацкаліся з ёю, пакуль 
яна зашыпела... Затраслася зямля ад вялікага грому. Нехалькі чалавек 
1эга цацка на шматы разарвала... 

Ужо цяпер, калі Міхалка сгаў сьвядомым чалавекам, ёй зразумеу 
словы Леніна, які ўвесь час гаварыў: ,вайна- вайне!" Тады толькі, 
калі людзі ня будуць ваяваць, можна будзе выкарыстоўваць усю ма- 
гузнасьць сучаснай тэхнікі на карысьць чалавеку, а не па яго зьніш- 
чэньне. А гэта будзе толькі тады, калі ва ўсіх дзяржавах зямлі- -проле- 
тарыят будзе мець уладу ў сваіх руках. 

Міхалка яшчэ і цяпер ламаў галаву над тым, каб яшчэ нешта 
повае прыдумаць. Невядомых энэргій і скарбаў у прыродзе вельмі 
многа. Іх трэба лічыць мільёнамі на кожным кроку. 

У апошні час Міхалка вельмі многа чытаў кніг па тэхніцы. 

Быў гарачы летні дзень- дзень адпачынку. Міхалка сядзеў у хаце 
і чытаў у газэце аддзел «Навука і тэхніка». Там была напісана цікавая 
нататка аб караблі пустэчы. Ён зьяўляецца аграмадным трактарам, які 
будзе езьдзіць па пяшчаных пустэчах Афрыкі. Другая нататка - аб Нью- 
Бркскім небаскробу ў семдзесят паверхаў. 

Старшы сын Міхалкі, Юрка, і Вань з Паволжжа сядзелі над сва- 
імі паперамі. І адзін і другі пісалі вершы. Іхнія творы ўжо друкаваліся 
ў іазэтах. Хлопцы лічылі сябе песьнярамі. Цяга да літаратуры пачалася 
ў іх яшчэ тады, калі ў газэце «Беларуская Вёска" была надрукавана 
першая корэспондэнцыя Міхалкі. Цяпер Глухі Бор мае некалькі сель- 
кораў. У сельсавеце зусім добрыя парадкі. Кулакі прыціхлі. У суседнім 
сельсавеце жанчына старшынёю. Гэта спачатку некаторым старым 
было не да смаку, але пасьля звыкліся, а цяпер вельмі давольны. 

Дык вось, пасьля тэй корэспондэнцыі Міхалкі, усе пачалі ў газэты 
пісаць, Ад корэспондэнцый перайшлі да вершаў. 

-- Глухабораўцы загаварылі рыфмамі, забрынкалі на струнах 
поэзіі!--жартаваў часта Міхалка. 

Юрка і Вань пісалі вершы ўзапар па некалькі штук іцтодня. Па 
ўсіх рэдакцыях ляжалі іхнія сшыткі. У «паштовых скрынках» на за- 
дворку газэты хлопцы чыталі часта: «Ня пойдзе. Не апрацавана». «Пра- 
цуйце над сабою». «Мала пралетарскіх матываў». «Пробуйце пісаць 
прозай». «Радасьці, радасьці больш!». «Чаго сумаваць і сьлёзы ліць?». 
і іншае ў такім тоне. 

Хлопцы не падалі духам. А калі і портрэцікі іхнія былі надруко- 
ваны ў «Чырвоным Сейбіце», дык яны так узяліся «апрацоўваць» 
вершы, ажна Міхалка спалохаўся, каб з панталыку ня зьбіліся... 


Ці варта над дрындушкамі галаву ламаць- прыстае Міхалка.-- 
Скажы, Вань, колькі рыфмаў маеш да слова . сонца?.. 

Міхалка сьмяецца 1 дарай па пальцах лічыць: 

-- Валаконцы, бяз хонца, сасонцы, гамонцы, ваконцы, старонцы, 
гараронцы і так бяз конца! 

А ты, Юрка, што яшчэ новаіа прыдумаў да слова «Беларусь?» 
Пэўна - гусь, вус, прымус. хлеба кус, Пятрусь, ня руш. Сып, сынок, 
рыфмамі, нібы картоплю з дзіравага мяшка! 

Хлопцы сьмяюцца разам з Міхалкай. 

-- Як там вашы крыкічкі і рэчачкі і белыя авечачкі? не адстае 
Міхалка, -- Лепш, хлопцы, вучэцсся! Чытайце аб радыё, пра гэхніку. 
Мазгуйце над сур'ёзнымі рэчамі. Вашымі вершыкамі не зацягнеш на 
сход сялян, як байкамі Крапівы. У яго зусім сьмякалка іншая ў думках 
і рыфма дарэчная. Яго байка ласкоча. Ад яе люд рагоча, Цьфу, ліха!-- 
плюнуў Міхалка.--У рыфму загаварыў. Відаць, рыфма-- пошасьць ней- 
кая, як тыфус. І я адвас заразіўся! Вашы вершы, хлопцы, для мяне не 
зразумелыя. Вось, як камары гудзяць: дзун-дзун-дзун! Лепшага сэнсу 
ня бачу ў іх... 

Хлопцы пакрыўдзіліся на Міхалку. 

--. Вершы пісаць- вялікая навука! - апраўдваецца Юрка.-- Мы яшчэ 
толькі вучымся! 

--. Вучэцеся! Вучэцеся! Трэба, каб думка была ясная ў вашых 
пісанінах. Трэба каб... 

Міхалка хацеў цэлую лекцыю казаць маладым поэтам аб тым, як 
пісаць, але шум на дзядзінцы спыніў яго. 

-- Што гэта за шум? , 

Міхалка зірнуў на двор праз вакно. І старыя і малыя бягом пусь- 
ціліся па дзядзінцу ў бок лесу. 

-- Няўжо-ж лес гарыць?--устрывожыўся Міхалка і ўскочыў з мес- 
ца.--У такую гарачыню можа быць і пажар. Зусім магчыма, што па- 
стухі ліха нарабілі ў лесе. 

Сонца паліла як ніколі. Пясок быў гарачы, як прысак. Паветра 
было накалёна да гаго, ажно здавалася, нібы дым расплываецца над 
зямлёю. Заснула паўднёвым сном зямля. Ад вялікай сьпякоты і птушкі 
ня сьпявалі, 

Міхалка і хлопцы выскачылі на двор. 

Відаць было, як у бок лесу ішлі людзі з усёй ваколіцы- ішлі як 
на кірмаш. 

Міхалка ледзь дабіўся, ў чым рэч: на сенакос пад лесам спусьціўся 
самалёт. Міхалка, Юрка і Вань шпарка шзі туды. 

--. Шкада,- падумаў Міхалка;--пра авіацыю мала чытаў... 

-- Здратуюць луг,--прабарматаў ён гаспадарчым тонам. 

Вакол самалёта густым кругам стаяла многа народу. Самалёт вы- 
глядаў казачнай вялізнай птушкай, якую падстрэліла грамада паляў- 
нічых. Птушка ўпала з гарачага сонца на зямлю. Цяпер паляўнічыя 
будуць дзяліць здабычу. 

Лётчык скінуў з сябе кажух, шлем з навушнікамі і тупаўся каля 
машыны. Ён нешта правіў, закручваў і адкручваў розныя шрубікі, чысь- 
ціў, гладзіў неразумелыя для натоўпу часткі машыны. 

Людзі шушукаліся, глядзелі на машыніста з такой зацікаўленасьцю, 
нібы ён сапраўды істота іншай плянэты. Іх цікавіла яго вопратка, вы- 
гляд і голас. Яны перакідваліся з ім слоўцамі. 

-- Глядзеце, у кажуху ды ў цёплай аблавушыяе прыехаў! 

- Бо там у вышыні холадна,- “тлумачыў лётчык. 
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- Дык у раі, значыць таксача холаднау- засьмяяўся адзін хла- 
сц. “Чуеш, Аўдоцьця! і 

Аўдоцьця была самая набожная кабета ў Глухім Бары. І яна 
уг была, 

-- Затое ў пекле горача. Мы цётку Аўдоцьцю гуды адправім! - 
гажартаваў другі. 

Кіньце глупства гаварыць! -зазлаваўся стары дзядзыга.- -Ой, 
галяруш іх Сяры! Каровы ў шкоду палезьлі! Пасту-у-х! Пасту-у-ух!! 

- У такую гарачыню, а стада ў полі. 

і каровы прышлі на птушку паглядзець. 

Людзі выціралі пот з твараў, разважалі, жартавалі, пробвалі 
альцамі крыльлі, мацалі пропэлер. 

Міхалка падышоў бліжэй. Разгаварыўся з лётчыкам. Той ехаў 
у Мепск. к 
' -- Машына пачала баламуціць, і я вось тут спусьціўся Іншага 
месца не знайшоў. Не хацетася псаваць сенакосу. 

- Нічога не зашкодзіць машына. Вось грамада людзей вытаптала 
ам адказаў Міхалка,--Можа некалі і тут аэродром будзе... 

Лётчык зірнуў вакол вострымі вачыма: 
Бадай падыйдзе для гэтай справы лу!... 

сн казаў гэтыя словы такім тонам, нібы зараз пачне тут будаваць 
аэродром. 

Лётчык прапанаваў Міхалцы пакатацца ў горад. Самалёт быў на 
дна чалавекі, 

- Толькі, таварыш, кажух адзень і шапку на вушы насунь. А то 
холадна ў вышыні, і два-тры дні ў вушох шумець будзе!- -папярэдзіў 
лётчык. 

Юрка пабег па кажух для бацькі. А жонка Міхалкі падняла крык: 
«Ня пушчу! Каб ён тут трэснуў ня пушчу! 

г- Міхалка да бога паляціць,- жартавалі людзі.-- Абраам яго там 
півам будзе паіць і абаранкамі карміць. 

Міхалка як бы ня чуў ні прычытаньняў жонкі, ні жартаў суседаў. 
Яго вочы, як зачараваныя, упіваліся ў машыну... Дзіўная птушка на 
тэты раз--яго ўласная... Ён паляціць... 

Міхалка апрануў кажух, шапку на вушы насунуў. Палез у сяд- 
зеньне. Зашпіліўся рэмнем. 

Пропэлер гудзеў. Самалёт трапятаўся як жывы. Ад яго шуму ия 
чуваць было людзкога гоману, ня чуваць было і ляманту Міхалкавай 
жонкі, якая пагражала мужу: 

-- Як заб'ешся, дык у хату не паказвайся!... 

Але грамадзе было не да сьмеху над спалоханай кабетай. Сама- 
лёт так пыхцеў, так грозна шумеў, ажна моцны вецер стварыў, у лю- 
дзей шапкі зрываў. Людзі з апаскай адскочылі ў бок. 

-- Глядзеце... На калёсах гумовых па зямлі шмаргануў... Во... па- 
дымаецца... Як раз птушка... 

-- Дзе-к гэта людзі падзеліся?--падумаў Міха.іка. Вецер іх у бок 
адапхнуў... Адарвалася зямля... Уніз апускаецца... Крылатая зыбка 
застыгла на месцы, а пад ёю ўсё ўніз едзе. Нехта напірае на зямлю 
нагамі і топіць... 

Спачатку дыханьне стрымалася ў Міхалкі, нешта спёрлася ў грудзёх. 
Але хутка так лёгка і радасна стала, як ніколі да гэтага часу... 

-- Каб сто гадоў таму назад над Глухім Борам замільгала-б 
такая птушка з чалавекам, падумалі-б, што гэта ільля прарок у агнё- 
вай калясьніцы. Людзі на каленях глядзелі-б на гэты цуд. Маліліся-б... 
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Але Міхалка доўга думаць над гэтым ня мог. 

Стада каля лесу выглядала кучкай кузурак. Будынкі ваколічных 
вёсак, поле і лес мігацяцца маленечкімі дзіцячымі цацкамі... Нібы 
малюнкі на паперы. Вузенькім шнурком, ня шырэй звычайнага паяску, 
дзе-ні-дзе ільдзянсе рэчка Сьлізанка. Усё выглядас, ях на мапе. Рознака- 
ляровыя клетачкі, кружкі, лініі, геомэтрычныя фігуры. 

Самалёт вісіць. Вакол яго, зьверху і зьнізу--шкло, гоненькае 
ружова-сіняе шкло сонечных абшараў... 

Міхалка бачыць сьпіну і патыліцу лётчыка. Загартаванымі рукамі 
той моцна руль трымае. Дарога вольная-- без ухабінаў, без каменьняў... 
Птушка ледзь нахіліцца на адно крыло, на другое--зыбаецца... 

Лётчык павярнуўся тварам да Міхалкі. Вочы блішчаць, як у арла. 
Сьмяецца, хоць і сьмеху ня чуваць ад ляманту машыны. З запытань- 
нем падымае палец у гару. Міхалка разумее: 

-- Яшчэ вышэй? 

У адказ Міхалка таксама падымае палец: 

-- Яшчэ вышэй! 

У нізе--туманістая процьма. Дзе-ні-дзе плывуць, нібы рассыпаныя 
кудзелі воўна, воблачкі. Яны наскрозь пранізаны кулямі сонца. Гараць 
празрыстым белаватым агнём. Зіхаціць неахопяая лустэча. Воблачкі ў 
пустэчы- казачныя оазысы. 

І пустэча і бліскучы круг сонца заглушаны, застыглі ад пера- 
можнага крыку машыны. 

Міхалка сьніць сон будучыны чалавецтва. Сэрца б'ецца мацней, 
чым заўсёды. Кроў гарачым патокам у жылах пераліваецца... 

А вунь ледзь прыкметныя вадаспады палыхаюць, нібы рассыпа- 
выя крыльлі дзікіх качак. А вунь у бязмежжы зыбаюцца хвалі сінява- 
тыя з празрыстымі кравянымі жылкамі. Далёка-далёка хадыром ходзяць 
стады хмарак розных формаў. Горад плавае ў туманістым паветры. 
Тысячы вежаў шкляных, пэрлямутравых блішчаць. Не--гэта ня горад, 
я белыя, абсыпаныя крэйдай, горы. Паўзе гара на гару, нібы аграмад- 
ная дагісторычная жывёліна. Хвасты выцягнуты, ногі растапыраны. 
Не, гэта зноў воблакі. Курадымяць яны. Як бы тут толькі што 
страшнае пажарышча сканала. Нейкія фантаны то ўверх, то ўніз 
апускаюцца. 

На месца зямлі--імгла. 

Твар лётчыка гарыць ад блеску вачэй. Лётчык зноў падымае 
палец у гару: 

-- Яшчэ вышэй? 

-- Яшчэ вышэй! 

Два мазалістыя пальцы- лётчыка і Міхалкі--супакоілі сполах віхро- 
вага бязбрэжжа. 

Людзі заваявалі неба. 

Ня ўжо машына на ўвесь сьвет гудзіць страшнай і прыгожай 
птуцкай? 

-- У будучыну! У будучыну! сьпявае матор. 

Няўжо-ж у даль упёрлася цёмна-сіняя выспа? 

Выспа вісіць у паветры, калыхаецца, трасецца, як дзікі вапрук. 
А бакі ў выспы--квашаніна. Гэта--глыба ночы, адколатая ветрам. Яна 
заблукалася ў растопленым сонечным мэтале. Сіраціна ночы--чорная 
выспа загрукала-застукала чыгуном. Навальніца там гуляе. Маланкі 
крывавяць густыя хмары, запалалі ў агнёвыя зыгзагі, лініямі напамі- 
наюць аграмадныя шкілеты кажаноў. 

--- Там... унізе дождж! -здагадваецца Міхалка. 
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Тут- ні ён, ні машына, ні сонца ня ведаюць аб гэтым. Яны адга- 

бджаны рознакаляровымі слаямі паветра. 

Сонечнай стралою ляціць Міхалка ў будучыну. 

-- У будучыну!. 

Хто гэта адважыўся раскрываць таямніцы тысячалецьцяў? На 
чаўне сонечных зьзяньняў яны мелі сваімі хвалямі людзкую фантазію. 
Містычным блескам малітвенных вачэй людзі пасялялі вышыню 
баіамі. 

Сталёвая ластаўка спалохала забабоны абросшых мохам вякоў. 

Гудзіць машына. 

Міхалку адарваў ад зямлі матор у некалькі дзесяткаў конскіх сіл. 
Табун крылатых коняй нясе яго ў будучыну. 

-- У будучыну! у будучынуі- крычыць Міхалка, ахоплены рада- 
сьцю. Але голасу свайго ня чуе ў хвалях мэталёвага грукату. 

Сонца, нібы агнёвае вока, залоціць даль; яно сыпіць вакол сябе 
сгрумені іскраў, нібы Міхалка ў кузьні малатком па гарачаму жалезу. 


У пустым моры паветра зноў пачала выступаць зямля: расла ў 
верх, нібы выспа з бірузовых вод. Паказалася каляровая мапа слаліцы 
роднай рэспублікі, Х 

Самалёт апусьціўся на аэродром. 

“-- А вось тут хлявок для нашых сталёвых жывёлін!- пажартаваў 
лётчык. 

,Хлявок" займаў вялізнае гладкае поле. Пад аграмаднымі павет- 
камі стаялі ў шэрагі самалёты, як стаеньнікі ў стайне. Было тут многа 
народу, шмат будынкаў, майстэрні. 

Усё нязвычайнае для Міхалкі было тут так звычайна і просга, 
ажна нялоўка было яму і віду паказваць, што гэта яго вельмі дзівіць. 

Лётчык папрасіў Міхалку на абед: 

2. Ты--мой госьць! Я павінен цябе пачаставаць! 

Пасьля абеду Міхалка папрашчаўся. Трэба было ісьці цяпер назад 
у Камуну пехатой некалькі дзесяткаў вёрст, каб заўтра ў пару стаць 
на працу ў кузьні. 

-- Па дарозе людзі дзівіцца будуць, што ў мяне кажух,-- падумаў 
Міхалка.- Няхай сабе завуць мяне лятуном, але я па ўсёй ваколіцы 
Глухога Бору буду зьбіраць грошы на самалёт ,Камуна“. 

Міхалка пусьціўся нацянькі палямі і гародамі, каб хутчэй папасьці 
на шырокі тракт. Ён трымаў кажух у левай руце, як трофэю свайго 
першага хрышчэньня ў паветры. Думкі аб заваёве будучыны яе выхо- 
дзілі з яго галавы. 


Менск. Кастрычнік. 
1987 г. 


Ўладзімер Дубоўка 


Кругі 
Паэма 
Пасьвячэньне 


Пасылаў свае думкі ня раз, 

як чэпешы бяз адрасу, у далі. 
У прасьцятгу іх сьлед не загас: 
яны пошчак заўжды выклікалі. 


Я цяпер перагледзеў свой шлях: 
вось памылкі, а вось дасяіненьні, 

і Хоць і добра быў вышыты шаяк- 
, для будзённага ўсё-ж т'кі адзеныія. 


Урачыстыя нашы гады, 
пераможная нашае заўтра 
заклікаюць: гарлуйце рады 

і гартуйце вы дух свой упарты. 


Не зракаючыся харасіва, 

не пад слова біблейскіх прарокаў, 
я кажу: не працуе хто сам-- 
Г зьневажае той працу наогул. 


Творчы шіях мой нязьменна адзін: 
я шукаю для сіл сваіх выйсьці. 
Ты, Адаме, мне кажаш: ідзі, 

з пераломнага часу каб выйсьці. 
«За натхненьне табе прысьвяціў 
ігэты гвор пераходны, ламаны. 

У жыцьці давялося ісьці 

“да ясног праз імглу і гуманы. 


Калі сьцісьне дачасна імгла, 
ты скажы: палыхалі зарніцы, 
»й рыдала молчанием глаз 

далеко залетевшая пгица".., 


Прысьвячаю Адалду Бабарэку 


Надышла 1 восень няпрыкмегна, 
заспадарыць на маскоўскіх сквэрах. 
На курорты выехала лета, 

каб ня бачыць гэты самы вэрлах. 


Дрэвы ў конфецьці гуляюць з ветрам 
на ня стрыжаных з вясны бульварах. 
Часам сонца усьміхнецца ветла 
засмучоным, малакроўным гварам. 
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Пагуляць ця вый ізеішн адвячоркам, 
бо падвор'е пс уплянавана, 

І на небе, --хоць бы табе зоркі, 

і па небе- дываны з туману. 


Пятўушыцца месяц асьвятаіць нас, 
ды, відаць, ня соладка самому. 
Вецер хмару ў нос яму націснуў 

і- ня рыпайся, крычыць, ягомасьць. 


Журавы на поўдзець мілі мераць, 
ад прастуды кашляюць з аддалі, 
Ах вы, люмпэн-крылыя стварэньні, 
асьпірыну мабыць і ня ўзялі? 


аа ны 


! 


Гусі шэрыя сьпяшаюцца, гавораць: 
--у далёкі край з свайго мы краю, 
А гудок, гак ласкава, над горад: 
--.- Пачакайце, я вас запытаю... 


Ня спыняюцца яны ў прасторы, 
разьвітальнае пяюць сталіцы. 

З ліквідатарскіч такім настроем 
не магу ніяк я пагадзіцца. 


Лепш за ўсе, дамоў прышоўшы з працы, 
у развазе з кнігамі сябрую. 

Творцаў даўніх музыка пульсацый 
паўстае, праносіцца, чаруе. 


Адчуваеш кволую інтымяасьць 

да мінулых, вечарам асеньнім. 
Пераходзяць скрозь старонак сьцені, 
аж на сэрцы адлюстровак зімны. 


Рапгам--стук у дзьверы. Падыходжу. 
Госьць жаданы: лістаносец. 

-- Ліст вам! 
Незнаёмы почарк і жаночы. 
Я чытаю ўсьпёршыся на ліштву. 


АД і с т 


За вашай творчасьцю даўно сачу 
(наколькі падыходзіць слова ,даўнасьць"), 
Пішу цяпер, жадаючы пачуць 

адказ на некаторыя пытаньні. 


Адказу гэтага бадай няма 

у крытыцы, у кругабежнай прэсе. 
Конкрэтцага ня кажучы, яна 
нагадвае туман у цёмным лесе. 


У“Папішуць: »добра ўсё, у самы раз“, 
а заўтра: ,брак настрояў пролстарскіхк”. 
Пя крытыка, а нейкі самавар: 
ўсё залежыць ад сгароньняй ласкі. 
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І ўражаньне ствараецца само: 
гуляе крытыка у ,лішку-цотку"“. 
Замкнула об'ектыўнасьць на замок 
і задаволена ,на сто адсоткаў". 


Пра здавальненьне нешта ня чутно 
у чытачоў ды, пэўна, ў вас самога... 
Мяне у вас цікавіла даўно 
ідэолёгія, кірунак, мова. 


Ідэолёгію, здаецца мне, , 

акрэсьліў у ,Зьвязьдзе" Уладзімер Жылка. 
Тлумачыць трэба нейкаю памылкай, 

што не казалі гэтага раней. 


Адносна мовы--крыху ня люблю 
шуканьняў, так сказаць, экстравагантных. 
Але-ж з лоэзіяй вы ўзялі шлюб 

і вось наконт лоэзіі пытаю.-- 


аму у песьнях вашых не стае 
аднэй маленькай справы--чалавека? 
Хіба пачуцьці ўсе яго, мае 
не закранаюць вашыя павекі? 


Знаходжу ў песьнях кветкі, палыны, 
рассыпаныя скрозь пялёсткі; 

глюбоў да нашай роднай стараны, 
“да саламяных стрэх і вёскі... 


І так далей, і так далей- адно, 

або штодзённая прысяга Беларусі. 
Ёй прысягалі шмат разоў, даўно. 
«Навошта зноў?--Дзіўлюся я, дзіўлюся! 


Калі чытаеш песьні вашы ўсе, 
здаецца, што бязьлюдзьдзе у краіне, 
што ветры буйныя поэта наш пасе, 
або яа выспе у самоце гіне. 


Калі-ж людзіна ў песьні мільгане, 
дык так пададзена, што проста дзіва. 
От, не раўнуючы, маўляў даўней 
моладзь на Коляды ,казу" вадзіла. 


Ня то жыве, ня то рыпіць ,каза“, 
гаворыць тое, што крычаць над вухам... 
ў хочацца такое вам сказаць, 

што нават сорамна самой мне слухаць... 


Спытаюся: ці думалі калі 

вы пра вагу ўзятых абавязкаў? 
Ці бачыце, куды цяпер зайшлі, 
ці бачыце, скажыце, калі ласка? 


Чаму ўсё так? Ці доўга будзе так? 
Жабрацтва духу--не вялікі гонар. 
Аджа-ж літаратура- не тартак, 

не пагулянка з клёцкамі за горад... 
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А покуль што- на гэтым і канец. 
Ад вас не вымагаю абяцанкі, 
што будзеце пісаць адказ вы мне. 
Бывайце! 
Наста Нарутавічанка 


Р. 5. У кожным разе--адрас у лісьце. 
Ад вас хацела-б ліст дастаць я вельмі. 
У восень, можа веры не дасьце, 
Такі настрой.. як у якой пустэльні... 


Ну і ну! Прызнацца, прывыкаеш 
слухаць лямант: вывіхі, ухілы... 

Тут-жа лёгіка падстаўная такая, 
што жыўцом, здаецца, умагіліць. 


Даць адказ?--Перамажы-ж віхуру! 
А пакрыўдзіцца--няма прычыны. 
Шмат гавораць пра літаратуру, 
але гэта, 1этая дзяўчына... 


Я пакінуў кнігі ў іэны вечар, 

1 спакой мяне зусім пакінуў. 
Толькі крыўда захавана шэпча 
і расьце няўцямна штохвілінна. 


На каго?--Ды на сябе самога! 
-- Ціск поэзія вам пагулянка?! 
Ах, сказалі праўды вельмі многа 
вы, таварыш Парутавічанка! 


Адказаць вам думаў пра кірунак, 
напісаць амаль трактат пра гэта. 
Але-ж час такі угойны трунак: 
усьцішае палкасьць і ў поэтаў. 


Ліст паклаў у кніжку запісную, 
дзень, другі--і гутарка старая. 
Вашы словы, як праз сон, я чую, 
а часіна войстрасьць іх сьцірае... 


сца 


Да вакзалу пехатой прасгую,- 

так прыемна ў рокаце няспынным. 
Ад Грузін праходжу на Цьвярскую: 
скрозь жыцьцё, электрыка, машыны. 


Заўтра Менск... Расьце ён разам з намі. 
Хутка будзе горадам сапраўдным. 
Апрыгожаць фабрыкі мурамі 

яго выгляд крыху старадаўні, 


Па Савецкай прабягуць трамваі, 

у прадмесьці, аж да вёсак бліжніх. 
Гэта будзе памятка жывая 
ўчартасьці прыгнечаных калішніх... 
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Так іду і разважаю ў думках, 

а новакала Масква-Красуня. 

Ноч пярэйдзе цераз горад хугка, 
вуліцы-ж нямоўчныя пульсуюць. 


Шмат гадоў паветра п'ю Маскоўскае, 
маладосьць кунежана Масквой. 
Нават пліты, пасьля Дожджу коўзкія, 
ласкава нітуюцца з хадой. 


Шум ліецца кволаю атру гаю, 
клічыць-вабіць ён на свой пасад. 
Зачаруе, скорыць і ахутае... 
Сэрца, ты ня ілянеш больш назад! 


Сотні іысяч з вуснамі гарачымі, 
з зыркай палкасьцю сваіх вачэй, 
камяніцы нават перайначылі,-- 
неяк дыхаецца ў іх ляІчэй. 


Рух расьце, мацнее, пашырасцца, 
зоры дзівяцца з сваіх вышынь. 
Ах, якое шчасьце гэта раніца 

1 размах для творчае душы! 


Дзедзічы няўдзячнай самай спадчыны 
і удзельнікі вось гэтых дзён,-- 
мы эпоху хараством адзначылі, 
мы адзначылі стагодзьдзі хараством, 


Сотні тысяч з вуснамі гарачымі, 

з зыркай палкасьцю сваіх вічэй, - 
мы жыцьцё дашчэнту перайначвасм, 
перайначым-жа яго ямчэй! 


За кілёмэзрам ідзе кілёмэтр, 

грукат хвалюе, у абоймы бярэ. ў 
З пільнай увагай гляджу праз вакно, 
бачу знаёмыя мейсцы ізноў.-- 

Вязьма пахмурна глядзіць скрозь 1уман, 
руху чамусьці у Вязьме няма... 
Бачыш- праносіцца Дарагабуж, 

горда трымае лясы на гарбу... 

Вось яно Ярцава-- дугі сьвятла, 
фабрыкі ткальныя быццам са шкла, 
Чорную ноч даканалі ані, 
ператвараюць на сьветлыя дні. 
Будучнасьць наша з варстатаў і кол 
кліча загадна: зірні навакол! 
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Сьвету старому дарунас мы тчом: 
саван магііьны ў дарунак аадзём... 


За кілёмэграм ідзе кілёмэгр, 
грукат хвалюе, ў абоймы бярэ. 


З гор паглядае прыгожы Смаленск 
цераз нрысады а блоні свае. 


Замак і цэрквы ў даліны Ілядзяць, 
новыя ли ім прышлося зазнаць. 


Тут адбываліся бойкі ня раз, 
тут задрамаў, затрымаўшыся, час. 


Сёнешняй бойкі ня чулі вякі, 
гэтакай моцнай ня зналі рукі. 


Павадкай грознай прайшлі па зямлі, 
новы тастамант сусьвету далі... 


Сьціх і скарыўся магутны Дияпро... 
Вось Беларусі савецкай парог. 


За кілёмэтрам іізе кілёмэтр, 
грукат хвалюе, ў абоймы бярэз. 


Я прыгадаў сваю вёску, лясы, 
возера Доўжа, засьценак Язы..- 


Баяла казкі бабуля мне там, 
сон ці ня сон (эта ўся пекнага? 


Час захаваў вось размову адну, 
я ўспамінаю, пакуль не засну.-- 


аа. г. с е б. селе жу ас й. а зеш 


ідуць гады, лятуць яны, 
кладуць адбітак свой навокал. 
Няўцямна прыдзеш да труны, 
здавалася-б, яна далёка 


Лятуць гады над намі ў даль, 
як птушкі ў вырай, у прасторы. 
І, няпрыкметныя амаль, 
крыламі шастаюць, гавораць. 


За імі музыку чуваць, 

у ёй і радасьць, і самота. 
У ёй і людзі, і трава, 

і багуністае балота... 


Як падрасьцеш ты, мой унук. 
пачуеш пошчак ціхі, ціхі. 

Ні адагнаць, ні База 
ні на дабро і ні на ліха.. 


У сталым веку будзеш чуць 
ты музыку гадоў выразна. 
Прыціхнуць гукі, пацякуць, 
як хвалі. ўзьветраныя разам... 


анта аакебы 
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Вось я. унучак мой, цяпер 
старой, нядужай раптам сгала. 
Ужо дзяцей вось 1 цябе 
узгадавала. дачакала... 


Сягоньня ты жыцьце пачаў, 
маё-ж усе--было учора: 
адлюстрава ася ў вачах, 
і зьнікне у нябыце скора... 


А сонца будзе зіхацець, Е 
як і раней, над белым сьветам, 
правёўшы сёлетніх гасьцей, 
чакаючы другіх налета. 


Вось мы пыгасмся калі: 
чаму ня так, а гэтак дзсіць? 
Заўжды цікавыя былі, 

а дзе яны адказы дзелі? 


Казалі мне калісь даўней 

любіў адзін вось лак пытацца. 
Дык ён. каб ведаць сэкрат дзей, 
хадзіў да сонца у палацы. 


Чаго? Ця“ байка ня міне, 

мне-ж трэба ўспомніць папарадку. 
Яшчэ за паншчынаю мне 

казалі 1эта на папрадках"... 


сасна - 


За кілёмэтрам ідзе кілёмэгр, 
трукат хвалюе, ў абоймы бярэ, 


Час даганяем пі шчасьце сваё? 
Новую песьню складаем-снуём... 


З сьцягач іскрыстым праз цёмную поч 
мкнецца цягнік і грукочыць адно: 


Славу сьпявайце працоўнай сьм'і-- 
перагмагла яна цяжкасьці міль... 


Колы ляскочуць, грыміць паравік, 
зноў успамін “арадзіўся, узьнік. 


Байка разгортвасцца ў цяініку, 
думкі, як хвалі, няспынна бягуць 


р. а аў, М Ха а аб Л ве ней са. б а а 


:-» Жыў чалавек адзін у нас, 
цікавы вельмі і дапытны. 
Ён іэтым у зубах навяз, 
пытаньнямі ўсім апрыкраў. 
9 1. Казка, падобная да апрацаванай чною у гэтым творы. ёсьць у зборнік 
А. К. Сержпутоускага (.Казкі 1 апавяданьні беларусау з Слуцкага павету, выд ІБК, 
1326 уў Мен:к, ст ст. 9: -96) пад назваю ,Агонь у сэрцу, а розум у галаве“. 
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- Чаму вось так, чаму ня 1ак,-- 
пытаецца ў людзей вясковых. 
Не задаволіцца, дзівак, 

на два ці зры якія словы. 


Казалі людзі, хго што знаў, 

а ў рэшце- дзе-ж пра ўсё і ведаць. 
-- Чаго ты, кажуць, зажадаў? 

Каб разумней быць за суседа? 


-- Як ні сгарайся, а памрэш 
гы дурнем, браце, гэта пэўна. 
Ня можна-ж раскусіць арэх, 
не сашчыкнуўшы яі10 з дрэва... 


Аднойчы гэгы дзеньдзівір 
пачуў, а мо'і сьніў зьнянацку, 
што студню князь адзін зрабіў, 
ды Вельмі-ж неяк падзівацку. 


Ізруб звычайны- моцны дуб, 
а дны--аж гры, на ліха гое: 
адно са сьпіжу пад ваду, 
ды срэбнае, ды залатое. 


Ня сьпіць, ня есьць цікавы той, 
пытае у людзей парады. 

А тыя круцяць галавой: 

былі-б і самі ведаць рады. 


Пасьля адзін старэнькі дзед 
парадзіў запытацца ў сонца: 
яно над сьветам шлях вядзе 
і многа ведае бясконца. 


Дзяцюк усьцешыўся тады, 

паслухаў розуму старога. 

Куды ня дойдзе малады?- - , 
Зьбіраецца ісьці ў дарогу. 

Акраяц хлеба ў торбу ўзяў 

кавалак сала ўзяў для смаку. 

Праводзіла яго радня 

вярсту ці дзьве, а мо і з гакам. 


Далёка адышоўся ён, 
няма цікавага нічога. 
Аж чуе нейкі дзікі стогн 
за хвоямі, каля дарогі. 

2. Казка пададзена не ў хорэічных рытмах. больш уласьцівых гэтаму жанру 
нашае народнае творчасьці (гл хоць бы згаданы зборнік, казкі на ст ст. 99, 167-- 170), 
4 Ў ямбічных, чым аўтар зусім сьвядома працягвае традыцыю нашай літаратуры 
(напр. Тарас на Парнасе“) Магчыма, што у далейшым. пры апрацоўцы мною заду- 
манац поэмы ці драматычнага нарысу, у якой я зраблю спробу даць погляд бела- 
рускага народу на мастацтва. ад гэтае традыцы: прыдзецца адысьці. узяўшы народ- 
НЫЯ рытмы. 
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ЎЛАДЗІМЕР ДУБОЎКА 


Бліжэй падходзіць--чалавек 
сядзіць на камені, галосіць: 

-- Няўжо сядзець мне цэлы век, 
няўжо цяпер ужо ня досыць? 


Падходзіць наш дзяцюк яшчэ, 
пытаецца ў яго той самы: 

-- Куды ты, родненькі, ідзеш? 
А мо" ратунку мне дастанеш? 


Сказаў дзяцюк куды, чаго, 
дакляраваў, як будзе змога, 
спытаецца ў сонца для яго, 
ці доўга пасядзіць нябога. 


ідзе далей, аж бачыць зноў 
яшчэ дзіўнейшую прыгоду. 
Стаіць, падпёршы тын плячом, 
якісьці дзядзя ля гароду. 


Паслухаў скаргу і жо, 
паабяцаў зрабіць, што трэба. 
А сонца смаліць, як агонь, 
бо недалёка і да неба. 


ідзе далей і бачыць там 
яшчэ дзіўнейшую падзею. 
Сядзіць якісьці важны пан 
1 піша, мабыць, эпопею. 


Засопся ўвесь той небарак, 

з ілба ад поту проста рагі. 
Атрамант з бочкі набіраў, 

быў гэны ,каламар“ з-пад брагі... 


Перад сабой паставіў пан 
люстэрак у жалезнай раме. 
Ён піша, хваліць сябе сам... 
Відаць таксама пакараны! 


Наўкол паперы тэй гара, 

і, пэўна, цымусу ўёй многа: 
уважліва ў яе баран 

глядзеў, задраўшы ўгору рогі. 


Каля яго, на галаве 

стаіць яшчэ другі няздара. 

-- Усё на сьвеце, ён раве, 

не параўнаць вось з гэтым дарам... 


Ня выгрываў цікавы наш: 

-- Скажэце, што гэта такое? 
-- Прашу мяне не турбаваць 
і без дакладу пе ўваходзіць... 


Ну, што парадзіш?--Гей авэк! 
Ідзе цікавы зьеўшы мыла, 
Відаць той пісар-чалавек 
гарбатым пойдзе і ў магілу. 


Ажно далей яшчэ дзіўней-- 

ў рацэ глыбокай дзьве жанчыны 
стаяць адна каля аднэй, 

ваду ліюць, ліюць няспынна. 


Зірнуў на іх і нацянькі 

да сонца прэцца наш цікавы. 
За лесам, вокам дзе ні кінь, 
праменьне, мур стаіць яскравы. 


Ужо, лічы, што тут як тут. 
Аж на табе: яшчэ здарэньне! 
Сядзіць якісьці баламут, 
пераграбае сьмецьце жменяй. 


Няма калі займацца з іму-- 
дайшоў да самага да мейсца. 
Падзел тут неба і зямлі, 
адсюль да нас і час ліецца... 


Дарога- як і ня была, 
усё бліжэй ідзе цікавы. 
ай! лядзіць на сонейкаў палац: 
там дзіва-дзіўнага ня мала.-- 
Ад бляску зіхаціць, гарыць, 
на вежах стромкіх днююць зоры, 
каб, дачакаўшыся пары, 
плысьці на сінія вазёры... 


Усё са сьвету хараство, 

што адышло і што ў наступным,-- 
у гэты гмах чароўны свой 

на схоў сабрала сонца рупна. 


Адсюль да нас у добры час 
паволі пасылае, дорыць. 
Каб аквячаць маглі ня раз 
мы дні радасьці і іора... 


Час ня спыняе бегу хваль,-- 
глядзіць цікавы--ўжо ня рана: 
пара палуднаваць амаль. 

Ідзе на пэрламутны ганак.-- 


У дзьверы стукнуў ён кійком. 
Адтуль чуваць жаночы голас: 

-- Каго там ліха прынясло? 

Ня бразгай так, бо клямку зломіш! 


Цікавы наш і не чапаў 

тэй клямкі залатой і гладкай. 
Аж тут, як пава да курчат, 
выходзіць сонейкава матка. 


-- Чаго прышоў ты аж сюды? 
Цікавы кажа: 

-- За патрэбай. 
Дажыўся да такой бяды, 


Ушто хочацца пра ўсё мне ведаць. 


-- Я хочу ў сонейка спытаць, 
чаму ня гак, а накш падзеі. 
Пя мог я сэнсу сам дабраць; 
схадзіць парадзілі суседзі. 


Яна падумала. 
-- Ага, 
Ну што-ж: чакай, бо зараз будзе. 
Пашло яно за небакрай, 
каб не маркоціліся людзі. 


-- Ось, ты туг крыху пахадзі, 
Сад паглядзі ды падсілкуйся. 
А мне усім трэ“ дагадзіць: 
каровы зараз прыдуць, тусі... 


Тут маці сонейкава прэч 

пашла, лы тольк! пазяхнула. 

Цікавы наш дасгаў з-за плеч 

з прыпасам свойскім поўны клунак"... 


аса я сы аец Зе аа 


За кілёмэтрам ідзе кілёмэтр, 
грукат хвалюе, ў абоймы бярэ... 


Хвоі лахмурныя бачу праз шкло, 
колькі гадоў каля іх працякло... 


Шастаюць, шастаюць і шалясьцяць, 
грункам бадзёрасьці пояць прасьцяг... 


Чую, здаецца, няспыяны іх шум, 
так ён хвалюе, хвалюе душу... 


Думка сягае ў юнацкую лаль: 
хвоі, вазёры, каменьне і сталь... 


Толькі з туману ільсьняцца агні, 
мкнецца нястрымна наперад цягнік... 


(Працяі будзе) 


Кузьма Чорны 


з 
Сястра 
Роман ў чатырох частках 


Частка другая 
І 


На беразе забруджанае Сьвіслачы ціха дастойваў сабе век свой, 
калісьці моцны смольнаю хвояю сьце сваіх, дом. Над ім стаялі яго 
аднагодкі-- тры ці чатыры явары, што ад доўгага жыцьця свайго нават 
граціць пачалі адзнакі пароды свае. Аднак, паднімаючыся зальлём над 
домам, яны без утрапеёньня глядзелі на яго зьверху. І хоць яны так- 
сама, як і ён, асядалі да зямлі ўсім тулавам сваім, трымаючыся за яе 
магутнасьцю карэньняў сваіх, -яны мелі яшчэ доўга жыць, перажыць на 
цэлы можа яшчэ век гэтага свай:о таварыша і суседа. За домам зямля-- 
пусты цяпер ў раньнюю вяспу агарод; адгарадзіўшыся ад Сьвіслачы 
домам, а дошкамі ад паабіватых і абшарпаных муроў Гандлёвае вуліцы, 
зэты кавалак зямлі мог здавацца выспаю спакою сярод буйнага і дроб- 
нага клопату вакольных жыцьцёвых нораў і гарадзкога ўтрапеньня. 
Тут спыняўся час, стомлены вялікім мецяжом жыцьця; тут выростала 
летам зяленіва расьлін, моцнас-ж надземнае карэньне шматгодняй 
травы і зімою пад сьнегам захоўвала свой зялёны і белы колер. Дом, 
са шморганымі дошкамі ганку свайго, жоўтымі калісьці рамамі вокан, 
ілядзеў цераз каламутную рэчку на вясёлы ўзгорак з будынкамі і садам 
бальніцы на тым беразе. Дом адгарадзіўся ад рэчкі слаўнаю дарогаю, 
змрочнаю і ціхаю ад дрэваў. Дарога ганарылася назваю прыбярэжнае 
вуліцы, і на ёй, за колькі крокаў ад вады, бад дрэвамі каля дому іна 
яго сьценах, так падабраліся спакойныя колеры і выразы, што Як бы 
ўсялякая кіпучасьць, нават у пачатках і канцох сваіх, крытычна адне- 
слёся тут да свайго процэсу. 

Драўляныя людзкія будынкі навокал хавалі ад чужога зірку жыцьцё 
сваё за шчыльныя загарадзі, за вонкавую адгароджанасьць ад чужога 
існаваньня. Стары дом увесь шырокі твар пярэдняе сьцяны свае ад- 
крыў мяккай дарозе, мудра плывучы ца магутных хвалях існаваньня і 
дзейнасьці. 

Раніцаю, калі над зямлёю сплывалі і раставалі пасьля ночы зась- 
цілы веснавога туману, над горадам гулі гудкі. Гудкі пачалі дзень бурна і 
раптоўна; на нейкі час яны перамешваліся з вострым стукам конскіх 
капытоў, з стукам калёс. Тады стаяў над горадам голас маладога дню, 
заклапочанага перабудоваю сьвету. Разам-жа крычалі званы ў касьцё- 
лах і цэрквах, крычалі паравікі і стукалі паязды. 

Перад гэтым, кагадзе, сьвітаньне было ціхім і пустым. Тады пер- 
шыя газэтчыкі выносілі з друкарняў навіны і сэнсацыі; звонкая цішыня 
мералася хвілінамі. У разьніцах каналі апошнія экзэмпляры жывёлы, 
машыны чакалі людзей і руху--так калацілася, ня спынялася машына 
Гарадзкога жыцьця. Патроху-ж камень і пясок пад нагамі пачалі гучэць 
Цішэй, згубіўшы зыкі свае ў першай кіпучасьці дню. У горад дзень 
прыйшоў гатовым да вялікіх жорсткасьцяй у імя вялікай ласкавасьці. 


; 


02 К У з Ь А Ч О Р Н Ы 


У той час прышоў поезд. Поезд цяжка і панура прыпыніўся, Ён 
выкінуў з сябе людзей, якім рапгам стаў непатрэбпым. Туг адбыліся 
людзкія спатканьні, -радасныя, сумныя, вясёлыя, нуіныя, МНскаторых 
і ніхго не сустракаў і лля ажных і1эта было сумна, для другіх радасца, 

Над горадам зьявілася сонца. 

Тады да дому над бераам Сьвіслачы пад'яжджаў рамізьнік. Па- 
куль жанчына, якую прывёз ён, разьлічвалася з ім, ёп, абыякавы заў- 
сёды да тых людзей, якіх возіць, маў чаў. Пасьля ён спахойна падзя- 
каваў, крута завярнуў каня і паехаў паволі назад. Такім чынам :эгая 
мясьціна гораду зноў сгала зусім пусгою. Жанчына разглядзела ў ру- 
ках заклеены конвэрт з адрасам, праверыла пасьля нумар дому на сіняй 
заржавелай па краёх, бляшцы, пасьля пашукала якіх небудзь адзнакаў 
званка. Званка на дзьверах пе знайшлося. Тады жанчына пастукала ў 
дзьверы 

Жанчына здавалася высокаю, адзега яна была гак, як адзяюцца 
ў вялікую дарогу --бяз клопату як ляжа і які выгляд мецьме адзеньне. 
Твар у жанчыны быў жыцьцярадасны, утомлены. Можа ён толькі здацца 
мог такім цяпер. Пастукаўшы ў дзьверы, жанчына азірнулася назад-- 
на рэчку, на вясёлы выгляд малых домікаў па тым беразе, на баль- 
нічны ўзі орак, і сьвятло дню упала на яе постаць, каб вызцачыць ад 
бяссоннай змучанасьці ўзбуджанасьць шырокіх вачэй і лёгкую ружо- 
васьць твару. Сьляды заклапочанасьці былі ў вачох, губы былі сьціс- 
нуты, і 07 ужо адзнакі ласкавасьці і упаргасьці лажыліся на куты іх. 
Яна аглядала горад- усё, што відаць было на зямлі і над ёю. У со- 
нечным сьвятле так стаяла яна некалькі момантаў - зусім маладая дзяў- 
чына. 

Дзеравяны сгук дзьвярэй адкрыў пустую цемень сяней; на двор, 
на дзявочую постаць на іанку:ілянуў з дзьвярэй твар другое жанчыны. 
Дзяўчына падышла бліжэй, і от яна адным окідам вачэй агледзела тую 
дру! ую--старава гую, трохі ўжо угомленую клапатлівым пачаткам дню; 
яна стаяла ў цёмных сенях, у накіпенай на плечы кароткай, сашмор- 
ганай скураной вопратцы; яна кагадзе ўстала, або часу ня мела пры- 
брацца--з-пад паркалёвае хусткі валасы выбіваліся на 106. Чуць кіў- 
нуўшы галавою, яна спакойным голасам адказала на прывітаньне дзяў- 
чыны. Яна ўзяла ў рукі ліст, рукі яе няпрывычна трымалі незапэцканы 
паштовымі опэрацыямі конвэрт. Яна зноў агледзела сьпешным зіркам 
дзяўчыну, але без свайго духовага ўдзелу ўва ўсёй зьяве гэтай. Відаць 
было, што адвеку і давеку няскончаны клопат выхаваў у ёй здоль- 

насьць рабіць ўсё і ўдзельнічаць ува ўсім, ня вельмі паглыбляючыся 

ў самую сутнасьць усяго. Яна й гаварыла нейк сухавата, але так як-бы 
перад ею быў чалавек, якому даўно знаёмымі сталі ўсе звычаі іэтаіа 
дому і асаблівасьці ўсіх яго прыстрояк. 


- Няхай бы вы мацней стукалі, можа я адразу не пачула. ША 
казала гаспадару які-небудзь званок прычапіць, а ён не зьбярэцца піяк.. 
Даглядальнікам ён у гарадзкім садзе, мала калі дома й бывае... 

Тады дзяўчына сказала, што ў гэтым лісьце напісана ўсё, што 
трэба, і што ліст гэты з Х ад сваякоў, яна-ж сама толькі што з ио- 
езду. 

-- Ідзеце ў хату,--цьвёрда і ласкава сказала жанчына. 

Яны ўдзьвёх увайшлі ў першы пасьля сяней пакой- два вакны ў 
пусты агарол, папсаваная падлога, веснавое неба ў вокнах і радаснае 
сонца на сьценах пабеленых вапнаю. 


-- Сядзецеся, а я прачытаю, што пішуць,--сказала жанчына, 


Пасьля як бы адумаўшыся: 

--А вы тутэйшая, ці дачісу прыехалі, ці як? 

Пасьля і1эгых словаў сваіх жанчына захацела чуць усьміхнуцца 
добраю гаспадыпінаю ўсьмешкаю, так паглядзела па дзяўчыну, няўмела 
і марудна разрываючы конвэрг цазаўсёды зачарнёнымі работаю паль- 
цамі. 

-- Я прыехала з Х.- сказала дзяўчына. 

Жанчына чытала доўіа, цяжка разьбіраючы непаслухмяныя літары; 
гвар яе так сабраў на сабе ўсе адзнакі ўва і пільнасьці, што скрозь 
іх ніякага іншага пачуцьця ня выявілася. 

І тады дзяўчына адчула страшную заклапочанасьць гэтае жанчыны 
цавалаю дробных справаў П няпрыметных ні для кога падзей. Яны аб- 
кружвалі чалавека і кожны рух яго рабілі апраўданым для іх. Можа 
гэга раней так жыла жанчына, толькі-ж сьляды гэтага засталіся ца 
ўсёй істоце яе. Вельмі ўтомленай выглядалі яна. 

Навокал яе, уў гэтым сонечныч пакою, стаялі абы як рэчы, зусім 
ре займалі месца, іх было мала. Відаць было, што яны знаходзяцца 
па-за межамі асаблівае людзкое ўвагі і ня душаць чалавека навальна, 

Жанчына згарнула ліст, старанна ўлажыла яго назад у конвэр”т. 
Каля вачэй яе згусьцілася сегка гоцхіх маршчын. Яна ўвесь час гры- 
мала гэты ліст у руках. Старым раптам зусім зрабіўся твар яе. 

-- Я памятаю,- сказала жанчына:--памятаю я добра Насьцю. 
Радзівонаву дачку. Бывала такая порсткая была... Я-ж яе й вынянчыла, 
пад аднэй страхою, можна сказаць, жылі. А ласьля, як пашла яна за- 
муж, дык я яе з таго ня бачыла. Мала яна й бацьку піша, А яго са- 
мога, Радзівона, я нейк мала бачу, дарма шло брат родны. Так усё жы- 
вецца, што няма калі расходжвацца па людзях. А ён тымчасам жыве 
зусім на другім канцы гораду. Можа яна і пісала што-небудзь яму 
гэтымі часамі, але я даўно ня бачыла яго. Вы яго ведаеце? 

Дзяўчына ўстала, ужо як- бы адчуваючы перад сабою доўгую га- 
ворку з жанчынай; яна прайшлася на пакою: 

-- Не, я голькі а ана ведаю. 

СА гэіа вы самі Марыля Ірмалевічацка?.. Гэта пра вас тут 
Насьця напісала? 

Пра мяне. 

-- Вы там з Насьцяй добра знаёмы былі. 

-- Жылі разам. 

-- Як разам? 

- У адным доме. 

- А яна мусіць пастарэла ўжо. 

-- Я ня ведаю, якою павашаму яна маладою павінна быць. Па- 
мойму яна на свае гады вельмі маладою зааецца, Ёй год павыгляд 
кая двадцаці шасьці. 

-- Ёй павінна быць каля трыццаці 10д. 

Жанчына аб нечым падумала. Вочы яе ілянулі паверх усяго. 

Я от думаю, -сказала яна, як-бы раптам прыдумаўшы нешта, - - 
сам Радзівон жыве, як гарох пры дарозе, бяз догляду, бяз усякае, як 
той казаў, сталасьці; от жыве сабе. Адзін і за гаспадара і за гаспадыню, 
Калі захварэе, дык і ляжыць адзін, няма каму слова сказаць. Насьця, 
дык яна, з замаладу, была пешчаная, пасьля ўжо ёй цяжка давялося 
было. А як пашла замуж, хто яс ведае, як яна там і што. Калі яна не 
пастарэла--мусіць і ня кепска ёй замужам. Жыве. А тымчасам год 
за годам бацька старэе; я за яго маладзейшая, а й то сілы ўжо мала, 
Так от усё праходзіць, перажываецца... 
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У жанчыны бліснулі на вачох сьлёзы. Яна пальцамі адгарнула іх 
у куты вачэй, пасьля выцерла рогам свае паркалёвае хусгкі. Раптам 
голас яе зрабіўся зусім сгарым. От яна зноў ілядзіць паверх усяго, 
рассыпанасць думак робіць зірк яе каламутным. Яна павольна складае 
рукі на жываце, стаіць. І сьлёзы цякуць па твары яс. Сьперш адзі- 
ныя й ціхія, пасьля многа іх. Многа сьлёз. 

--. Ціха, не плачце. Чаго вы, што з вамі?-- падыходзіць да яе дзяў- 
чына. 

Выгляд у дзяўчыны раптам робіцца такі, як бы яна тут разам 
з гэтаю жанчынаю жыла спрадвеку. Як бы гэга ўсё несапраўднасьць, 
што яна ўсяго нехалькі хвілін як першы раз у жыцьці сваім убачыла 
гэты дом, гэтую жанчыну, нават увесь горад гэты. Што тэта яна не 
цяпер гаварыла з жанчынай гэтай, якую першы раз бачыць, а раней, 
сваім уласным жыцьцём даўно даведалася аб усім гэтым--і аб няве- 
даным і небачаным чіколі нейкім старым Радзівоне, бацьку Насьці, 
пра Насьцю, што яна ,вырасла на руках" у гэгай самай жанчыны, аб 
самай жанчыне, якая малодшая за Радзівона, і ў якое, аднак, ужо сілы 
мала... Ружовасьць на твары дзяўчыны павялічваецца, над носам сы- 
ходзяцца бровы, адзін з клункаў,які яна ўсё яшчэ трымала на каленях 
сваіх, валіцца доле... 

-- Гаварэце мне, што з ваміг-- моцна, ласкава і цьвёрда патра- 
буе дзяўчына. 

І жанчына робіцца даверлівай, нейкай слабай постацьцю сваёю, 
паслушнай. Яна глядзіць недзе ніжэй твару на гэтую незнаёмую, ні- 
колі раней небачаную дзяўчыну, садзіцца перад ёю на нізкае піеценас 
крэсла і паведамляе: 

-- Раскідаюцца ўсе па сьвеце, як чужыя; Насьця--дык яна мне 
як родная дачка, як толькі дастала я гэтую, кагадзе, вестку ад яе, дык 
усе і ўстала ў ваччу ў мяне, як бы сёньня ўсе было. Не пра Насьцю 
гэтая я і не пра яе дзяцінства, а разам з гэтым іншае ўспомніла, бо 
Насьця мне родная так, як і сыны мае, абодвы... 

Жанчына змоўкла на хвіліну, зноў прылажыла да вачэй рагі 
хусткі. 

-- “хадзін тут от, на гэтай самай вуліцы сканаў, старэйшы. А па- 
дажыў яго малодшы; родны брат. Палякі як адыходзілі, дык ён у 
Варшаву з імі выяжджаў. Палякі былі тут яго начальнікам нейкім вя- 
лікім зрабілі, не затым, што вельмі ўжо так яму палякі самі былі мілы, 
але бальшавікоў ня любіў, а ненавідзець пачаў тады, калі стаў началь- 
нікам. Думаў, што ўся й краса на сьвеце, што начальніцтва, а больш 
нікога й нічога няма. А той, старэйшы, перабраўся сюды з бальшавіц- 
кага фронту, туляўся от тут, унь ў тым пакойчыку ўсё сядзеў... 

Жанчына паказала пальцам на пафарбаваныя калісьці дзьверы, 
зноў нагнула на паўхвіліны галаву. 

З маладзейшым усё спрачаўся раніцамі, калі той быў дома. А 
той ведаў, што гэты ў падпольшчыках, але, ведама,--брат, і маўчаў... А як 
давялося ўцякаць, дык у самую апошнюю хвіліну сталі адзін проці ад- 
наго, той, начальнік, кажа- ,бывай здароў, пануй цяпер ты“, а той 
адказвае: ,ні над кім панаваць я ня зьбіраюся, пануй ты, калі да гэ- 
тага здатны". Так яны гаварылі сьперш спакайней, а пасьля з нянаві- 
сьцю, а пасьля маладзейшы, толькі са мною разьвітаўшыся, пашоў, 
нават добрага ніводнага слова брату не сказаўшы. Тады той, вышаў 
за ім, прайшоў колькі крокаў па вуліцы, ды ўсьлед яму кажа: вяр- 
ніся, прадажніцкая дуца, ты-ж брат мне“, а гой рэвальвэр дастаў, 
азірнуўшыся. , Брат“,--сказаў тады старэйшы, усё табе будзе дарована, 
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вярніся, аставайся пры мне, зьвярні мне паперы, або уцякай сабе, 
толькі аддай“. Той пашоў сабе, а гэты глянуў на шчыт у доме- там 
на гары два яго таварышы хаваліся. Тыя выскачылі і ўсе ўтрох за ім 
кінуліся. Што я тады папарабіла, папапрасіла яго--калі ён, кажу, вы- 
краў у цябе твае паперы, дык няхай сабе спажывае іх, чалавечае жы- 
цьцу, кажу, важней за усялякія паперы, хоць бы яны былі й залатымі. 
і1зі, гавару, ў хату, ато яшчэ гатова здарыцца што. А ён кажа, што 
калі назад вярнуцца этыя паперы, дых якраз захаваецца жыцьцё 
шмат каго з людзей. Ну, што я магла зрабіць... Тыя ўтрох кінуліся за 
ім, а ён стрэліў і адразу на месцы, той небарак нават духу не ўказаў... 
Пад тым унь дзеравам, унь на тым месцы, дзе трава прабіваецца... 
Каля сваіх вокан, праз роднага брата... А жылі разам, памагалі адзін 
аднаму, абодва тут от выгадаваліся... божа-ж мой... Каб нікому добраму 
ця чуць і ня бачыць. Бывала прыбягу я з работы, ды стараюся іх ма- 
лых даглядзець; разам-жа й Насьця з імі расла... Калісьці меншы хварэў 
ве 1»мі, колькі я з ім выпакутавала, такі ён быў няшчасны, хворы, пакуль 
ча ногі ня ўзьняўся. Худзеньхі быў... Насіў з рудога мультану портачкі, 
бы ае ўлетку па дварэ, голенькія ножкі запэцкае ў зямлю. А большы 
ва два тады старэйшы за яго. Нечага раз не падзялілі, дык большы на- 
біў то па іалавс. Дык ён, сліліўшы набок беленьхую галоўку сваю- - 
валасы былі ў яго беленькія, мяккія,--плача небарак. Напіто ты, кажу 
набіў яго, ці ты ня бачыш, што ён ў так слабы. Дык той паглядзеў на 
яго, лаглядзеў, паглядзеў, ды падышоў да яго, ды неўзабаве сам як 
заплача! Так яны абняліся, мас сыночкі, і мяне самую да сьлёз давялі. 
Ці-ж я магла нават падумаць, што яны адзін да аднаго некалі катамі 
будуць- адзін з рэвальвэрам і другі, адзін на аднаго, брат на брата 
адважы іся руку падняць, Такяк жывога бачу--ляжыць, небарак, каля 
дрэва, на зямлі, на самай дарозе, левая рука падгорнена пад сьпіну, а 
правая ў твар пальцамі ўелася. Кроў у яго з-пад вопраткі на зямлю 
многа цякла... божа-ж мой! 

Мокрымі і чырвонымі ваччі жанчына паглядзела на дзяўчыну. 
Дзяўчына маўчала, стоячы. 

--... Дык от матчына сэрца на кавалкі разрываецца. Абодвых 
1юблю, бо дзеці родныя. Забітага люблю, канаю над ім, за пакуты 
яго- некалькі дзён уміраў. Малодшага любіць --сілы няма, бо праз яго 
старэйшы ў пакутах сканаў. Тымчасам, можа, таму ня смак цяпер у той 
Польшчы, можа там сваіх скрозь панасаджвалі, можа ён дзе вандруе 
без зарог, можа яму вярнуцца хочацца,- -мацярынаму сэрцу ўсе дума- 
едда, ўсё здаецца; можа яго як-небудзь пашкадаваць трэба, а як магу, 
калі можа нават нянавісьць гэта ў мяне да яго так кіціць. Можа гэта 
нянавісьць да яго так мучыць мяне. Што-ж я і ў чым вінавата... Што 
страшнейшае можа быць, калі маці хочацца і трэба любіць дзяцей сваіх, 
ды ня можа гэтага... 

У сонечным пакоі доўга ўсё маўчала. Жанчына стаяла сагнуўшыся 
над. сталом, абапершыся на яго локцямі; дзяўчына старалася спакойна 
разглядаць неба над дахамі суседніх дамоў і пад гальлём Сл.зкага 
дрэва, За вокнамі горад купаўся ў сонцы. З прастораў зямлі, з-за го- 
раду і над горадам ішла веснавая воля. У ёй раставалі цяпер усялякія 
зыкі, рабіліся слабейшымі, шырэй разыходзіліся. Як-бы трацілі цьвёр- 
дасьць і пэўнасьць сваю. Сіняе неба высока ляжала над горадам. Мэталёвыя 
вярхі цэркваў пералівалі золата яснага дню. Цэгла, пабеленая і не пабеле- 
ная, наг равалася ўжо, і нават выглядам сваім здавалася гарачаю. Жалеза і 
камень дзённымі колерамі сваімі нагадвалі ўжо летнюю шырыню. Зямля 
аддавала сонцу апошнюю вільгаць сваю. 
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Над вокнамі ірэвы рыхтаваліся праз некалькі дзён распусьціць 
сваё першае, ледзь прыметнае зяленіва. Шррыя і тоўстыя, магутныя 
пры зямлі, яны заспакойвалі выглядам сваім. Эа імі, за мяккаю 1 ціхаю 
дарааю прырэчнаю пустою вуліцаю, без утрапеньня інада каламут- 
пую, забру тжаную ваду сваю гарадзкая рэчка. Сонечны ўзгоркаваты 
гой бераг яе спробаваў зусім зслянсць. 

Дзень ахапіў усе. 

Сонца ішло па сьценах, 1у ІЬабва залюцячы лёгкі пыл напроці во- 
кан. Г як бы нейкая грывога заснула, замоўк га, надоўга страціла сілу, 
аде слабаю, нямоцнаю, няжывою засталася лякаць гут у залатым 
пыле гэтым, у асьвечанай вайне сьцси, у цішыні яснага пакою, якую 
ззяліў на дробныя кавалкі сухі стук заржавелага 1адзіньніка па аднэй 
З сьцен. 

Жанчнца зясаакойвалася паволі. Жанчына зьняла з галавы 
хустку, высушыла ёю твар сзой. Яна зноў села на нізенькае крэста, 
што няпрытульна стаяла пасярод пакою, сьпіною да стала, 

Паволі, марудна сплывала вя іікая ўзЗуджанасьць з гвару жанчыны. 
Твар у яс быў топкі рысамі сваімі, ьостраносы 1 далікатны. Чырваната пад 
вачмі ад сьлёз адцецьвала маладую бель твару яе, адпак тонкія мар- 
шчыкі і жыцьцёвая стомленасьць (4, выуляў (я год за пяцьдзесят, 

Яна расчасала валасы, валасы з рэшкімі пігкамі сівізны, каравыя 
пальцы яе дрыжалі, заблыгаваліся ў валасох. Цяпер яна сядзела про- 
ста, ня інулася, вя горбілася, зірк заспакосных вачэй яе рабіўся вост- 
рым, праніклівым. Яна сьпешна капчала педакончанае з самага ранку, 
яна рыхтавалася памыцца 1 пераадзецца. Яна цяпер зусім не глядзела 
на дзяўчыну, як-бы не заўьажала яс. І дзяўчына на яе не глядлела, яна 
можа хіба думала аб ёй, аб 1этым нечаканым знаёмстве з ёю, аб гэтым 
бурным пачатку дню ў цовым горадзе. 

Дзяўчына сядзела напроці і ў пакоі гэтым расьсеийвала зірк вачэй 
сваіх па ўсім сьвеце. Яна чакала чагосьці, лакі напэўны выіляд мела 
маладая постаць яе. Каля но! яе ляжалі невялікія клункі, і піацьце яе 
здавалася зусім цёмным тут, сярод рлакольных ясных колераў. 

Гадзіньнік холадна мераў час абыякавым да ўсяго стукам сваім. 

Дзяўчына адкінула з галавы шаль, расшпіліла мехавую вопратку 
сваю. 

-- Вы разьдзеньцеся, сказала жанчына. 

Дзяўчына паслушна ўсга га і скінула верхняе адзеньне сваё. І тады 
раптам стала мець яна выгляд гаспадынінае заклапочанасьці, Яна была 
цяпер дасьціпнаю І лёгкаю, ня гледзячы на вонкавую сталісьць сваю, 

Цяпср яны абедзьве чаглі гаварыць 46 усім: гэтая даверлівасьць 
жапчыны ў гаворцы зблізіла іх. 

--. Вы зусім прысхалі сюлы, и! як? сказкі жанчына. 

Здаецца зусім. 
І тут будзеце мець рабогу якую? 
- Буду. 
Дык жывіце садс пахуль. Калі Насьця пра вас папісала, дык 
жывсце... У вас тут нікога няма з радні ці знаёмага? 
Стрэчны брат ёсьць, локтар. 

- Жывеце сабе. Можаце у тым пакойчыку. УНІ, 1ыя дзьверы. 

Жанчына паглядзела ў вакно і выйшла. Дзяўчына адна стаяла ў 
пустым пакоі. За вакном раскідала дробны піск малая птушка, Дзяў- 
чына адчыніла адну фортку вакна. Птушку стала чуваць лепш. У вакно 
лінуўся струмень вільгаці з рэчкі. Востра і радасна запахла шырынёю 
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гаўтаватых адценьнях дрэў. На беразе крычалі дзеці. На тым беразе 
з гзеравянае вулачкі спакойна выяжджалі фурманкі. 


Дзяўчына г.іыбей ілянула ў вакно. Яна нічога не рабіла з рэчамі 
сэлімі, ня йшла ў гой малы пакойчык, глядзела і маўчала. Жанчына 
ўс.0 йшла аднекуль паўз вокны. Яна паглядзела дзяўчыне ў твар, ні- 
цс: не сказаўшы. Тады дзяўчына прыпыніла яе словамі: 

Калі вам можа ісьці кулы трэба, дык вы Йдзеце. 
Вам трэба спаць легчы,--сказала жанчына. 
Трэба, я стамілася вельмі... 


Пасьля, калі жанчына была ўжо на ганку, дзяўчына сказала ёй 
уеаец: 

- Мне куды-небудзь у спакой хочацца, у вёску мне хочацца. Можа 
9 ўьснебудзь і паеду. 

Жанчына была заклапочана, яна нічога не адказала, не магла на- 
ваз іаслухаць да канца. Яна схвалася ў сенцах. 

Тады дзяўчына зусім адчула, як агарнула яе вяласьць і стомле- 
дае, ць, як аслабела ўзбуджанасьць першага ўражацьня ад новага го- 
расу і ад гаворкі з жанчынай. 

І гады адно жаданьне агарнула дзяўчыну хутчэй праспаць колькі 
гадзін, пастарацца заснуць, каб пасьля можна было з сьвежымі дум- 
камі ўвайсьці ў новую каляіну жыцьця, каб хутчэй давесьці да парадку 
сёцьняшнюю раскіданасьць для яе ўсяго вакольнага і ў наступны дзень 
папаць ісьці па этай новай каляіне. 


П 


Маня! Яна не дзеля брата ехала сюды і не дзеля таго пісала яму, 
што мас сюды схаць. “на думала аб ім цяпер, як аб тым чалавеку, 
які зекалі быў ці будзе да яе блізкім, Моцнае жаданьне бачыцца з ім 
бызо, але яно стаяла роўналежна з шмат чым іншым, адступаючы 
пере больш важным. 


Перад тым, як пайсьці ў адведзены ёй жанчынаю пакойчык, яна 
пктэца ў жанчыны аб чыгуначым дэпо. 

- На самым канцы гораду; за горадам,-- адказала жанчына, 

Пасьля пацікавілася: 

- На што вам? 

Там машыністы ёсьць Панкрат Малючыч, ла яго мне трэба. 

-- А вы работу тут ужо маеце? 

-- Буду мець. 

-- А вы самі родам адкуль? 

-- Ня зусім тутэйцая, з іншае акругі. 

Жанчына яшчэ з запытаньнем у вачох глядзела на Маню, і той 
вялома было, што хоча-ж ведаць яна, што за госьць у яе, ведаць 
бо, ші, чым сухія весткі аб месцы нараджэньня і дзяцінства. Маня да- 
ад рліва схазала: 

й - У Х я жыла ў адным Доме з сям'ёю Насьці. Так мы й пазна- 
ёі іся. Пасьля я выпадкова даведалася, што тут мой стрэчны брат. 
Нацанск ужо раней ад мяне ведала, што радні ў мяне вялікай няма, 
го, скі стрэчная сястра па мацеры Анця жыве замужам каля станцыі 
на з тунцы--каля Дараганава. 

Ня чула гакое станцьі, -сказала жанчына. 
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-- Гэтая стрэчная сястра ааўне звала мяне прыехаць да яе на 
нейкі час, хоць на лега, а мне ў Х ад работы ня было як. Цяпер я, 
мусіць, ці пасьля крыху аса яе. Адно цто невядома пакуль, як 
тут уладжуся. 

А вы-ж казалі, што ў вас туг ужо іатова ўсё? 

-- Ня зусім яшчэ пэўна... А мяне от цяпер страшна цяіне паехаць 
да Анці. Здаецца мне, што павее па мяне там дзяцінствам. Хочацца ў 
вёску, я радзілася і вырасла ў вёсцы. 

-- Чаму-ж вам не паехаць? 

Буду бачыць. Як справа аберпецца. 
Пакуль, ідзеце адпачывайце. 

Гаворка гэтая, нявыразная, агульная, скончылася. І аднак яна 
ўсхвалявала Маню. 

Цяпер яе зусім выразна цягнула на былыя родныя хутары. І спа- 
кой гэтае часткі гораду, дзе існаваў гэты малы пакойчык яе, яшчэ 
больш павялічваў гэтае імкненьне. Стомленасьць зусім заўладада ёю, і, 
ужо дрэмлючы, яна нэрвова ціснула вейкі, закрывала вочы рогам па- 
душкі, каб сьвятло дню зусім адмежавалася ад яе. Аднак, гарадзкі 
мяцеж зьяўляўся і ў гэтую цішыню. Раптам зусіч блізха недзе зазва- 
нілі званы. Яны званілі доўга, уваходзілі ў мазгі калючым болем, аж 
пакуль вушы ня прывыклі да іх; тады дзяўчына спакойней стала за- 
дрэмваць. Гукі нагадалі поўдзень сопечнага дню, а сгомленасьць вы- 
звала ў заплюшчаных вачох быль: хугар і навокал сонечнае поле. Ціха 
сабе купчасьціцца паўзаплоцьцю абпыленая ветрамі крапіва. дрэвы за- 
стылі над дарогаю і іржышчам. Пасьля сіняватая хмара паднялася над 
дарогаю і іржышчам. Пасьля сіняватая хмара паднялася над паплавамі 
за садам, дзе некалі брат-парабчук Казімер прамываў ёй нагу, дзе 
вясёлае дзяцінства было бесклапотным і бяздумным, да.іёкім ад успрый- 
маньня сьвядомасьці, што тут-жа побач хто-небудзь можа быць не- 
вясёлым, заклапочаным і агорнутым навалаю ўсялякіх думак. Хмара 
вырасла і зацягнула густыч дажджом паплавы і поле. Нешта скар- 
дзіцца пачала абмытая крапіва, раптам стала сохлаю, і разам з ёю ўсё 
занудзілася восеньню. Восень! 

Новы гук ахрыплага звону на хвітішу прабудзіў яс. Яна нават 
грохі ўзьняла галаву з падушкі, каб і.гыбсй схавацца ў яс; паправілася 
ляжаць на нейкай пагнугай усімі старымі спрунжынамі сваімі канапцы. 
Звон сьціх, і зноў сон ужо. а ня дрымота, агарнуў яе. 1] пачаўся ён, 
бурны пацяінуўся далей. 

Восень От мокрая зямля аб'яжджае пад нагамі разьмаклымі плі- 
тамі ральлі, саломеныя стрэхі хат плачуць каламутнай вадою Паплавы 
цямнеюць. і сад робіцца голых. Голькі дзікаю воляй абзываюцца галасы 
буйных чорных птушак, Нейкая шэрая постаць варушыцца на вузень- 
кай дарозе, от яна бліжэй і ўжо добра відаць- конь і чалавек. Галава 
ў каня ў доўгіх памочіных дажджом валасох над вачыма, чалавек-жа 
це сьледам не сагнуўшыся. Босымі нагамі ён шырока ступае па разь- 

яклай дарозе. і намочаная-ж пуга матляецца ў руках яго цяжкім ад 
выці сурамцам. І раптам відаць стала. што гэта Анцін бацька, такі 
як і заўсёды, нейкі прышыблены бядоламі. От ён ужо вырас у вачох 
у выразную постаць, падышоў блізка і скардзіцца на тое, што ніяк ня 
можа агораць Анці на чаравікі і што Анця босая хадзіла ў мястэчка і 
страк-на захаладзілася, От ён просіць два фунты пшанічнае мукі, , На- 
што?“- пытае Казімер, такі самы хлапчук, якім жыў некалі на хутары. 
Анпі паправіцца каб было чым“, моцна крычыць Анцін бацька. Нават 


сн НЯ просіць мукі, а стараецца дагаварыцца як- гнебудзь гак, каб 
самі зразумелі яго багацейшыя сваякі; так стараецца гаварыць, каб 
міяк ня выявілася яго прыніжанасьць; іаворыць--як бы радзіцца аб 
“эй справе, якая «дналькова важчая і яму і сваяком яіо. Раптам ён 
ужо ня просіць мухі. а гаворыць, што добра было-б забраць яму тую 
вопратку, якая засталася пасьля сьмерці бацхі і якую забрала сястра 
яго-- Маніна маці. От вопратка гэтая вісіць на плоце, мокрая ад даж- 
джу. вызешаная дзеля таго, каб абмыцца і абветраць ёй пасьля хво- 
рага і памерлага гаспадара свайго. За гэгую вопратку пачынаецца ні 
го шло спрэчка, а так сабе ціхая гаворка. нявінна-мітраватая, дзеля 
таго, каб ня ўпусьціць вопраткі. Гавораць доўга, зьбіваюцца з гавор- 
мно ў непагрэбныя бакі, псуюць добрыя сваяцкія адносіпы між сабаю 
з ўсё пя могудь ніяк дагаварыцца. А гым часам Анця, босая. падыхо- 
яць іа вопраткі, зрывае яе з плоту і бяжыць з усіх сіл па полі да 
свае вёскі, Бяжыць і ўсё аглядваецца. Іў малой постаці яе акамянсаа 
нябачанче ёю самою прыціжапасьць беднасьці і бялоты. прамерзлых 
пог. дзяцінай зайздрасьці да ўсялякае свае таварышхі, якая мае ча- 
равнікі, От гэтая таварышка выходзіць ёй ва сустрач, а пасьля за ёю 
яшчэ больш, іцмат іх, гэтых малых “зяўчат, А Анця бяжыць, каб хут- 
д мінуць іх... 


Зноў нейкі густы зык выбухнуў раптам аднекуль 1 пабудзіў Маню. 
Балела ёй галава. калола з двух бакоў каля вушэй, стухала ў іалаве. 
Зморанасьць не дазваляла расплюшчваць вачэй, а ад думак і ўзбу- 
лжанасьці здавалася, што яны шырока глядзяць пад заплюшчанымі вей- 
камі. Аднак Маня паспрабава. ла расплюшчыць іх. Сонечны струмень у 
першы момант асьляпіў яе, цяжка было глянуць на пабеленую і ась- 
вечаную процілеглую сьцяну. У суседнім пакоі, за дзьвярыма, ціха 
была. Ніхто там ні хадзіў. ні гаварыў. За вакном-жа так, як і раней, 
дродбла абзывалася нейкая птушка. здалёк лругая адказвала ёй. 


Адчувалася вялікая шырыня дня за вакном. Бурных зыкаў чуваць 
пя было, азе яны адчуваліся, што жывуць яны, недзе тут блізка існу- 
юць і толькі мала даходзяць сюды. Што туг от за сьценамі. за дрэ- 
вамі, за рэчкаю, блізка калопіцца вялікая машына жыцьця, утрапёная, 
узбунлованая, непакорная, што захавала ў сі1бе побач-жа і цішыню. 
Твар яе адбіўся ў сьвятле сонечнага дню і ў награмаджэньні зыкаў. 


«Сон быў“, вырашае Маня, стараючыся заснуць. Анця-ж увесь 
чае стаіць у вачэў ў яе, ях жывая. Анця- тая самая малая дзяўчынка з 
нсі, што ўсё ў скураных лапціках прыбягала бывала на хутар разы 
ава ці тры ўлетку. Тот ужо вострая думка зусім не лае заснуць Мані-- 
зБіначаная трохі сном історыя з зонраўкаю паўсгала перад ёю. Вось 
яна усе жывуць, варушацца па сьвеце. Нявінная, дзіцячая хітрасьць у 
Злцато перад адным за старую вопрагку, хітрасьць вядомая і таму і 
іругочму.. Скураныя Анціпы дашк не даюць спакою; разам з тым 1 
бапька” Мн зьаўляецца У 1у му), сатиузы ў піячох- ірохі і рухавы 
За абццньня затадзіць усім. Подачэкі тумкі вызываюць постаць род- 
наго бацькі... 

Маня Ўстае і гаяпула Ў вакно 


У гэтую хвіліну яна назаўсёлн зізрачала у ўяўленьньні сваім 
гэна ая проццесцц берагу. Сонца рабіца яго ўзбуджаным і 
рар тозаных. Вясолыя 15ец1 дога на іч пскуды. І пехулы-ж ішлі да- 
Ў ыя. шмат і ўва ўсё бамі. Та яі ў аічула ў гэтым. як прайпію 
ус аа Чаеў, а ава руна гася рэты свой чае. каб пась ія попа Не 


перажыць “ТО. 
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Далёка недзе стаялі цяпер той родны хутар і вёска, жылі на 
зямлі і перайначваліся ўсё, замоўчваючы ўсе тыя чалавечыя ўтрапеньні, 
што праводзяць кожную хвіліну жыцьця. 

--- Каб заснуць гадзін колькі, каб адпачыць;--моцна сказала яна 
сама сабе. 

Новая работа стаяла перад ёю, і яна адна трымала яе ў роўна- 
вазе, каб канчаткова не засумаваць аб усіх тых скураных лапцёх і 
спрэчных вопратках--калейдоскоп родных людзей мітусіўся ў ваччу яс. 

Раптам тут успомніла яна Казімера. І так-жа раптам вырашыла 
у гэтыя дні адшукаць яго. 

Яна ў зьнямозе прайшлася да дзьвярэй, паглядзела на іх здоль- 
насьць зьменьваць колеры былое фарбы свае пад сонцам і пайшла 
назад да пасьцелі. Ужо аж адзнакі нездароўя чула яна. Яна лягла зноў 
і сьцішылася. Усё тая-ж самая птушка за вокнамі павялічвала цішыню. 
Цяпер, лежачы, яна думала. М пакінуў радасны сьлед у жыцьці тым. 
што сформаваў сьвядомасьць уласнае яе велічыні ў жыцьці. Мовы 
горад павінен пачаць сабою новы-ж шлях далейшага жыцьця і дзейнасьці. 

Толькі адна думка мацней ад усіх трымалась ў галаве: яна была 
неакрэсьленаю, ледзьве вызначанаю і мела карэньні свае і ў сьне ияя- 
даўнім. і ў тэй бачанай рэальнасьці ў спрэчцы за вопратку і ў скура- 
ных лапціках малое зьмерзлае дзяўчынкі: павінна ўсё ачысьціцца ад 
прыніжанасьці за справу аўладаньня неданошанымі вопраткамі. І пакуль 
ідзе гэтае ачышчэньне, трэба быць самой у гэным процэсе“. От зачым 
М радаваў нават успамінамі аб ім. 

Тады вырасла ў яе вялікае жаданьне ўсіх тых дзяцей і людзей, 
што ходзяць там, на тым беразе і за ім, па ўсіх берагох, прыгарнуць 
да сябе ў гэтым вялікім процэсе ачышчэньня, прыгарнуць і быць з імі,-- 
моцнае жаданьне сястры і мацеры. І бліжэй усіх прыгарнуць малую 
дзяўчынку -сястру Анцю, цяперашнюю нябачаную пакуль і няўведаную 
рухавую сялянку недзе з-пад Дараганава 

Аб сабе-ж пакуль ніякай думкі ня было ў яе. 

Маня ляжала ціха. Вельмі паволі зноў на яе находзіў сон. Дры- 
мота змагалася з узбуджанасьцю і нарэшчэ пачала перамагаць. Лежачы. 
Маня толькі моцна чула, што вакол дзень. Мусіць тая жанчына- гас- 
падыня хадзіла гэта за сьцяною--нечыя крокі шморгаліся па сухім 
дзераве. 

Маня засыпала, расчуленая. Нават і думкі яе мелі пачатак свой у 
сэрцы. Яна думала аб тых нямногіх людзях, што былі калі-небудзь ці 
ёсьць каля яе. Але думала так, як-бы іэта яны ўвасобілі ў сабе ўсё 
чалавецтва. 

У М, будучы раней студэнткаю. пасьля машыністкаю ў пемалой 
канцэлярыі, пасьля беспрацоўнаю і нарэшце работніцаю на дробным 
саматужным цукерачным заводзе, у той-жа час рыхтуючыся зрабіцца 
настаўніцай, яна толькі двух ці трох чалавек мела блізкіх да сябе. 
Аднак паўната людзкога сьвету ахапляла яе. Тымчасам як тут у гэты 
дзень у новым горадзе яна пачула сябе аднэй між усімі. нейх большай 
ад усіх і як гэта яна павінна была апекавацца над усімі і клапаціцца 
аб іх. Яна проста шкадавала малую ззяўчынку Анцю, з якою зьгязва- 
лася ў уяўленьнях яе ўся тая палявая і паплаўная зямля, дзе быча 
Анціна вёска і яе самое выселак-хутар. 

Яна заснула пад поўдзень. У яе вушшу доўіа яіцчэ стаялі бескла- 
потныя птушыныя выкрыкі, вечыя крокі за сьцяною і тая іцырокая 
цішыня, якая заўсёды гучнейшая за ўсякія громы. І над усім і ў ва 
ўсім гэтым была бесканцовасьць дню, азілочанага сонцам. 


Яна прачнулася пад вечар. Яна заўважвала, як аддаюць чырванава- 
тым колерам дзьверы. як, напроці сонца вырысоўваліся на сьценах 
цені тонкага гольля дрэў. Цяпер хоць чула сябе яшчэ ўсё трохі ўтом- 
зенаю, але бадзёраю і гатоваю зараз-жа ўставаць дзеля жыцьцёвага 
клопату. Чуць падняўшыся на локці, дастача з кіцэні свае мехавое 
вопраткі запісаны адрас--Койданаўскі тракт і нумар дому, чула, як у 
гым большым пакоі гадзіньнік выбіў пяць, і гады ўстала. У пустым 
іругім пакоі нашла ваду і умывальнік з паабіватаю палудаю. Гаспа- 
лыню спаткала перад домам--яна йшла з рыдлёўкаю ў руках, падпе- 
разаная па кароткай ватовай вопратцы рудым разбэрсаным мотузам. 
І аспадыня вярнула яе назад, частавала сваім абедам- разваранаю салад- 
каватаю бульбаю і падагрэтым, учараіцнім мясам. Мала клапоцячыся 
каля стала, жанчына сказала: 

-- Я было ўжо выбралася йсьці, наваг адыцлася была да мосту, 
іы азірнулася-- бачу вы сабраліся некуды -наш 1іанак з мосту відаць; 
як-да, думаю, вы ня еўшы цэлы дзець! Узяла ды вярнулася. Ёсьце-ж. 

-- Як-жа вы пашлі, пакінуўшы так?... 

-- На тым баку сяней суседзі. Я ім сказала... Думаю--пайду пачну 
работу. 

г Дзе? 

-- На парнікох Падзённа была, а цяпер скончыць там трохі 
засталося. 

Больш іаворка не пайшла. Толькі даведалася яшчэ Маня, што 
жанчына цяпер заклапочана думкамі аб Насьці, даведалась голькі з 
некалькіх кароткіх, панурых словаў і пазнаўшы ўсё здагадкамі. Прыбі- 
раючы з стала, жанчына моцна заўважыла: 

-- Пайду заўтра, буду мець часіну, да Радзівона, Раскажу яму, ці 
запытаю іцто. Як ён небарак жыве, можа яму трэба што.. жыве бяз 
догляду, без сваіх, адзін... Суджана, мусіць, яму пакутаваць так увесь 


На вачох яе зьявіліся сьлёзы. 

Маня пакінула яе адну дома, заклапочаную аб браце. Маня прай- 
шла доўгія вуліцы. Койданаўскі тракг абвеяў яе сваім настроем трохі 
ўзбуджанага ці патрывожанага чым мястэчка. Брук яго высах ужо ад 
веснавых вятроў і рыхтаваўся ўзьнімаць свае веснавыя і летнія хмары 
пылу. Прыгорадныя домікі выглядалі порсткімі птушкамі. І больш за 
ўсё было тут дзяцей--яны заглядалі пад мост над чыгункаю, падбіва- 
ліся пад ногі, вясёлыя ад першых веснавых дзён, 

Тут усё было проста. На гэтай шчуплай вуліцы адрасу доўга шу- 
каць ня прыцлося. Дзсравяны домік стаяў, абгароджаны з вуліцы нс- 
габлеванымі белымі лдошкамі. За імі, перад двума вокнамі. застаўлен- 
нымі просьценькімі вазонамі, прабівалася маладая трава і зелянела 
леташняя, пакамёечаная ў жоўтых вяршкох сваіх. За вузенькаю брам- 
каю двор быў трохі шырэйшы за яе. Аднак, пяцёра дзяцей, пабраў- 
шыся за рукі і стаўшы ў рад. занялі ўсю яго шырыню, ад дзеравянае 
сьцяны да суседняе мураванае. Дзеці прапусьцілі Маню, пільна агля- 
заючы яе. 

-- Туг і1эта жыве Панкрат Малюжыч? 

Дзяўчынка, выцяінуўшы палец з роту, каб льга было слова вы- 
гаварыць, выбегла напера: і давяла да велама: 

Гэта мой тага. 
ЗА тут ваш дом? 


-- От тут. 

Дзяўчынка першая ўзьбегла на ганак, становячыся на пальчыках. 
каб адчыніць дзьверы. 

- А дома цяпер тата твой? 

Дома. 

Дзяўчына шмыгнула пад рукамі. як мыш, каб самой адчыніць у 
сенцах дзьверы ў хату. 

У хаце пахла вазонамі. Пах гэты падобным быў да паху чаго-не- 
будзь сакаўнога і запыленага. Аднак, гэта рабіла прытульным сьветлы, 
мала прыбраны пакой. за тонкімі дзьвярыма пасьля цеснае кухні. 

Такім яго Мані і даводзілася бачыць, гэтага чалавека. Адна 
адмысловая рыса кідалася ў вочы кожнаму, хто хоць раз глядзеў на 
гэты шырокі і ўпарты твар: рыса гэгая, ніякімі надворнымі адзнакамі 
ня выяўленая, ішла ад вачэй да губ і рабіла выраз твару яго такім, 
як-бы ён доўга дамагаўся чаго, а пасьля, дамогшыся, паглядзеў на 
здабытае і заўважыў яму: ,бач якое ты вышла Такім я цябе й хацеў 
бачыць". І, пасьмяяўшыся. нават пакпіўшы над ім. адсунес яго ад сябе, 
заявіўшы: ,ну, цяпер, будзь тут, а не, дык як сабе хочаш. Цяпер мне 
не да цябе“. І пачне дамагацпа новага. 

Ён зьбіраў у маленькі скураны пакунак свае дробныя рэчы, пад- 
ручныя на паравіку. Ён гулка і здорава кашляў. адначасна зацягва- 
ваючыся дымам з вішнёвага папяросьніка. Мусіць ужо сабраўіцыся не- 
куды, ён быў у вельмі выцертай скураной вопратцы, дапасаванай не- 
калі да падпяразваньня, аднак бяз жаднае адзнакі якога небудзь пояса. 

Вышла так, як-бы ён даўно ведаў. што яна зараз зьявіцца сюды: 
з-пад валасатых броваў падняў ён вочы і грунуў роўным голасам: 

-- Ну як! 

Г вочы яго сьмяяліся. 

Яна нават і дзяндобры ня сказала. Усё зрабілася так, як-бы яны 
зноў пачынаюць недакончаную гаворку. іцто была пярэрвана толькі на 
паўгадзіны, Хоць апошні раз бачыла яна яго месяцаў тры таму. калі 
яа вузлавой станцыі зьменьваліся маішцыністыя, і ён гадзіны тры сядзеў 
у Насьцінай кватэры. Усяго-ж яна бачыла яго разоў пяць, ня больш, 
але і з першага разу, пасьля нязначнае і матае, трохі жартаўлівае 
гаворкі, сталі яны зусім знаёмымі. Так пасьля яны некалькі разоў 
бачыліся, калі ён, вядучы поезд; заставаўся на нейкі час па вузлавой 
станцыі і забягаў да Насьцінага мужа. 

--. Чаго-ж вы сюды? 

Г твар яго зрабіўся такім, якім бываў тады, калі ён, бывала, з 
маўклівым сьмехам вачэй сваіх запытае часам, ці хапае машыністцы 
пэсні на пудру і парфуму на губы. Маня гэта цяпер і прыпомніла, глед- 
зячы на яго. 

--- Прыехала,--адказала яна, усьміхаючыся на яго голас, шго быў 
повен ледзьве схаванымі жартамі. 

- Я-ж так бачу, што прыехалі, бо на вашых нагах прайсьці не- 
калькі сот вёрст, дык гэга грэба мець чорт ведае якую здольнасьць. 

Ужо ён злажыў свае рэчы, залакаваў іх і прысеў каля рогу стала, 
Ён маргнуў на нізенькую кананку, абцягненую чырвоным, вышмарганым 
вельмі дываном. Маня села, ня ведаючы, як і з чаго пачнецца тая 
гаворка, дзеля якое яна прыйшла сюды. 

Калі-ж вы зьявіліся сюды? 

-- Сёньня. 

У брата былі? 
Не яшчэ, 
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--- Паклон яму ад мяне. Пешта мала я яго бачу цяпер. Зусім мала. 
Забываць пачаў старое. 

Тут яна заўважыла, як тая адмысловая рыса на твары Панкрата 
Малюжыча перанесла адзнакі ўсьмешкі з вачэй на ўвесь твар. Аднак 
усьміхаўся ён мала. Скрозь жартаўлівы тон голасу і словаў гучэла 
каглыбленьне ў сугнасьць вялікае сталасьці рэчаў: 


2... бывала, сядзіць ён вечарам на тэй вунь канапцы, за гэнай 
сьцяною (ён маргнуў тварам на тонкую перагародку з дошчак) і чытае 
свае кнігі, А называе мяне дзядзька Панкрат. Я раней цярпеў. а пасьля 
пачу --хлапчук сталы і разумны; толькі што ня надта бойкі, ні ў кога 
г-пад рук нічога не вырывае, затым і сядзіць галодны. Заві ты мяне, 
кажу, проста Панкратам, які я табе дзядзька.-- Раптам ён аа 

-  Якая-ж лёгіка ў маёй гаворцы--Памаў чаў, аб нечым падумаў 
гнэў загаварыў:--Галолны сядзеў, недзе на заработкі хадзіў, худы быў 
г белы. як палатно. За першую зіму спалатнеў, як сьнег. -гЁн ізноў 
памаўчаў з хвіліну і раптам панізіў голас. абярнуўшыся ўсёй постацьцю 
ла Мані:--што мне за ахвота падшыбла даводзіць перад вамі даўно 
таведзенае. і 

Цяпер Маня жахнулася. Казімер быў худы ад голаду? І Панкраг 
Малюжыч так блізка знае яго? Яна-ж думала. што знаёмства іх невялі- 
кае і выпадковае. Нават-жа аб гэтым і гаварыліся Панкратам Малю- 
дычам у некалькіх кароткіх словах там у Х:,Стрэчны брат ваш? Казі- 
чер Ірмалевіч? Студэнт, Я яго ведаю, я знаёмы з ім“. Тут яшчэ гава- 
рылася трохі аб Казімеравай пільнасьці да свае работы, яшчэ аб нека- 
торых учынках яго, такіх звычайных, малых і нязначных, што і са- 
праўды шмат аб іх гаварыць не выпадала. От і ўсё. 

-- Як-жа вы ведаеце яго і чаму ён сядзеў там у гас вечарам на 
гэй канапцы? 

Яна стала ў дзьверах у адіароджаны пакойчык 1 заўважыла: ка” 
гацка тая была вузкая, з высокаю дзеравянаю сьпінаю. Некалі была 
пацягнена яна нейкай каляровай тканінаю, цяпер-жа засталася толькі 
памоўка з яе і скрозь--былая падшэўка- зацмальцованае палатно. 
Сацяна ў пакойчыку не даходзіла да столі больш як на паўаршына, 
Бакпо глядзела па гой вузенькі двор, ізе яшчэ ўсё гулялі дзеці. 

- Тут ён і пражыў у мяне каля двух год. 
- Калі тэта было? 
Тры гады прайшло з гао часу.. Аднак шмат мы гаворым аб 
лым. Ён сам ня любіць аб гэтым гаварыць. 
Дык 01 як вы яго ведаеце! 
От так яго й ведзю... Прыбілы, прыглушаны нечым быў ён 
раней Што з іч зробяць, тое й л1обра., А цяпер,--на маіх-жа вачох 
перараджаўся. 
Сёньня зайсьш 44 яо,- думала Маня. І яшчэ падума:а аб тым, 
но -ці гэта не адпачла яна як належыць, ці вельмі ззарожылася, ці 
ТО усё-ж шчэ балела галава сй, нават як-бы косьці ламала. Незда- 
роваю зусім адчувала яна сябе. 
Дык 07;- іаварыў Малюжыч,- ныбачцу, калі ласка, сьпяшаюся 
ч. 1а посзду. Вельмі прашу, выбачце. Можаце пасядзець пакуль жоцка 
прыдзе. можаце іасьціць у мяне... 
Нс, я з вамі пайду, па дарозе 1 гаворку скончым. 

Ен ізноў ўсьміхаўся, няёмка. Па днарэ ён пагладзіў па галаве сваю 
чутку: 

Будзь за гаспадыню, пакуль маці прыдзе. 


4 КУЗЬМА ЧОРНЫ 


Аднак дзьверы замкнуў і ключ схаваў пад ганак. 

Весела было, мусіць, ісьці яму дзеравяным, запыленым ужо, тро- 
гуарам. Ці то доўга сядзеў ён у хаце, маючы столькі руху ў сабе. Ён 
шырока размахваў рукамі, ад гэтага нешта пабразгвала сабе паціху ў 
я10 скураным пакунку. На вузкім тротуары, прапускаючы наперад Маню, 
ен гаварыў: 

-- Гак от. Цяпер калі спаткаюся з ім, лык толькі ўсьміхномся 
адзін аднаму весела, папрыяцельску. ,Куды гы йдзеш?"- -крычу я 
яму. А ты куды йдзеш?" --адказвае ён мне--малады, бойкі. А бывала 
дзядзькам мяне зваў. А так - дык гаварыў я з ім вельмі даўно. Усё 
калі спаткаемся, дык так і разыдземся,--абодвым нам усё часу няма... 

-- Дык ён толькі і жыў з сваіх гых заработкаў? 

-- Толькі з іх і жыў. 

-- Чаму? 

-- Таму шло ня мог-жа я выдаваць яму з білетнае, скажам, ка- 
сы кожны месяц пэўную сумму... Ён мяне лічыў тады закаранелым 
консэрватарам, калі я раз пасьмяяўся быў над яго саматужніцтвам-- 
гэта значыць праводзіць індустрыялізацыю ў аднаконнай-худаконнай 
гаспадарцы, 

-- Як?... 

Днём коўзацца па вагонах, насыпаючы ў іх жыта, накідаючы 
дровы, а вечарам бегчы на лекцыі, хаб уночы на абодранай канапцы 
зматацца з дрымотаю, седзячы над імі... 

-- Вы як-бы лічыце гэта вельмі вялікаю ахвяраю, ці навал непа- 
трэбным учынкам. 

Малюжыч засьмяяўся: 

-- Дык от і сіла яго ў гым, што так вучыўся ён. 

Зараз-жа да яго йсьці--цьвёрда і радасна думала Маня. Пяпер-жа 
яна загаварыла аб другім: 

-- ..Цяпер я магу з восені атрымаць пасаду настаўніцы. Буду да- 
магацца, каб тут, у сваёй акрузе. Пакуль-жа я прыехала сюды, па- 
мятаючы, як вы гаварылі месяцы два таму, што маглі-б дапамагачы мне 
знайсьці работу дзе часовую. Толькі ня думайце, што толькі з3-3й гэ- 
тага я прыехала сюды. Зусім не. 

- Вы прыехалі сюды затым, што брат тут, 

-- Г не затым. Было-б вельмі нялозра з майго боку ехаць сюды. 
затым. Гавэрачы-ж вам аб часовай рабоце, я й не спадзяюся адно на 
гэта і не бядую вельмі, калі будзе няўдача. Я гэта гавару раней; наагул- 
жа, выбачце мне. 

Яна нясьмешна ўсьміхнулася ўсім сваім, бледным цяпер, тварам. 
Панкрат же Малюжыч маўчаў. Жорсткаю была гэтая маўчанка. Такою 
нярухомаю, як і постаць яго цяпер, прыпёртая 24 жалезных балясаў 
над усходамі ўніз, на плошчу пера ваізалам. 

-- Больш вы са мною на Йдзеце. Тут я зайду ў кантору, а вы 
можаце ісьці да жонкі, можаце начаваць, гасьціць.. Я магу вярнуцца 
з вамі, каб сказаць жонцы... 

-- Не, я маю дзе быць... 

А вы вельмі падозцы ца брага-чэгак ён, бывала, усё ні на 
шо вельмі пе спадзяецца. І калі няўдача, дык ён кажа- -я-ж так і ве- 
даў. І ніколі, бывала ня скажа, шо яму вельмі трэба, без чаго ён 
абыйсьціся ня можа. Галодны будзе, а ня скажа. Мусіць вы якраз 
гакая. Ня можна так... Часовую работу, мусіць, знойдзем, хіба можа 
што давядзецца паехаць на якую небу гэ» глухую сГанцыю можа й 
гак быць. 


-- Гэта нічога. 

-- Тады добра. 

- А затым я да вас зьвярнулася. што вы мне й гаварылі аб гэ- 
гым.-- можа вы жартавалі. -яна зноў засьмяялася.--а пасьля--да каго-ж 
я тут пайду з гэтаю справаю; да Казімера? Я яго некалькі год ня ба- 
чыла. Да Насьцінага бацькі. Радзівона Цівунчыка? Або да яго сястры. 
у якое засганавілася... 

-- Вы ў яе застанавіліся? 

-- У яе. 

-- А Радзівон Цівунчык мяне цярпець ня можа. 

- Чаму? 

-- Мусіць я яго калі-небудзь словам якім пакрыў зіў. бо дзяліць- 
да нам няма ча:о. 

--Я ня буду вас больш затрымліваць. 

--. Добра. ідзеце. Толькі якую работу вы хацелі-б? 

-- Я-ж не магу выбіраць. Абы якая Хоць падзённая дзе на чы- 
гуны. 

-- Не, можа 13е й лягчэйшую знойдзем. Пагляджу. што ў маіх 
сілах. тое зраблю. Толькі чайце свой адрас. або самі зайдзеце. 

-- Я сама зяйду. 

-- Добра. Бывайце... Мушу сказаць. што вельмі грудна з рабо- 
гаю; да таго-ж я тут, у гэтай справе, прыватны, як кажуць, чалавек. 

Ён спусьціўся ўніз па ўсходах і засьпяшаўся. Маня пайшла ў го- 
рад. ня маючы. аднак, вельмі надзеі на работу. часовую. пакуль уво- 
сень не дастане места настаўніцы. Ранейшыя дучкі вярнуліся да ея - 
аб Анці, бацьку яе, сваім бацьку. што памёр у МХ. аб Казімеру. Нейкая 
разломленасьць ува ўсім целе была ў яе. 

Гэта нічога, гэта ад здарожанасьці-- думала яна. 


У 


Яна не застала Казімера дома. Нейкая жанчына, мусіць !аспадыня 
кзатэры, выйшла на ганак. І перад тым, як сказаць, што яго няма, 
шльна агледзела Маню з галавы да ног. 

-- Няма яго,- сказала жанчына. 

Гяк Маня пайшла, правяла яе да варог, пільна аглядаючы яе. 

-- А вам ён вельмі патрэбен? 

Маня бачыла хітраваты бляск жанчыніных вачэй і навяла на яе 
расчараванье: 

-- Скажэце яму, што прыходзіла сястра Маня. 

Некалі, у часы першай, нават дзіцячай яшчэ, маладосьці 1 пасьля, 
першыя трудныя гады вучылася ўсяму, гады кожны перажыты дзень 
адчуваўся 1 ўсьведамляўся, як маленькі, назаўсёды мінулы ступень па 
вяпкіх усходах жыцьця. Тады перажытае непатрэбным здавалася, і яго 
чожна было і забываць, не шкадуючы яіо. Цяпер, калі ступёні жыць- 
певых усходаў узьвялі на бясстуценны шлях, дзе побач з роўнымі 
І лёгкімі пратаптанымі сьцежкамі ляжаць цяжкія награмаджэньні 
каменьня і калючых зарасьнікаў, цяпер ясца было ёй: як прывыклася 
ісьці па ступеньнях, так хацелася ісьці і па сьцежках. Перажытыя 
гады здаваліся практыкаю, на якіх узростаў будынак разуменьня про- 
цэсу сьвету. 

Згушчаючы ў 1алаве ўпаріыя думкі, іаняючы памяць сваю па 
перажытым, яна выхватвала адтуль жывыя кавалкі, Тачы ўсё здавалася 
такшым. Наваі у дванаццаць год цьвіла думка аб тым, што некал; 
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яна будзе дарослаю і будзе жыць. Цяпер яна ўся радасна калацілася 
ад усьведамленьня, што ня трэба жыць і ня прыдзецца мусіць жыць, 
бо ня зроблена жыцьнё. Яму прызначана зламацца, яно трэснула ісаі- 
нулася, яго трэба дарэшты зламаць, тады, аднавіўшы кавалкі, на 
месцы іх рабіць жыцьцё. Няхай ломіцца і аднаўляецца, --адчувала яна,-- 
у гэтым процэсе і маё вялікае месца! 

Г знаку ня было цяпер таго, хутарскога. На хутар-жа цягнула-- 
перажыць зноў у вадну хвіліну дзяцінства, уявіць і адчуць жывучасьць 
вобразу бацькоў і іншых блізкіх тодзёей. Ог чаму і да няведанай 
цяпер сялянкі Анці цагнула яе. Блізкім і родным абвявалі яе 
тыя думкі. ў 

Моцнаю і слаўнаю для гых, хта ведаў яе, плыла яна па надзвы- 
чайна бурным моры жыцьця. Маня! Маня Ірмалевічанка! Корпаўся ў 
зямлі ўвесь век бацька яе, на небагатым выселку з вёскі. Аднак, бага- 
пейшым быў сён за Казімераву сям'ю, якая часамі даходзіла да ста- 
рэчай торбы. Падобна-ж да гэтага жыла і сям'я ў блізкай вёсцы, дзе 
выростала кволая дзяўчынка Анця. І назаўсёды ўрэзалася ў памяць 
і, мусіць, застанецца ў ёй навекі-вечныя здарэньне з мала што вартаю 
старою вопраткаю, за якую столькі было схаванай у ілыбіні кожнага 
сэрца крыўды. І ніхто ня быў нядобрым, і ніхто ня любіў крыўды 
а доўгі час насіў яе ў сабе. 

І той першы ліст, які паслала яна на тым тыдні з М да Казімера, 
быў увесь абвеяны гэтымі настроямі і думкамі. У кожнае слова яго 
ўкладзена было трохі пачуцьяя з тэй, пасвойму ператворанай, крыўдай. 
Крыўда гэтая, якая тады была далёка ад яе, цяпер была зразумелаю 
ёй. Ясна было, чаго гэта Анцін бацька мала прыходзіў на хутар і пры- 
ходзіў толькі тады, калі ніяк абыйсьціся ня мог. 

Боня Ватасонаў! Ён пакінуў цяпер глыбокія сьляды ў адчувань- 
нях тым, што раней быў крыўджаным адкрыта. і спатканьне з ім 
у ХУ было радасным і вельмі таварыскім. 

Бывала, летам любіла яна хадзіць адна пад вечар пыльнаю даро- 
таю да мястэчка і назад. І так цяпер тая дарога зьяўлялася для яе 
як-бы ўвасабленьнем думнасьці над усім, што заціхла для таго, каб 
пад ім падумаць. Такім цялер уяўлялася ёй часамі ўсё, што прайшло. 
Востра думаць аб усіх. 

І толькі філёзофія Абрама Ватасона была незразумелай для яе, 
у гамляла яе думкі. Там і гаварыла яна з ім толькі аб блізкім і кОн- 
крэтным. Лёгікаю свайго жаночага сэрца не чагла яна доўга зразу- 
мець, як ня мог пусьціць на час дадому Абрач Вацю Браніслаўца з 
вайсковае часьці. Што яго цягнула туды, аб гэтым Абрам перад ёю 
змаўчаў, толькі перадаў самы факт. -Для зайсковае справы гэта не 
чагло пашкодзіць--гаварыла яна. Ваця Браніславец добра памятаўся 
ей, як сарытны і прыгожы хлопец, які, будучы ўжо студэнтам, з 
апошнія часы яе жыцьця па хутары, шукаў яе блізасьпиі. прыяжджаючы 
дадому, раней-жа часта прыходзіў на хутар, таксама з гэтымі, мусіць, 
іу мкамі. Нічога-ж, аднак, вельмі трыхільнага ў адносінах яе да яго ня 
было. От 1 ўсё. 

Мір хутару быў парушаны сьмерцю мацеры. Пасьля ўзрапеньне 
заўладала жыцьцём, аж да самага пераломнага этапу яго, які сформа- 
ваўся ў часы Х. Тады зьменьваўся там твар зямлі: выросталі повыя 
пасёлкі, зьнішчаліся некаторыя хутарскія і маёнткаўскія будовы. А яна 
была ахоплена адным непераможным жаданьнем вучыпца. Была ана 
рэч, якая штурхала яс хутчэй умацавацца ў жыцьці -гэза слабасьць 
састарэлага бацькі і яе з ім адзінокасьць-- без братоў і сёстраў. Гпасьля 
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пахаваньня бацькі зусім стала ясным: як нажом, перарэзвала плынь 
часу і рэчаў--усё ранейшае, і з дзяцінствам і першаю маладосьцю 
на хутары, разам з самім хутарам і людзьмі на ім і навокал яго, заста- 
лося па той бок разрэзу і адплыло, каб плыць сабе далей, ператва- 
раючыся, уміраючы і нараджаючыся. Пачалося-ж новае, з сваім бун- 
гоўным ходам і вялікаю кемлівасьцю. 

ГЁ пават згладзіўся быў з памяці 1вар іых апошніх дзён, калі па- 
мілала яна дом. ад'яжджаючы з яго як бесклапотнае яшчэ дзіця 
жывых бацькоў. Пасьля-ж, калі час ад таго вымераўся гадамі, успом- 
ніліся нейк самі і дні тыя: хмурныя яны былі. Восень пачыналася 
легкім раздум'ем. У радасных палёх засумавала лета і паволі памерла, 
побячы жыцьцё і хочучы жыць у сваіх прыгалубленых сонцам палёх, 
по ўзлахмачаных пылам дарогах... У тыя дні ліст ад таварышак пара- 


даваў яе: прыяжджай, падавайся ў навуку. Цяпер яна любіла тыя дні), 


гакія глыбокія сэнсам сваім. 

Была тады ў яе такая пара чалавечага веку, калі душа ня ста- 
ніць вострай мяжы між узрывамі радасьці Й суму, і калі адна й тая-ж 
прычына ўзбуджвае і тое і другос. То ёй рабілася ў той нейкі кароткі 
кавалак часу пуста, то ўсё поўнілася вялікім сэнсам для таго, каб 
зваць няведамыя далі, не шкадаваць нічога дзеля іх і думаць толькі 
45 іх. Зацьвітала і цьвіла першая маладосьць. 

Пасьля прыйшло ўжо іншае, а толькі не расчараваньне. Паадва- 
рот, цяпер якраз і не магло ніколі зьявіцца яно. Прыйшлі тыя далі, 
блі яны дасягнуты. Праўда, было ашукапа тос ранейшае хутарское 
разуменьне жыцьця, але затое здабыты біў новы, шырокі маштаб 
разуменьня яго. І от тут пачала выросіаць япа цяперашняя. 


І дзіўна: маці яе была ціхая і пакорная жыцьцю жанчына; вечна, 
як і запамятае Маня, з вельмі выразнымі сьлядамі сялянскай утомле- 
насьці на твары. Была яна нязьменна-ласкаваю, аднак мала займала 
цяпер яна месца ў лушы. Вобраз бацькі, пераважна, жыў тамі мусіць 
затым, што ў гэтым самым Х, разам з яіо гаворкамі аб усім блізкім 
і фактычным, формаваліся цяперашнія яе пагляды. Час ад часу зьяў- 
ляўся дзень, калі ўжо з самага ранку сумавалі ўспаміны па бацьку. 
Бацька стаяў у ваччу, як жывы, такі, якім сканаў ў цесным, хоць 
і сьветлым, пакойчыку, арандаваным памесячна ў кватэры Насьці 
І яе мужа. 

ішоў вясёлы, ранішні сьнеі. Дробныя птушкі, што прыбіліся на 
зіму ў горад, нешта ціха скардзіліся сваімі прамерзлымі галасамі. У той 
дзець, па паўдні, яна правадзіла на магілкі бацьку. Яна адна, ды яе 
кватэрная гаспадыня, а пасьля таварышка Насьця. Такім чынам, вы- 
падкова пазнаны горад ХУ стаў важным пунктам на зямных дарогах. 


У падобны-ж да гэтага дзень яна пісала першы ліст свой да 
Казімера: У гэты дзень сьнег ня йшоў і ня скардзіліся зімовыя птушкі, 
але быў ён, гэны дзень, такім самым поўным утрапеньня. Думаючы 
аб хваробе нябожчыка бацькі, яна да смутку жадала ўбачыць хоць 
месца тое, дзе плыло некалі жыцьцё хутару і блізкіх людзей. І от пі- 
шучы Казімеру, што мала калі думае аб хутары, яна нудзілася ў тую-ж 
хвіліну па ім. 

Былі пасьля нават моманты, піто здаваўся ёй нядобрым яе ўчынак 
з лістом. Вострая думка калола яе: ён-жа мог падумаць, што гэта ёй 
патрэбна якая дапамога, і яна пачынае гэтую справу лістом, забыўшы 
на лое, што на хутары тым яна нават як-бы ня любіла яго. Ліст ад 
яго прымусіў ня думаць так. 
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Вярнуўшыся ў той сьнежны і халодны дзень з магілак, яна да 
самага вечару аддала час на маўклівае разгледжваньне асьнежанай 
рэчкі---вада, не замерзлая зусім, выбівалася наверх і зьлізвала сьнсі. 
Сьнег жаўцеў, сінеў і колерам сваім зьліваўся з голымі дрэвамі ў садзе 
над рэчкай. Пасьля, еечарам, палажыўшы галаву на стол, яна зайшлася 
ад плачу; і ўсе бліжэйшыя да гэтага дні толькі і клапацілася, каб што 
небудзь зрабіць такое, каб апусьцелы паксйчык быў больш прытуль- 
ным: усё халодным ! няпрытульным раптам стала, і бачыць гакім усё 
доўгі час нельга было. 

Былі і таварышы. У камісарыяце, пасьля на зым самагужным цу- 
керным заводзе. Але такія таварышы, што забываюцца пасьля таго, як 
інтарэсы жыцьця трацяць сваю аднолькавасьць. 

Пад вясну, пад гэнаю апошнюю вясну, яна іак, як ніколі раней, 
адчула пах голага і мокрага саду за рэчкай, пад вакном яе пакою. 
Вецер з-пад сініх веснавых хмар абвяваў вільгаць з жаўтаватага гольля, 
і зямая падстаўляла грудзі свае гэнай шырокай волі, што прынесла 
сюды ветрам загорадных прастораў. 

Адчуваньне жыцьця поўніла яе... 

Цяпер-жа, адыходзячы ад Казімеравага дому, не застаўшы яю 
гам, яна думала, скрозь усё іншас, аб тэй часовай рабоце, дастаць 
якую дакляраваў дапамагчы даўно ўжо Панкрат Мачюжыч. Гэтая ня- 
пэўнасьць мучыла яе. Нават горш ад усяго была іля яе гэтая ня- 
пэўнасьць. 

Дадому на сваю выпадковую кватэру яна не сьпяшалася. На 
змроку думала яна яшчэ пасіаць кароткі ліст у Х да Насьці, з удзяч- 
насьцю за кватэру ў цёткі яе. Тым часам наконт гэнага і думка міль- 
ганула ў 1алаве: ,напішу, калі знойдзецца ў пакоі маім сьвятло“. Вельмі 
надакучаць жанчыне-гаспадыні сваёй не хацела яна. 

З такімі лумкамі ішла яна па вуліцы. Тады-жі ўгледзеў яе Ваця 
Браніславец. 

Я 


Яна чакала цяпер Панкрата Малюжыча, ня маючы, аднак, цьвёр- 
дае надзеі на яго. Яна была ў гэныя дні заклапочанаю спатканьнем з 
Казімерам. І ўвесь час адчувала нездароўе. У наступны дзень пасьля 
прыезду яна нават памагла была зранку новай гаспадыні сваёй у яе 
хатняй рабоце. Цяпер яны ўдзьвёх блізка пазнавалі адна адну. Жан- 
чына распытвала пра Насьцю, радасна цікавячыся ёю. 

Спатыканьне-ж з Казімерам адбылося ў той самы наступны дзень 
пад самы вечар. Казімер шукаў яе ўсюды, дзе тольті мог напасьці на 
яе сьляды. Ужо ў той самы дзень, калі гаспадыня сказала яму, што 
прыходзіла нейкая сястра Маня, ён дадумаўся даведацца да Боні Вата- 
сона, ведаючы гэты пункт, як адзіны для яго, дзе могуць ведаць пра 
яе. Абрам сам зьдзівіўся вельмі, пачуўшы, што яна тут. Казімер-жа 
ўвесь час думаў пра яе--што нешта выдатнае і кепскае здарылася з 
ёю. Гэта ня так: што яна раптам уздумала была некалькі дзён таму 
напісаць ліст да яго, цяпер раптам прыехала сюды. І ўсё так неспа- 
дзявана. Абрам ня мог дадумацца, дзе-б магла яна, у каго прыпыніцца 
тут. У яго нават адзін найкаротшы момант заняла была думка пра 
Вацю Браніслаўца, але думка :эная толькі мільганула. І ён выказаў 
гэта Казімеру. Не магла-ж яна зьявіцца да гэнага Ваці, з якім ніколі 
ня была блізкаю, пра якога ніколі не гаварыла і нават не ўспамінала. 
Нарэшце--Ваця Браніславец і яна!--што можа быць больш процілеглае. 
Казімер нават устрывожыўся быў магчымасьцю гэнага. Аднак, у на- 
ступную хвіліну, яны з Абрамам толькі засьмяяліся над гэтым. 
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Неўзабаве на дапамогу прышоў Радзівон Цівунчык. Ён быў так, 

як мала калі, задумённы і маўклівы ў той дзень пад вечар. Ён, як умеў, 
раздумваў над становішчам хворага кватаранта свайго - студэнта Алеся 
Макарчука і трывожыўся, нават ніто што выразна над лёсам хворага, 
а проста сама ўся справа гэтая наводзіла на яго незразумелую для 
4190 трывогу. 
Абрам бачыў яго зранку, як ён, цесна падперазаўшыся па сваёй 
гоўстай кароткай вопратцы, падмятаў тротуар. Пасьля ўдзень яго ба- 
чыў: ён сядзеў на ганку цырульні, паглядаў наваізальцы пад'езд і ціха 
паплёваў сабе пад ногі. На змроку ён зноў падмёў тротуар, і Абрам 
зады заўважыў яго нейкі неспакой, Стоячы: на ганку, каб зачыніць 
вакеніцаю акно цырульні, Абрам зьдзівіўся, што Цівунчык ня ўшчаў 
гаворкі. Абрам аж сказаў яму: 


- Чаго вы засумавалі? 
Чао я засумаваў; я не засумаваў. Чаго лішне сумаваць... Хлеб 
ёсьць, да хлеба ёсьць, то чаго?.. От што. 
Аднак зноў змоўк. 
- Хіба вы нездаровы? 


- Дык як сказаць. Пэўна, што не і1ады мне быць вельмі здаро- 
вым. Што-ж, дзякую богу, пажыў трохі на сьвеце. От што. Каб ска- 
заць, старасьць мяне агарнула, дык не; што-ж, у такіх гадох сама што 
жывуць, уг-га! Але што пражыў я кавалак часу нішто сабе, то гэта 
таксама факт, От жыву і жыцьму, а хто мне што памоі, ці што?! Што 
гэта, прышоў да мяне калі хто ды сказаў--от, брат, мы з табою дру- 
жылі, дык і будзем дружыць, усёровна як родныя? Каму гэта ахвота! 
Усякі ўсё жыве па сабе, ні ад кога добрага слова не пачуеш, ні то 
што!.. Каму я патрэбен? От, паганю сьвет.--Так усякі й стараецца, каб 
як-небудзь зрабіць табе прыкрасьць... 


- Нічога, мы з вамі дык дружна жывом. 
- Дык я пра вас не гавару. Апроч вас, людзей на сьвеце не 
пералічыш, хоць бы ты й канаў лічачы. 
-- Хіба вас хто пакрыўдзіў? 
- Ніхто мяне не пакрыўдзіў. Ні на коіа я скаргаў не заношу. 
Мне так нейк нядобра, чорт яго ведае!... 
--. Можа Насьця што пісала? 


-- Ня піша яна нічога. Адцуралася бацькі роднаіа. От, гадуй 
дзяцей, Выгадуеш, а пасьля возмуць ды забудуць цябе. Гэтак сама 
й сястра, ніколі з ёю й ня бачымся. Калі нейк не выпадае, жывецца 
нейк... Яна то хоць на работу ходзіць, калі ёй той час ёсьць. У ея па 
вушы клопату. Што-ж, зарабіць на хлеб трэба. Калі не заробіш, то 
як-жа ты жыць будеш. То ня дзіва, што мы з ёю бачымся раз у Гол. 
Але Насьця!.. Нядобра. 


»Усё яму нядобра сёньня,--думаў Абрам Ватасон,--усё яму ня- 
добра, Нечым устрывожаны ён“. ] тут успомніў Абрам пра Насьцю-- 
чаму яна хоць не напіша яму старому. Думаў, стоячы так на ганку 
пра Маню і як Насьця раз там у М гаварыла ёй: а калі паедзеш, то 
я табе дам адрас да цёткі свае, або да бацькі, там будзе табе дзе 
прыпыніцца“ Гэта ўсплыло ў памяць разам з усім іншым. 


-- Чаго-ж вам нядобра так? 
--. Я-ж кажу--дрэнна ўсё... От што!... 
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І, памаўчаўшы трохі, зноў загаварыў Радзівон Цівунчык: 

-- Або хоць бы гэны кватарант мой. От ляжыць бяз нікога род- 
нага недзе ў бальніцы. От ляжыць. Хоць бы пашкадаваў яго хто. Гэты, 
што застаўся здаровым, дык хоць бы, ліха яму, даведаўся яго. Нават 
і ня думае. 

--- Дык сказаць яму грэба. 

-- Што ты яму будзеш гаварыць. Ён сам павінен дысцыпліну 
ведаць. Калі сам чалавек ня маё розуму, то ты хоць стрэль яму, ні- 
чога ад яго жаднага толку недакапаешся, От што. Гэта правільна, і 
больш нічога. Дурня ніколі не навучыш. Гэта я казаў, кажу і казаць 
буду, бо гэта факт. 

-- Можа ён часу ня мае? 

-- Якое часу!? Што гэта вы! Які-ж там час,--узяў ды пашоў, от 
табе час. Яго арыштуюць, што ён ня зьявіцца гам на свае гэныя 
лекцыі, ці што!? Барані божа. Гэта проста такая парода людзей. Сэрца 
як камень. Цяпер усе такія пашлі. Ты з ім аб дзеле, дык што хочаш 
можаш. Ён табе зоры з неба дастане. От што. Ён табе можа дагары 
нагамі унь гэты вагзал перавярнуць. Ты з ім усякае дзела зробіш, дарма 
што ён здаецца цяперашнім сьветам такім на ві' плютавым. Віду, зна- 
чыць, ня мае. І ня мецьме яіо ніколькі. Зірабнеў, от што. А дзялок 
вялікі. І, гаворачы аб справе, дык ён твой пезшы прыяцель. А калі 


з 


пачнецца, скажам, трохі йначай, от, скажам, бяда якая ў цябе на душы 
ляжыць або гора якое, значыць, душу іабе душыць,- то тады ты 
маўчы з ім. Не гавары нічога, а то кпіны будзе сгроіць. Ня дай бог. 
Ен-ка чалавечае душы не прызнае. 

Гэта вы пра гэтага кватаранга свайго? 

-- Не... я на яго слова не скажу. Што ён! Малады хлопец, мала 
сьвету бачыў, людзей ня ведае. Што ад яіо хацець. 

Ён змоўк і зноў засумаваў, Пась я-ж гіядзеў ў хвіліну ў вочы 
Абраму, як-бы пытаючы што. І пашоў, сагнуўшыся ў свой двор. Там, 
недзе за сьцяною, ён доўга адкашліваўся, моцна пляваў. Праз паў- 
гадзіны зайшоў на кватэру да Абрама паказаць коопэрацыйнае ашу- 
канства: грымаў у руках пачак махоркі, разарваны зьверху і тыкаў 
пальцем: 

---.. ого няма, каб усё было добра. Здаецца-ж, казённая справа, 
дык не. Зусім цьвілая махорка, Нават аж вільгаць грымаецца. Гнілая 
нейкая, 

Тады Абрам пажартаваў: 

-- Згарыць, скурыцца й зноў ня будзе. 

-- Ня ў тым справа, што скурыцца. Дым будзе. І не абы які 
дым. Моцны. (Тут ён падвесяліўся). Як пацягнеш гэнага дыму, дык аж 
язык на той сьвет уцягне. Але нашто-ж, каб гніль усякую народу пра- 
даваць, я вас пытаю? Яны думаюць сабе--простаму чалавеку што ні 
падаў, усё ператравіць. Перакурыць, пераесьць... Ды гэта такі й праўда. 
Працавіты чалавек- хоць ты ваўка зьеш, нічога не пашкодзіць. 

Ён засьмяяўся і, закурыўшы цьвілое махоркі, пашоў. 

Дык от, гаворачы з Казімерам, Абрам і ўспомніў усю сёньняшнюю 
гаворку з Радзівонам Цівунчыкам. Успомніў яго крыўду, што дачка 
забыла на яго, ня пісала даўно нічога яму. Таму ён і выказаў думку 
сваю, што Маня сама павінна прыйсьці сюды, пашукаць старога Нась- 
цінага бацьку, або прыслаць каго. 

-- Якога Насьцінага? 

-- Майго гаспадара, Радзівона Цівунчыка. 
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Нашто? 

-- Бо ў КМ яна жыла там у яго дачкі. Дык яна павінна што пры- 
слаць яму; ён сёньня Й так чуць ня плакаў, што дачка забыла яга. 

Тут Абрам успомніў: 

-- Яна магла прыпыніцца ў сястры яі0. Зараз даведаемся. дзе 
яна жыве. 

Абрам вышаў. І праз хвілін дзёсяць вярнуўся. За ім увайшоў сам 
Радзівон Цівунчык, І калі падвечар ён быў устрывожаны, сам ня ве- 
даючы чым дык, цяпер зусім і моцна ўзьнепакоіўся. 

-- Пытаеце адрас мае сястры? Шло-ж здарылася, чаму вы мне не 
гаворыце? От ніяк пе магу тлумсньня дайсьці. 

-- Яжк вам кажу: сястра яго прыехала (Абрам слянуў на Казі- 
мера), дык магла ў сястры вашай прыпыніцца, А нам знайсьці яе трэба. 

-- А як-жа вы ведаеце, што яна прыехала, каліня ведаеце наваг, 
ізе яна магла прыпыніцца. От работа: 

-- Яна заходзіла да мяне,--адказаў Казімер. 

-- То яшчэ раз зойдзе. Чаму гэга ў вас так цяпер робіцца. Па- 
мойму --раз яна сястра, дык павінна да брата ехаць адразу. А то 
прыяжджае, нікочу слова ня кажа, а туг шукай яе. Выбачайце мне, калі 
міска, на мой дурны розум гак здаецца. 

-- Тут зусім ініцая справа. Доўіа расказваць. Хіба калі небудзь 
пасьля. 

-- Дык я-ж пічога, Калі ласка. я толькі занытаў. А калі-сястра 
ваша ў мае сястры прыпьнілася, дык я-ж рад вельмі. От і добра. У 
яе там, сказаць, і прыпыніцца ёсьць дзе. Месца хапае; уга, каб толькі 
здароўя. 

-- Дык вы дайце адрас, будзьце ласкавы, я пайду. 

-- Нашто вам даваць адрас, я й сам магу пайсьці з вамі, пака- 
заць вам, Памалу пойдзем, ці што? 

--А гэта далёка? 

-- Ня сказаць, каб блізка. 

-- Чаго-ж вам ісьці, калі далёка. Ня варга ног набіваць. 

-- Ну, калі ня варта, то ня варта, То я вям дам адрас 1 квіта 

Казімеру аж няпрыемна зрабілася трохі, што столькі гаворкі з 
такое малое прычыны, як адрас нейкай кватэры. Цівунчык-жа ажы- 
віўся, нават павесялеў трохі, зусім гатовы прыняць самы гарачы і шчыры 
ўдзел у гэнай і ў ва ўсякай іншай клапатлівай ці непклапатлізай справе. 
Ён сказаў адрас. Ён доўга тлумачыў яго, узбузжаны, устрывожаны 
нечым іншым, што ляжала па-за гэнаю гаворкаю і чаго выразна ён і 
сам ня ведаў. Перад выхадам Казімера ён, разіледзеўшы яго цьвёрдыя 
выразы твару і ўпэўнены рух постаці, яшчэ трохі пагаварыў: 

ЗЗА я спачатку думаў, што здарылася якая-небудзь прыкрасьць. 
От што. Пытаюць сястры мае, а пашто?- нікаліж ня пыталі раней. 
Дык я й сам не магу дадумацца, да чаго гэта ўсё. Усялякія здарэньні 
могуць быць. Жывучы, ўсё здараецца. На тос мы й на сьвеце жывом. 

Казімер стаяў. Абрам глядзеў на іх абодвых. Казімер чакаў, па- 
куль Цівунчык скончыць або хоць прыпыніцца трохі, тады можна 
будзе, не пакрыўдзішы яго, пайсьці. Надзвычайная ўзбуджанасьць гэ- 
таіа чалавека кідалася ў вочы яму. Слухаючы, ён наглядаў яго по- 
стаць і твар. 

Цівунчык вышаў за ім усьлед. Быў ён у іэты час як бы пры: 
шь блены чым. Здавалася, што нешта сказаць усё хоча ён, ды не гаво- 
рыць з-за нейкіх прычыяй. І гэта мучыць яго. Бо, будучы ўсхваляваны 
печь м, ці заклапочаны нечым прыкрым і нават пакутным, ён нешіа 


і іншае трымае ў сабе, што патрэбна для апраўданьня прычын і падзей. 
Такі быў уграпёны выгляд у яго. Стаяў ён маўкліва ў браме, вь ткнуў- 
шыся на вуліцу, і ў той момант, як Казімер падаваў руку яму, ён 
запь таў. 

-- Вы-ж студэнт? 

І выгляд у яго быў гакі, як-бы ён думаў аб нечым зусім іншым 


і нават заклапочаны ім. А 1эта мала цікавіць яго. 
- Студэнт. 
-- А на каго вучыцеся? 
- На доктара. 
Што вы кажаце!? 

Ён вельмі зацікавіўся і падступіў бліжэй: 

А калі будзеце доктарам? Колькі вам вучыцца яшчэ? 

- Я ўжо доктар. 

Ён яшчэ бліжэй паступіў: 

-- Ужо? Зусім доктар? 

Абрам усьміхнуўся. Заўважыўшы 1эта, Цівунчык і сам панробаваў 
вінаватым чынам усьміхнуцца, 

-- Ці не працуеце вы ў бальніцы якой? 

-- Працую. 

-- Ведаецце што я вам скажу?! Хворы там ляжыць, адзін, 0т яны 
ведаюць -ён востра глянуў на Абрама,--ляжыць ён там хворы. Я вам 
зараз усё раскажу.--Раптам ён успомніў: а вы-ж здаецца, і самі былі 
вечарам тады ў мяне, як ён кагадзе захварэў! Дык от якая справа... 
А вы ў якой бальніцы лечыце? Можа ня ў той, то што тут лішне га- 
ворку разводзіць. У якой вы бальніцы? 

Ён прасіў, прыгнуты і хмурны, стары, каб докіар клапаціў аб 
хворым яго кватаранце студэнце. Пасьля загаварыў аб іншым важ- 
ным для яГо: 

-- Я чаму хацеў ісьці з ваміг.. Раз, думаю, сястра ваша жыла ў 
Насьці мае, то можа Насьця хоць вестку якую прыслала. Хоць распы- 
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тацца мне ў вашай сястры што пра Насьцю. От што. 


Абрам глянуў на Казімера. І ўбачыў, што ня грэба яму сьведак 
пры спатканьні з Маняю. І ён утаварыў Цівунчыка: 

Цяпер можа яе й дома няма. Яна й сама сюды прыдзе, калі 
шго будзе, або й так, пагаварыць А вы сёньня нездаровы, дык вам і хадзіць 
далёка ня варта. 

---Я нездароў, гэта правільна. 

Я-ж вам даўно казаў, шго вы нездаровы. 

-- Мне вельмі рукі баляць; проста дранцьвеюць. Проста не магу, 
шануючы вас, падшпіліцца як палежыць. А на иоіі я крапчэйшы... 
Ідзеце здаровы. 

Ён чагосьці паклыбаў да вагзальнага пад'езду. Абрам моўчкі прай- 
шоў трохі з Казімерам. 

Дзённаю стомленасьцю вечар ахутваў горад. 


Казімер ішоў адзін, нясучы ў сабе награмаджэньні пачуцьцяў і 
думак - сьляды ад нядаўных гаворак 1 людзей і іх навіп і падзей. 
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Яна й не чакала Казімера так хутка. Нават думала яна, што ніхто 
яе й ня знойдзе, пакуль яна сама ня зьявіцца. Казімер-ка ў той вечар, 
вышадшы ад Абрама і разьвітаўшыся з ім на першым крыжаваньні 
вуліц, праз некалькі хвілін быў камя старого дзеравянага дому: вуліцу і 
нумар дому ён знайшоў адразу. У ваччу яго стаяў твар старога Цівун- 
чыка: , так-так, Прыберажная вуліца, дзеравяны доч, нумар..." Дзьверы 
былі на замку і няма чаго было заходзіць. 


Вуліца танула разам з дзённым сьвятлом у вячэрнім надыходзе. 

Казімер прайшоў па вуліцы і вярнуўся назад. Выходзячы на пер- 
шую паваротку, пачуў ён радасны пах зямлі: каля дому, за гымі дрэ- 
вамі чарнеў пусты агарод. Нават і астаткі леташніх расьлін вылазілі 
сухімі цырбунамі на вуліцу між дошчак. 

Ён-жа думаў аб Мані, і от, хутарам іым і павеяла на ўсе яго 
адчуваньні, Смутак прынесла яму гэгая веянь пачуцьцёвых успамінаў, 
і ўвесь ён уздрыгануўся ад напорнасьці духовых сіі. 


Гэта не прайшло за ноч і за ўвесь наступяы дзень. І дог трохі 
раней учарашняе пары ён зноў быў зут, каля этага дому. 

Яны былі лома абедзьве. Дзьверы адчыніла жанчына. 

Была яшчэ дзённая відната ў доме, прыгульная 1 шырохая, слаў- 
ная, як сам вялікі дзень на зямлі. 

Пачуўшы голас яго, яна не пазнала яго 1 толькі здагадкамі амаль 
зразумела, што гэга Казя. У гэты дзень яна рыхтавалася зусім вечарам 
ісьці да яго, каб толькі застаць дома. Аднак, няведаньне конкрэтнасьці 
ў адносінах да яго і нават у сваіх паводзінах гуг пакуль што прыкра 
непакоіла яе сёньня. Тым часам ён сам дапамог ёй. І як-жа яна ў глы- 
біні захаваных думак сваіх была ўдзячна яму! 


Гэтае спатканьне іх было аднолькава вострым для абодвых; толькі 
Маня перажывала яго ўсімі парывам! схаваных у глыбіні бур сваіх, 
Казя- ж-- страціў на першы час усю цьвёрдую організаванасьць на- 
строяў сваіх. 

Ужо раскідалася да значнай сгупені упаянованчсь і ўмеркаванасьць, 

гак, як ад нечаканага згіненьня ларогі зьіначваецца 1 нават прыпыняецца 
рух на ёй. (Расьцляноўваючы сьвет на часткі і разьлічваючы на самыя 
найдрабнейшыя часткі ўвесь процэс яго, чалавеку найтрудней ад усяго 
вылічыць сябе). Цяпер, уваходзячы ў незнаёмы Дом, чуючы цьвілы пах 
цёмных сяней, Казімер (пасьля, праз доўгі час, у гэтым ён даваў сабе 
досыць копкрэтную справаздачу) цяпер, больш як калі, адчуваў яе 
сястрою сваёю. 

Яна-ж страціла ў гой момант той ірунт, на якім трымалася. Яна 
цяпер, як ніколі раней, пачула сябе жанчынай, слабай і бязволь- 
пай нават. 

У лоўдзень гэтага-ж дню, разказваючы жанчінне, гаспадь:ні сва- 
ёй, аб браце, яна верыла, што спаіканьне з ім будзе спакойным, як 
двоіх блізкіх, самастойных і ўпэўнень:х у сабе паасобку людзей. Нават 
можа больш гэтага: вечарам яна пойдзе да яго сама, ратаварыску пры- 
вігаецца з ім і ўспомніць сонечныя дні на пімльнімх палявых дарогах і 
скошаныя паплавы за хутарам. Яна чакала вечару, калі ён можа быць 
ома. Ад стуку-ж у дзьверы і ад мужчынскага, ўсё-ж незнасмага ёй ужо 
голасу яна ўздрыганулася ўся, рапгам. аслабеўшы духова. Праз некалькі 
азён яна думала пра 1эта і давалася ёй, больш пачуцьцёвымі ўспамінамі, 
чым думкамі, параўнаць тэта з тымі днямі, калі захварэла маці яе і 


была на нейкі час блізасьць яс і Казімера. Так, за ўсё жыцьцё да 19- 
тага моманту яна два разы іэтыя чула, як зрацілася сваё я“ і пад- 
начальвалася чужому. цяпер так, як і тады пяжка было ёй думаць 
аб усіх цяжкасьцях сярод бур сьвету. 

Перад самым спатканьнем яшчэ малая гаворка адбылася між Казем 
і жанчынаю: 

- Каго вы пытаеце? 

Голас Казімера чуваць быў глуха, бо гаварыў ён ціха. 

-- Тут... Але можа мне папытаць раней у яе, ці пазваць яе сюды. 

--- Скажэце ёй, як яна сама захоча. 

- А як сказаць? 

-- Скажэце, што Казя прышоў. 

-- Брат, што яна гаварыла мне? 

Раптам жанчына змоўкла, пасьля сказала: 

-- Вы пастукайце ў дзьверы, або як вам лепш, бо я пайду. 

І як-жа была ўдзячна ёй Маня за гэга. Яна радасна адчула замі- 
лаваньне да гэтае, ўсё-ж незнаёмае яшчэ, гаспадыні свае. 

Яна адчыніла лзьверы. Жанчыны ия было ў асьвечаным перад- 
вячэрнім сонцам пакоі. 


--. Маня! 
Уна напробавала ўсьміхнуцца бледпай усьмешкай свабсю і пашла 
да яго. Яны стаялі блізка, гледзячы ў вочы адзі аанаму, у першую 


хвіліну шчага не гаворачы. Раптам Казя папа іаваў сястру ў галаву. 
Тады як-бы ўсё вырашылася, 

- Казя! 

У іэным незнаёмым ім абодвым пакоі суджана было спагкацца 
ім у часе вялікага падарожжа свайго па бурных узмахах жыцьця, плы- 
вучы сярод іх, змагаючыся з імі і ўспанаўляючы іх. Усё, што было 
цяпер вакол іх тут, здавалася ім і было для іх толькі выпадковым, 
зразумелым, але лалёкім. 

Яны гаварылі тут нядоўга. Хвагаючы абрыўкі і мінулага і сёнь- 
няшняга, узварушваючы іх памяцьцю, яны не клапаціліся аб парадку 
ў гэным, духовым цяпер толькі, матар'яле. Былі яны абое рады, толькі 
ня радасьцю здаваленьня, а радасьцю перад вялікімі, ня пройдзенымі 
шляхамі, сэнс якіх выявіцца пасьля. А гэтакая радасьць узвышае і 
ўпрыгожвае чалавека і вялікім імкненьнем поўніць ЯГО... 

.. Гтолькі тады, калі захад канаў ад холаду агню свайго, толькі 
гады гаворка іх стала гаворкаю тых, што цэлыя гады ня бачыліся, 

---.. Работы шукаеш, Маня? 

--... Гня толькі работа прымусіла мяне сюды схаць, --дзейнасьці 
хачу... Работу магла я й там мець. 

-- А больш нічога ня здарылася з табою? 

- Я-ж гавару табе. 

-- Маня! Сястра! 

-- Отусё, што я сказала табе аб гэтых... 

- 0... аднак-жа, здаецца мне, калі думаю пра першы твой лист... 
Разам з гым і таворка з Абрамам нічога ня высьветліа мне... 

Раптам яна аіледзела брата, доўга і шльпа. 

--. Пойдзем, можа,--сказала яна. 

-- Куды? 

-- От так, з хаты выйдзем. 

-- А ці надоўга-ж ты прыпынілася тут? 

На колькі хачу. У пляменьніцы гэнае жанчыны я жыла ў М. 
Ведаю, Даведаўся ўчора... калі ў Абрама быў. 
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Ты вельмі дружы з ім? 
Сам ніколі аб гэтым ня думаў. 
Сонца заходзіць, бачыш?... Брат, як-жа ты жыў у гэтыя ады... 
пасьля хутару... пасьля ўсяго. Ну, гавары... 

-.. Хадзем... Ты-ж казала. 

Г яны пашлі. Па вуліцы. цяпер змрочнай, мяккай колерамі і цішы- 
нёю тут, сярод вячэрняга ўтрапеньня вельмі блізкіх адгэтуль пунктаў 
гарадзское расплянованасьці і зблытанасьці. Вада губілася ў забруд- 
жадых берагох і пахла яна моцня схаванымі і цеснымі нетрамі таго-ж 
гарадзкога кіпеньня. 

-- Ты ўсё забрала з сабою? 

--. Што было--усё забрала, 

-- А чаго ня было? 

Ён захацеў усьміхнуцця ад жарту свайго. але ўзбуджанасаць пус- 
рашкодзіла ўсьмешцы выбрацца наверх. 

-- Чаго ня было, таго пя брала. 

Не засьмяялася і яна, ідучы поплеч з ім. 

Ведасіі... 

Голас яе быў нізкім. Даходзіў ён у некаторых мясцох чуць пс 
да шэпту, аднак натуральнага т прыемнага. Постаць яе вырысоўвалася 
вечарам мяккічі абрысамі сярод усялякага награмаджэньня адценьняў, 
колераў і ценяў. 

-- Ведаеш, мне здаецца важным вельмі цяпер пабыць гам... 

з Дзе? 

-.. там, на хутары, дзе некалькі іод ня была, хоць там і пе- 
райначыдлася ўсё. Або да Анц. паехаць парочна.. Ведаеш, дзе Анця? 

-- Ты-ж пісала мне 

-- Цягне мяне гуды. Вялікая любасьць да Анці нават мучыць 
чяне. Можаш лы велаць 1этаг.. Ты слухай. От гут шго. Нічога я ра 
пей пя ведала, думала, што ўсё вельмі проста. Анця жыве сабе недзе 
гам, у вёсцы з бацьчачі, ты ва хутары у нас. Г. ўсё здасцца- абра 1 
ціха, Я была старшаю за Анше год па пяць. І бяз мяне ўжо ума усё 
рабілася. Мевялома зусім ме, як 1эга Анця пашла ўакою маладою 
замуж. Можа просіа прычыны якія гу! былі сурроць нава) жаданьня 
яе, ці што іншае, што не прынясло ёй таго, шло завуць шчасьцем, Ні 
аб чым гэтым яна ня пі(саза мне ў сваіх лістох, Як напіша--дык ўсё 
аб тым, што зроблена і што трэба рабіць у іх там: надвор'е стаіць 
лабрае, палавіну аўса зіьвезлі ўжо; здарылася няшчасьце--закульгавеў 
хояь і прыцілося яго зя бесцань прадаць; напіша, што жывы і зда- 
ровы--от і ўсё. Яна мне за ўвесь час некалькі такіх лістоў была пры- 
слала. Я чытаю іх з вялікім задавіленьнем, чуючы ў іх, як жаве гэтаю 
работаю сваёю Анця. А як яна з сваім мужам жыве, ці дора, ці 
кепска, можа дзеці ў іх ёсьць, можа ие --нічога невядома мне... 

Пачакай, ты раней мне 46 сабе раскажы... 

г- Дык от я й расказваю. 

-- Мы пра Анцю пасьля ўспомнім. Як-жа ты жыла 1 жывеш? Ро 
у чым ты вінаваціш Анцю,--што яна табе нічога амаль выразяага аб 
сзбе ня пісаха, дык у зэтым самым я магу павінаваціць цябе самую. 
Гот сьмяюся і завару іэта трохі жартаўліва, аднак ўсё-ж вінавачу 
ЧябСе... 

-- Няўжо-ж табе ня цікава пра Анцю ведаць. Яна-ж такая табе 


родпая, як і я. 
--. Цікава. Але іы мне боль выразна пра сябе скажы. 


86 К У ЗЬ МА ЧО РН Ы 


-- Я-ж гавару, як я перажываю весткі пра Анцю. Значыцца, я ду- 
маю пра ранейшае. Як мы жылі перад тым, як выйсьці ня вялікі 
шлях, як самастойна, кожны па свойму, жыць пачалі. Думаю, іито за- 
мала ў нас было брацкіх адносіні менш ад усяго мы тады клапаціліся аб 
гэтым. Цяпер я так думаю. 

-- Такі я думаю. 

-- Дык от. Пават быў час, што я адчувала сябе як бы вінавагай 
перад вамі ўсімі. 

-- Чаму? 

-- Так. Я ведаю, што ня праўда 1эта, , 

--. Няпраўда. Гэга табе толькі здаецца так. І ня можна дапускаць 
такіх думак. Ня думай гак больш ніколі. 

--... Цяпер-жа мне трэба мець работу і... жыць. 

-- Жыць? 

І Казя паглядзеў на яе шырокімі вачмі, насьмешна ўсьміхнуўся 
нават, Так глядзеў на яе доўгую хвіліну. Ён адчуў, што бура жыцьця 
панесла яе ў сваім вялікім ходзе, ахваціўшы яе кіпеньнем сваім. А 
яна, захопленая вялікасьцю буры гэнай з бясконцнымі громамі і цішы- 
нёю без утрапеньня,--імчыцца, радуецца ўсяму і сумуе над усім. 

У хвіліну гэтую яна стаяла блізка ад яго, абапершыся локцямі на 
цяжкія надрэчныя балясы на сачым беразе, над густою гарадзкою ва- 
дою рэчкі, і здавалася яму пакутніцай за ўсё і над усім. 

Раптам яна сказала: 

-- Анця пісала мне, шго ўвосень на полі захаладзілася была і 
доўіа праляжала. Пасьля, тручы лён, надумалася пра гэта напісаць мне 
і напісала. Што тады са мной рабілася! Тут нават і ня ў ёй самой, ня 
ў Анці ўсё. Зусім можа не. Тут у мяне ўсплыло на памяць іншае. 
Ты-ж ня ведаеш, што тады было са мною, калі мне давялося лячыць 
тату, а пасьля хаваць яго. Было голькі добра, што Насьця, плямень- 
ніца гэтай жанчыны, у доме якой я цяпер прыпынілася, што яна была 
блізка каля мяне ўвесь час. З таго часу мы з ёю нават здружыліся 
трохі. Дык от чытаю ліст ад Анці, а сама ахоплена навалаю думак аб 
іншым. Нарэшце ўсё сышлося разам, дык у такую хвіліну я й напі- 
сала табе той першы ліст. Калі гэта было? 

-- Гэта было мусіць трохі больш за тыдзень таму назад. 

-- Так, ня больш. 

-- Як гэта ўсё хутка зрабілася. 

--. Што? 

-- Яшчэ на тым тыдні ня ведаў я, дзе ты і нават ці жывеш ты 
на сівеце, а цяпер раптам перадумаў столькі пра цябе і от стаю з 
табою разам. 

-- Толькі ты ня думай, што періцы ліст той я пісала табе затым 
1олькі, што ня было з кім пагаварыць аб маім наплыве думак... 

-- Ты-ж не адна там была... 

-- З Насьцяю Я магла гаварыць пра ўсё. Нарэшце на тэй цуке- 
рачнай фабрыцы, дзе працавала, была ў нас блізкая сям'я, чалавек 
дваццать работвіц. 

-- Завод быў саматужны і прыватны?., 

-. Няхай сабе... 

-- Не, дыкя так гэта. Гэта проста думка набегла... 

-- Там ёсьць нават дзьве няпісьменныя дзяўчыны. Былі раней да- 
машнімі! работніцамі. Адна такая васпаватая трохі і вельмі вясёлая, але 
калі пачне раздумваць аб замустве-- сватаецца да яе адзін каменшчык-- 
дык у сьлёзы кідаецца. 
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--- Чаго? 

-- Ніяк ня можа вырашыць -ісьці ці не. 

-- Лепш ёй ня ісьці, калі так. 

- Можа Й лепш. Я нічога не парадзіла. 

Цяпер яны маўчалі нейкі час. от тут Маня сьціснула Казімеру руку: 

-- Слухай. Калі я не дастану тут работы да восені, ты калі бу- 
дзеш мець магчымасьць і калі мне трэба будзе гэта, ты паможаш мне... 

Яна ня скочыла і выпусьціла яго руку. Пасьля зноў пачала га- 
варыць: 

-- Мяне палохае адно... 

-- Што? 

-- Тое, што я табе сказала... Што-ж ты можаш падумаць пра 
мяне! Якое разуменьне мяне можа скласьціся ў цябе. У цябе могуць 
быць такія думкі, што, пакуль я мела работу, пакуль магла рабіць і 
вучыцца, датуль маўчала. А калі стала беспрацоўнай, дык і аб табе 
ўспомніла. Разумееш ты тут мяне? Зноў-же дрэнна... Нібы гэта цяпер 
я стараюся перад табою апраўдацца ў чым. 

-- Сястра! Ты-ж ні ў чым не апраўдваешся... 

-- Ты-ж можаш думаць, што за гэтым я й ехала сюды... 

-- Табе няма ў чым апраўдвацца. 

-- Я й так сюды ехаць думала, бо з восені буду мець месца на- 
стаўніцы, а мне хацелася-б быць у сваёй акрузе. Толькі думала я ўвесь 
зас, што прыеду сюды пад восень, аднак здарылася іначай. Бо фаб- 
рыка тая зачынілася; прадпрыёмства гэта было малое і нямоцнае. І 
работніцы рашыліся і разьехаліся - хто на іншую работу, а хто ня мог 
ЫЯ знайсьці работы. Я там працавала і заработку хватала, а цяпер 
грошай маю мала, Працавала і адначасна вучылася, Толькі не ў уні- 
вэрсытэце--там вельмі шмат працы, а з тых часоў, як тата захварэў, 
і я яго ўзяла да сябе... Але-ж я табе, здаецца, пісала аб гэтым у тым 
першым лісьце. Пісала збольшага, ты ведаць павінен. 

-- Так, гэта для мяне ясна. 

-- Аднак, калі табе цяжка будзе, ці ня будзе як, го няхай... Да- 
руй мне, братка... Мала што я сказала, я й так да восені дабуду. 
Але-ж напэўна работу я дастану. 

-- Ну, аб чым ты гэта гаворыш, ня варта аб гэтым так многа 
гаварыць. Ня трэба гак. Нават калі ты хочаш, я сама ўсё зраблю. 

Што? 

-- Усё, што габе трэба. Падумаю аб рабоце. А калі габе што 
цяпер трэба, дык ты іавары зараз-жа. Чаму ты такая... 

Яна думала аб ім: дзе-ж дзеўся той хутарскі хлапёц, з дрэнна 

расчэсанымі валасамі і з грубаватымі рухамі плячэй. Аднак нейкі 
нясьмелы і ціхманы. Нават У апошнія гады перад тым, як раз: тучыліся 
яны на гэтыя некалькі год. Быў перадёю цяпер моцны нейкі для ўяў- 
леньня чужога чалавек, што траў у сабе як-бы нейкую цьвёрдую 
думку сваю; і цяпер, у іэты момант, яна пачула ў ім брата, але ін- 
шага, не такога, якім уяўляла сабе, калі пісала яму з таго гораду. Ён 
быў цяпер у ўяўленьні яе надзвычайна разумным і, як заўсёды ў та- 
кіх выпадках, не на карысьць пачуцьцю. Аднак-жа, У наступныя хві- 
ліны, ён напалову разьбіў 191ае яе ўражаньне. Грубым сваім мужчын- 
скім рухам ён схапіў яе руку, моцна паціснуў, сказаўшы: 
-- Не паглыбляйся вельмі ў тое, што ніколі ня будзе аформле- 
ным і канчаткова акрэсьленым. Шкодна гэта і непатрэбна. Гэта ліш- 
няе. От што. Я ведаю іэта сам праз сябе... Я-ж ведаю, што мы бліз. 
кія з табою і чую эга. Сястра! Сястрыца! 
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Ён памаўчаў і пасьля моцна пацалаваў яе ў галаву, у валасы 
над ілбом. , 

Яна прыняла гэта, як патрэбнае. Ён-жа адчуў, як закалацілася ў 
ім радасьць, што яна тут з ім. 

Цяпер яны доўга маўчалі. Горад запаліў агні, зьменшыў стук свой 
і клапатлівасьць. Вада пад імі, абмываючы цёмныя, забруджаныя берагі 
свае, мацней пахла цяпер гарадзкою цеснатою. Неба над горадам наві- 
сала густое і непразрыстае. Яно здавалася зьлітым з нечага гулкага і 
звонкага--з сталі ці пачарнелай медзі. Сталь хмурылася ўсімі адцень- 
нямі ночы і раскідала ў непарадку свае халодныя іскры... Дарога маў- 
чала дзеравянымі загарадзямі, сьценамі дамоў і надрэчнымі балясамі. 
Ніхто тут ня йшоў і ня ехаў. Палажыўшы рукі з локцямі на халоднае 
жалеза балясаў, Маня глядзела, як унізе хмурна ляжыць на чорнай 
вадзе бляск далёкага гарадзскога агню, і саша вады, перабягаючы 
скрозь яго, ня можа схаваць яго ў сабе. Казімер моўчкі глядзеў на яе 
блізкую постаць, не гаварыў ні слова і толькі чуў яе радасна. Нават, 
калі яна, хвілін гак дзесяць памаўчаўшы, пачала ціха расказваць, як 
Панкрат Малюжыч расказваў ёй аб ім, ён толькі й запытаў усяго: 

-- Я як-жа ты Панкрата Малюжыча ведаеш? 

Доўга яна разказвала пра свае знаёмствы і спатканьні з людьзмі, 
Шмат чаго ён не дачуў, пмат што разумеў, ня думаючы, і аднак уяў- 
ляў сабе: бурная хваля, што ўнесла іх у шырыню сьвету, разлучыла 
на некалькі год, каб зноў пасьля так спаткацца ім; перайначыўшыся, 
памацнеўшы, аддзяліўшы шушамець ад чыстага зерня. Нават адны і 
тыя-ж людзі спаткаліся ім абодвым на дарозе і ўвайшлі ў гэны пункт 
іх жыцьця. Як-бы нешта агульнае і важнае стала зразумелым ім абоім. 
Так яны, стоячы туг, адпачывалі. Думкі ў Казімера беглі напорным 
ходам, захватваючы ўсё ў сябе, нават выпадковыя драбніцы з усяе 
навакольнасьці. Падначальваючыся ім, ён раптам запытаў: 

-- Вацю Браніслаўца ты памятаеш? 

--. Памятаю... Чаму ты ўспамніў? 

-- Так сабе... Абрам мне разказваў... 

-- Што табе разказваў Абрам? 

-- Разказваў, як ён, калі быў у войску, адпрашваўся, каб пусь- 
ціў яго Абрам дадому хоць на колькі дзён. Цябе хацеў бачыць, ці што 
іншае, што да цябе адносіцца. 

-- Праўда? Гэта ён таму адпрашваўся? 

- Абрам гаварыў. «Насгул- жа ён Вацю ня любіць. 

-- За што? Ён слаўны. 

--. Можа. 

-- А чаму ён у Абрама адпрашваўся? 

-- Абрам быў камісарам над ім. Здаецца, з таго часу ён ня лю- 
біць пачаў Вацю. 

-- Чаму з таіо часу? 

-- Ён ня пусьціў Вацю, а той сам уцёк. І Абрам гаварыў, от на- 
ваг вельмі нядаўна, што гэта па табе ён так сумаваў... 

-- Гэта зьдзівіла мяне, што ты расказваеш. Нічога я пра тэта 
ніколі ня ведала, што ён так глыбока адносіцца да мяне... 

-- Ён цяпер тут. І мусіць дзён чатыры, як я з ім вельмі блізка 
бачыўся. Быў з ім разам. Утрапёны хлопец нейкі. 

-- Ён быў няпрыметным там у нас, у дзяцінстве, і пасьля. Да 
самых апошніх год я мала ведала яго. Нясьмелым нейкім ён мне пер- 
шыя часы здаваўся... 


-- Мне так здаецца і так я д маю: ён і цяпер мусіць цябе з ду- 
мак сваіх не выпускае. Цяпер мне ўсё робіцца ясным. Аб нечым па- 
добным ён гаварыў ўсё вечарам нядаўна ў аднэй п'янай кватэры. 
Пасьля-ж, як Абрам разказваў мне... 

Казімер заўважыў, што яна ня слухае. Думае і ілядзіць некуды 
далей. І ён змоўк. 

---... Казя! 

Ён уважліва глянуў на яе. 

-- Братка! 

г. Што, ну? 

-- Я от што... Чаго ты гады ўцякаў з хутару да маці свае? 

-- Нашто ты йзноў думаеш аб усім няважным? 

-- Хіба гэта няважнае? 

- Але яашто яго выкопваць. 

ЗА я думаю іначай. 

-- Ты-ж гэта ня думаеш, гэта-ж ня з думак тваіх. 

Яна моцна сьціснула абедзьве яго рукі. Тады ён з вялікаю бярэж- 
лівасьцю адвёў яе рукі і павёў яе поплеч сябе далей па дарозе. На 
скрыжаваньні вуліц яны завярнуліся назад. 

Цяпер яна ішла за ім, як слабейшая за яго. 

Быў вечар. Пара была-- папярэдніца першых хвілін ночы. Стары 
дзеравяны дом зусім маўчаў, унырыўшыся і ўсімі сваімі колерамі 
ўвайшоўшы ў сьцены свае. У другой палавіне яго, дзе жылі незнаё- 
мыя насельнікі, жыло слабае сьвятло; вокны, зложаныя з пасклейва- 
ных кітам кавалкаў шкла, абмываліся ад цёняў ночы гэным слабым 
сьвятлом. Бледны водблеск ад іх ляжаў на зямлі--нясьмела і нярухома. 
Зямля дыхала веснавою сілай. 

-- Заўтра да цябе, Маня, я зайдуся раней, як сёньня, ты тут 
будзеш? 

-- Пакуль што тут. 

-- Заўтра больш дасканача і практычна пагаворым... А можа ты 
да мяне зойдзеш; калі хочаш, вядома. 

-- Прыду. 

Адчыняючы дзьверы, Маня сказала: 

--. Мезамкнёна. Дзіўная гэта мая гаспадыня. Толькі другі дзень я 
ў яе, а думаецца, што здаўных мы жылі ўвесь час разам. 

Яна схавалася ў сенцах, і Казімер пашоў вельмі паволі. 

Дзеравяны тротуар гэтай ціхай вуліцы гнецца пад нагамі ўсімі 
сваімі саматужнымі змацаваньнямі. Навокал маўчыць дзерава, камень 
1 жалеза, 


(Праця: будзе) 


Язаш Пушча 


Асеньнія песьні 


І 


Сам ня знаю, што сягоньня я сыіраю, - 
голькі струны ліры узьнімаюць граньне. 
Параходы ў ходзе, падаюць сы:іналы; 

хвалі размываюць цёс гранітных граняў. 


Хвалі узьнімаюць на Няве трывоі:у, 

бы ў душы поэты інеўныя усплёсы. 

Як ня ўспомніць туг мне чорную дарогу, 
і свайіо юнацтва дзёнь сьветлавалосы. 


Зябка мне і сэрцу ў паліі1оне штацкім,-- 
ўзьняўся вецер золкі на заліве Фінскім. 
Я стаю ля сьценаў Акадэміі мастацкай, 
прад вачмі маімі вяліканы сфінксы. 


Ці ўзьвіецца дух мой творча-сакаліны, 
і ці ўдасца толькі мне іх разгадаці? 
Пралажылі людзі рэйсы-каляіны, 
пралажылі ўсюды: праз паветра й гаці. 


Я-ж тулюся ў суме да самотных статуй, 
і сьляза спадае на іраніт і мармур. 
Беларусь краіна,--найміцай астатняй,-- 
ў апранасе рванай днём і ноччу хмарнай. 


У Ой, Зямля-Плянэга і брагы-народы! 
Я спраўляю штодзень страшнае маленьне: 
расьпяваю псальмы аб краіне роднай, 
расьпяваю ўвечар, стаўшы на калені. 


Сашчамляю рукі і ўзьнімаю ўгору,-- 
хоць ня містык духам, не манах пакорны. 
Бачу на панэлях бяспрытульны горад,-- 
не магу ўхапіцца аніяк за корні. 


Пэўна вечна жыць мне з песьняй бяспрытульнай; 
вырадкам праслыць, знаць, суджана ад роду. 
Выйду на дарогу, на сустрэч Матулі; 

можа прыйме сына, не знайшоў шго броду? 


Я злажу вітаньне ня у чэрсівых словах; 
мо" прыгорне цела і душу уцешыць? 
Пазрываюць ветры з стрэх старых салому, 
і мне з ёй усьцелюць пуцявіны, сьцежкі. 


са г рар асва 
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Будзе дзень сьвяточны, дзень другога прыйсьця: 
прыдзе Маці з Сынам, на услоне сядуць... 
Расшумяцца клёны, расшумяцца лісьця,- 

будзе сьвяткаваньне песеннае ў садзе. 


Прыдуць з песьняй гыя, што сабе ня лгалі, 
што сьлязу ранялі на сырым кургане... 
Параходы ў ходзе, падаюць сыіналы, 

хвалі размываюць цёс гранітных граняў. 


П 


Трасецца асеньні заплаканы вечар; 
цьвятлівыя далі азглелі, сьсінелі. 
Стаяць замарозкі ў душы чалавечай,-- 
ніяк не сагрэцца пад шэрай шынэляй. 


Азяблае цела ў граіічным уздыме; 
зямлі натату акрывае лістота. 
Хто з крыжа краіну расьпятую здыме? 


Узываю, малюся у ірэшнай істоце. 


Я ірэшнік сягоньня, -о грэшнік вялікі: 
глумлюся ў душы над дарамі сьвягымі; 
страчаю, чінаю і іюдавы блікі; 

ня інуся каленьмі ў бажніцы, сьвятыні. 


Раскаяньнем сэрца ніяк не расчулю; 

ад болю ня рвецца,--сьціскаецца ў камень. 
Услаўлю народ свой я песьняю чулай, 
хоць целам павісну на восгрым паркане. 


Хоць зоры, часамі, і месяц бялявы 
іскрыстасьцю сыплюць на строфы-прыгоршні; 
услаўлю ўсё-ж гое, шго вартае славы, 

прад ім і схілюся у дзень свой апошні. 


Ш 


Даліны адвеялі шумам аўсяным, 
адвеялі хвалі аўсоў залацістых. 
Зьбірайцеся, песьні, у вырай з гусямі,- 
прастор асыпае настрояў квяцістасьць. 


У дуброве трывожны шчапаецца пошчак; 
трасецца пад клёнам ільняная восень. 
Ажоўклыя косы ёй дождж апалошча, 

а сівер асушыць сухім сугалосьсем. 


На беразе возера ў вечар асмуглы 
начлежнікі полымя больш не распаляць. 
Вяршаліны шалыя неба абугляць 

і далі лістамі крывавымі сплямяць. 


Прайдуся па шораху лёгкай хадою,-- 
хай цела ашорхне і сэрца марозам. 
Азябнуць хачу, прытуліўшыся долу; 
ад песень, мэлёдый хачу ацьвярозець. 
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Іў 


Словы мае, словы- -песьні агнявыя, 
ў полі на курганевецер дзіка вые! 


Крыльлямі лапочуць чорных птушак зграі; 
віхар на кургане танец сьмерці грае. 


Да яго прысела з жоўтым тварам восень, 
і музыку ў танец, танец сьмерці просіць. 


Кінуў ён на вотлех самаграі гусьлі: 
струны забрынчэлі; сьмех разьятрыў вусны. 


Цела у экстазе, у шалёным спрыце, -- 
сёньня восень--дама, сёньня віхар- рыцар. 


На кургане танец зданьня--ценяў чалавечых,-- 
косы распляліся на худыя плечы. 


Восень бліжай ксэрцу персі прытуляе,- 
аніяк ей не сагрэцца... Роспач... Лямант. 


Віхар завіхрыўся, ўскінуў плашч таемны,-- 
ў цемені, сузмроку згасьлі зор імгненьні. 


Жоўтым! лістамі зашуршалі далі, 
гэта псальм жалобны ветры ў полі ўзьнялі. 


Віхар, рыцар сьмерці, апусьціў калені, 
галавой схіліўся перад целам акалелым. 


Лісты да сабакі 
І 


Жыву цяпер я ў шумнае сталіцы, 
далёка ад цябе, мой любы дружа. 
Ляжыць акраец хлеба на стальніцы, 
а ў збане на вакне юнацтва ружа. 


Вятры павеюць хутка золкай сьцюжай, 
і ліст крывавы свой яна уроніць. 


ў Праходзіцьме натоўп з душой няўхлюжай 


( 


гі ў гразь утопча, апусьціўшы скроні. 


ІЁ толькі я адзін, поэт бяздомны, 

над ім схілюся й акраплю сьлязамі. 
Тады забросьнеюць душы затоны, 

калі ў грудзёх мой дух зусім мне займе. 


А покуль: б'е жывой вады крыніца 

і хваля творчая гарачым пульсам. 
Нашто-ж мне падхалімам быць, крывіцца 
і ў хмары ўрэзвацца чырвоным буслам? 


Лепш вольным гітахам рэзаць шыр нябёсаў, 
і супраць ветру размахнуць крыламі. 

Хто хоча--кліце над пяснярскім лёсам, 

і бэсьце, лайце у гандлярскай краме. 


Трывожнасьць рытму песьню агартае,- 
нязнана-востры боль у адчуваньнях. 

“Мне лепей быць звычайным-бы ратаем, 

чым грэх з сябе змываць ў атрутнай ваньне. 


“Даруй, што я пішу табе аб гэтым - 
тваё нутро гатоў яшчэ расчуліць. 
Вартуй, вартуй лепш хату да расьсьвету, 
вуглоў каб не разьнесьлі людзі вуліц. 


Я ведаю--цяпер у вас там восень, 
і ночы чорныя жуду калышуць. 
Вятры лісты ажоўклыя разносяць 
і намятаюць гурбамі ў зацішак. 


Г ты адзін правёў у ноч гакую, 
правёў мяне ў далёкую дарогу. 
Гадзіну гэту кожны год сьвяткую 

і слухаю, ці ў дзьверы хто ня дрогне, 


Ніхто, ніхто! Зацяты ланцуі:амі... 
Хтось рукі заламаў у далях сініх. 
Вартуй, мой дружа, родны ганак,-- 
пішу аб гэтым я табе з Расіі, 


П 


(Успомніў восень я пятнаццатага году, 

і у ваччу зьмяёй узьвіўся чорны шлях. 
Ніводзін дзень ня ведаў ласкавай пагоды,-- 
за навальніцай навальніца сьмерці йшла. 


У гэту восень стаў народ наш сіратою,-- 
ўздыхнулі цяжка хвалі віленскіх вазёр. 

У капліцы дзён жахлівых брат сканаў з сястрою; 
у сьлёзна-золкім небе згасла радасьць зор. 


Ніхто з людзей ня мог адчуць наш боль тра! ічны; 
была страшная зяб, --рыпелі косьці дрэў, 
карэньні іхніх ног былі ў крыві крынічнай. 
Выгнаньня дзень, бы злодзей краўся па дварэ. 


4 ты стаў бежанцам у іэты дзень закляты,-- 
пайшоў па шчасьце у чужацкую зямлю. 

Ты выць пачаў пад крыжам і пад хагай 

і вочы сьлёзныя закатываць ў імглу. 


Ты познай восеньню ў палёх глухіх брадзяжыў,-- 
знайсьці прыстанішча сабе ияіяк ня мог. 

Імгліліся жудою хмары сыпкай сажы, 

а ты пад імі выў і грыз балотны мох. 
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І ты, і гаспадар твой сталі жабракамі; 
калі-ж вас людзі праганялі з-пал вакна, 
тады чало сьціскаў гы лапамі-- рукамі 

і церні вырываў з пакугнага вянка. 


Іцілі гады, міналі дні падзей суровых, 
вяртацца сталі ўсе ў асірацелы дом. 
Зьмянілі шум даўнейшы свой лясы, дубровы, 
і поле зарасло бадыльнікам кругом. 


да мяса і крыві набухлі жылы ілебы; 

да іх вярнуцца ты ня змог, ня здолеў больш. 
Твой гаспадар цябе зьмяняў на бохан хлеба, 
па целе па тваім тады прабегла дрож. 


Пайшоў ты ад сваіх, галоў на дол схіліўшы, 
да бацькі да майго, дзе я цябе й сустрэў. 
Падумаў ты:--у сьвеце гэтым многа лішніх, 


і смагла сьлёзы піў, што падалі са стрэх. 


Былі ці ня былі ў нас родныя нагуры, 
а толькі мы адзін другога сталі разумець. 
Замоўклі рэволюцыі вялікай штурмы, 


У, 


атрэслі клёны ў сінь лістоў ажоўклых медзь. 


І я пайшоў у горад за нязнанай славай, 
а ты астаўся там-жа пад страхой старой. 
Ліста мне ад цябе ніразу ня прыслалі, 
хоць ты й пісаў яго вячэрняю зарой. 


Туга і боль душу пабілі мне на раны, 

і я пачаў успамінаць цябе часьцей, 

пачаў выходзіць на шляхі-дарогі раньнеч 

і запрашаць к сабе няведамых і1асьцей. 
Успамінаў аб табе усё-ж нікому не расьсеяць; 
і знаю я, калі вярнуся ў родны дом, 

адно спазнаешь ты, спазнаў як Одысэя: 
прымі-ж ты ад мяне гарачы мой паклоя. 


Шш 


Ці я ў тэатры, ў рэсторане п'яным, 

дзе радасьць расьпліваюць пад джаз-банд; 
усюды зрок вачэй блакітных вяне, 

1 ўсюды бачу я жалобны бант. 


Няхай сабе я сёньня й страшна хворы, 
ня трэба ўсё-ж рэцэптаў для душы, 
Сталецьцямі гараць і сьвецяць зоры, 

і іх вятры ня ў сіле затушыць. 


Няхай, няхай гавораць так і іэгак, 
а я пішу табе ўжо трэці ліст, 
няхай сабе аблаяць і ў іазэтах, 
мо" ўспомніць часам хто калісьць. 
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Мой дружа, ці-ж у гэтым рытмы песень 
і смулак нашай сояечнай красы? 

Калі поэт галоў на ірудзі зьвесіць, 
няўжо краіне ён лады ня сын? 


з 


Мне часта зябка й холадна бывае, 
1 ўсе-ж ніхто ніразу не саірэў, 

не цалаваў-жа здраднымі іубамі 
ніколі я лістоў, апаўшых з дрэў. 


Стаю вось перад Зімнім тут палацам 
1 ўвесь, ня ведаю й чаго, дрыжу. 

і сам ня ведаю, чаго гак плачу... 
Хто там? Прыдзі хутчэй і укрыжуй! 


Канец хай будзе ўсім маім цярпеньням; 
няхай лісты разьвеюцца з асін, 

з чала краіны вырву ўсе-ж я церні, 
каб болю іх ня ведаў болей сын. 


Няўжо мне ранаў песьня не загоіць, 
што гэтакі трывожны б'ецца пульс? 
Поэт, які ня ведае агоній, 

ня здолее уславіць Беларусь. 


Ой, іэта слова, слова ларагое!.. 

Ах, дружа мой, заўсёды рытм саб'е! 
Я-ж напісаць хацеў зусім другое, 
хацеў у госьці запрасіць цябе. 


Адно вось толькі думы не пакоіць: 
ці ўдасца ўсе-ж даехаць да мяне? 
Ну, скажам, адвязуць к чыгунцы коні, 
аж бліснуць зоры ў полі з-пад саней. 


А там білет, і ты ў вагоне спальным; 
ты сьнедаць зможаш ў рэсторан зайсьці, 
у ім зімою зелянеюць пальмы, 

і думаеш, зімы няма ў жыцьці. 


А на вакзал, на сьветлую плятформу 
прыду я сам, прыду цябе сустрэць. 
Адзін другога горача прыгорнем,-- 
даўно, даўно ня меў такіх я стрэч. 


Ня ўсьпееш з дому перадаць вітаньня, 
шчэ вочы будуць ў радаснай жальбе, 
і тут-жа раптам горач развітаньня,- - 

ў сгаліцы не дазволяць жыць табе. 


Адзет ня будзеш ты ў парадны кіцель, 
ня будзеш мець заслугі-- медаля, 
зьбягуцца і абступяць цябе гіцлі, 
і будзе шмат іх: дзе ні сгань, ні глянь. 


Жыві, жыві, знаць, дома лепей; 
услухвайся ў 1аемны шум і шэпт, 
чужыя людзі ходзяць каля склепу, 
пільнуй! Цябе цалуе твой Язэп. 
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Ліст ад сабакі 


“Добры мой поэт, прабач, 
што доўга ня было ліста. 
Твой сьлёзна-горкі плач 
(хацеў я днямі залістаць. 


Усё хацеў, каб як астыць 
пад ветра-сьвіст з прысад. 
Атрымаць лісты, лісты... 
ніяк ня здолеў адрэсат. 


Знаць ня знаю- жыў ён, не, 

ці блудзіць з хэўрай валацу:і? 
Толькі крук тырчыць ў сьцяне, 
чаплялі за які ланцуг. 

Дом зусім, зусім раскрыт, 
цяпер я ў ім вартую сінь. 
Бачыш, стыль які і рытм, 
заместа бацькі піша сын. 


з Добры мой, лісты твае 
калі мне прачытаў твой брат, 
уойсаць стаў я па траве 

.1 пасабачаму стаў рад. 


Выць пачаў на млечны шлях, 
каб ён яшчэ сьвяціў ярчэй, 
пасля лёг каля шуля 

і сьлезы хлынулі з вачэй. 


-- Дзе мой бацька, дзе радня? 
Жыву вось тут, жыву адзін, 

я штоночы і штодня 

ня маю радасных гадзін. 


Добры мой, пішы яшчэ, 
пішы навіны мне свае. 

З песьняй жыць куды лягчэй, 
душа ня хоча з ёй сівець. 


Часта я гляджу у даль, 

ці вобраз твой ня ўбачу там? 
Разьвявае лёгкі шаль 

ў даліне сонечнай туман. 


Не пайду я з-пад вакна,-- 

твой чую крок ў людзкой хацьбе, 
Увесну, як прыедзешь к нам, 

я першы абніму цябе. 

Выйду, стрэну ля варот,-- 

такі, такі ўжо ў нас закон. 

Будзе мой сьмяяцца рот, 

і цалавацца буду языком. 


Знаю, знаю, ты жылы, 

цябе ніхто не запражэ... 
ўБудзь-жа, будзь здароў, жыві; 
цябе цалуе моцна Жэк. 


Зарас Гуачё 


Залаты прамень 


Да дзесятае гадавіны Кастрычніка 
Казка 


У кожны момант і на кожнай чясьцінцы зямлі адбываюцца найці- 
кавейшыя рэчы і складаюцца самыя дзівосныя казкі, падабныя іншы 
раз да праўды, і праўда, яшчэ болей цікавая часамі, як сама казка. 
Але скрыжалі зямлі, дзе запісваюцца казкі-праўда і праўда-казка, так 
рознасіайны і так багаты, што людзі вечна будуць іх чытаць і 
ўсяго не перачытаюць. І трэба вельмі ўважна прыглядацца, каб і на 
самым малюсенькім куточку гэтых скрыжаляў расчытаць гісторыю аб 
вялікіх падзеях. 

Вось і тут, у гэгым длесс, здарылася нешта падобнае. Аб іэтым 
я і буду расказваць, толькі зараней прашу памятаць, ціто гэта--казка. 

На горцы лясок стаяў, і лясок гэты ня так вялікі. Каля горкі 
сям-лам прабіваліся крынічкі, і рэчачка вывівалася збоку. Было навал 
з азярко і балотца,--ну, словам усё было. Для фдных 1ісіогаў, якія 
жылі ў гэлым лесе, гыя маленькія крынічкі паказваліся непраход- 
нымі вялікім! рэчкамі, а азярко--бусконцым акіянам, а ўсё гэта разам 
здавалася ім цэлым сусьветам. Другія-ж пазіралі на іэта іначай... 
Адным словам сярод ляснога грамадзтва ня быіо пагоджанасьці ў 
поглядах на разученьне вялікае“ і умалос“. Але гэта так сабе, між 
іншым. А важна было вось што, ! гэга трэба адначыць: усе схадзіліся 
ца думцы, шо гой лад, якому піцтарадкавалася іясное грамадзтва, 
ёсьць адвечны закон, устаноўлены з самага пачагку ўтварэньня сьнегу, 
як выяўленьне пэўнай гармоні дабра 1 хараства. І нчылася вялікім 
блюзьнерствам ня. гГозькі протэставаць, « нават і думаць, тшІо 1эгы 
лад патрабуе некагорых зьмен і ваправаь. А паірэба ў іакіх зьменах 
1 некаторых папраўках вапэўна-ж была, бо калі да іэтага ладу па- 
дыйці з меркаю яават звычайнай крытыкі, 30 ў ім ня цяжка знайсьці 
заганы і нават, калі на тое пашло, і несправядлівасьць. І гэта можна 
давесьці фактамі. Напр.: ці справедліва, шшто на кволенькія былінкі напа- 
дае тля і высмоктвае іх чядовы сок? ці справядліва іцто на самую горачку 
лзе так слаўна грэе сонца, пе дапускаюцца брусьніцы, чорныя яіады, 
ну і хоць-бы сабе дзераза? Чаму торкія асіны маюць права запатаць 
на ўвесь лес, а нізенькі! верасак змутан туліпца ла зям і маўчаць? 
Чаму адным- сонца, а зруч пень? І наагуі, чаму адны навіны пры- 
посіць ахвяры, каб на іх групах будавалі свой дабрабыт другія? 

Усе такія факты- а іх можна было-б 1 значна павялічыць ці не 
знаходзяцца ў супярэчнасьці з гармоніяй дабра і хараства? А ка: 
гэта так, то чаму-ж не змагацца супроць несправядлівасьці? І яшчэ 
адно важнае пытаньне: як магла стацца, што іясное грамадзтва лічыла 
гэты лад, як выяўленьне пэўнай гармони дабра і хараства? 

Каб адказ на гакое пытаньне стаў ясным, трэба паглядзець, што 
робілася тут уночы. Але перад гэтым трэба зазначыць яшчэ вось што 
(для мае казкі яно таксама мае значэньне). Ня гледзячы на гэтую 
гармонію дабра і хараства, іясное грамадзтва адчувала, што яму ча- 
гось не дастае, што над ім есьнь нента тама “а с 
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жыцьця. Разумеецца, на 1эга была свая прычына, але аб ёй лепш па- 
думайце самі, бо я баюся, каб мая казка вам не надакучыла. Дык 
булу казаць далей. 

Прыгожства чараў, павабнасьць таемнасьці, страх цемры, вялі- 
зарнасьць нябесных прастораў і жах перад бесконцасьцю і бязмежна- 
сьцю сусьвету паказвалі тут цёмныя маўклівыя ночы. І асабліва па- 
важна было ту? тады, калі вандроўніцы-хмаркі пасплываюць з неба, 
а само яно расквеціцца нязлічонымі агоньчыкамі-зорачкамі і вышле ў 
дарогу бліскучы кружок месячыка. І вёльмі прыгожы былі гэтыя 
зоркі. іх было гак многа і так яны часамі разьмяркуюцца ў бяздонных 
ілыбінях неба, што становяць сабою самыя вычварныя постаці і фі- 
гуры, вабячы сваім хараством і неласяжнасьцю. Далеч утварала гэтыя 
прыгожыя злучэньні зорак: такая ўжо ўласьцівасьць яе, бо далеч, як 
ніякі ў сьвеце мастак, умее паказаць рэчы ў найпр гажэйшым выглядзе. 
Ад рухлівых пераліваў бляску зорачных агнёў разлівалася ва ўсе кан- 
цы сьвету нейкая таемная сіла і так ці іначай кратала ўсе істоты і 
змушала іх тым ці івшым спосабам адгукацца іэтай сіле. 


і тады ў лесе пачыналася нешта надзвычайна цікавае." З лясных 
гушчараў выходзіў лясун і стукаў у далоні. Гэта ён падаваў знак, што 
пачынаецца ноч. Яго мяккі ляскат касматых рук падхоплівалі бліжэй- 
шыя дрэвы і разносілі па ўсім лесе. З дуплястых асін выляталі совы, 
гітаючы лясуна крыкамі ,ківі!“, ківі“ На іх мове гэта значыла ,жы- 
ві!“, жыві!" З трушчобаў выпоўзвалі павукі, бясшумна, як цені, а 
з-пад кары вылазілі сьветлякі і запальвалі свае зялёныя ліхтарыкі, 
каб пасьвяціць павуком, бо павукі павінны былі разьвешваць на дрэ- 
вах тонкаструнныя арфы. А прызначэньне іх было дваякае: як стру- 
мант для музыкі і як спосаб да жыцьця самых музыкантаў. Тонкія, 
зялёныя голачкі на хвоях і лісьцё на іншых дрэвах пачыналі сьвяціцца 
такім жудасным і маркотным бляском, што у лесе рабілася нейк 
сграшна. А туман, узьнімаючыся з нізін і з-пад гнілых пнёў, дурманіў 
аес і дадаваў нізом і іх насельніцтву яшчэ болей цемры і таемнасьці, 


Калі такім парадкам усё было падрыхтована, лясун надзяваў на 
сябе адзежу, сатканую з лісьцяў і з ганюсёнькіх нітак, што пралі ру- 
садкі з кудзелі-моху, а на галаву ўскладаў карону, перавітую гірлян- 
дамі дзеразы з блуклівымі агончыкамі, і выходзіў на горку. У :руках 
яго была бліскучая палка, зробленая невядомымі майстрамі з гнілу- 
шак, і гэтаю палкаю праводзіў па струнах арфаў, шло разьвешвалі 
павукі ад дрэва да дрэва. Струны дрыгацелі і поўнілі ўвесь лес акор- 
дамі музыкі, ня чутлай дзя чалавечага вуха. Музыка гучэла доўга, аж 
покі мёсяц ня зрушваў з сярэдіны неба. Гэтая музыка чаравала пес і 
ўсе істоты. Пакорна і нярухліва стаяў лес і ўсё, што было ў лесе. Та- 
ды лясун выступаў з прамоваю. І зьвінелі, як звон, яго словы па лесе. 


»Слухайце, слухайце, высокія дрэвы, нізкарослыя кусты, пахучыя 
краскі і дробная ірава! Слухайце і вы, пташкі, жукі і мушкі і ўсе, 
слухайце голас надзорных глыбінь! Я выклікаў вас да жыцьця і даў 
вам сілу і рухі і ўсялікія здогьнасьці, каб чэрпаць асалоду. Я палажыў 
карункі на вашы галовы, умыў іх буйнымі росамі, убраў брыльлян- 
тамі і запаліў дыямэнты, сабраныя з зорак, з месяца і з бліскучых 
зьнічак, каб ведалі вы моц і вялікасьць таго, хто шчодра асыпаў вас 
дарамі і вызначыў вам лёсы. Праведзены граніцы кожнаму з вас, каб 
у сваіх граніцах вынконвалі вы маю волю. Не пераступайце гэтых 
граніц, не зайдросьце малыя вялікім, слабыя крэпкім, бо гэтым пару- 
шаецце волю маю. Узьніміце вочы вашы ў гару: ёсьць там зоры 
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вялікія і зоркі малыя. Калі-ж малая зорка захоча стаць вялікаю, я палю 
яе пякучым агнём, а бліскучы сьлед ад яе, што блісьне ца адзін 
толькі міг, ёсьць знак мае кары. А калі вы будзеце пакорны і ня пе- 
раступіце закону майго, я ўзьнясу вае вышэй зорак, і вечна вы бу- 
дзеце піць асалоду. Дык слухайце і бойцеся парушыць волю маю!“ 


Гаварыў лясун, і словы яго закалыхвалі лес і ўсё, што было ў 
лёсе. А месяц спусьціўшы свае бледныя, тонкія ніці, ціхусенька дакра- 
наўся да яго і навейваў яму адпаведныя сны, што яшче болей зама- 


Я 


цоўвала гой сьветапагляд і тую філёзофію, што злажылася ў лесе. 
Так праходзілі цэлыя гады і вякі. 


Але кожная зуява і кожная рэч на сьвеце знаходзяцца пад уплы- 
вам розных чыньнікаў, і чыцьнікі гэтыя часга зусім процілежных каў 
гэгорый. І бывае такі момант, калі сілы чыньнікаў розных уплываь 
стыкаюцца, як у полі крыжавыя дарогі, перасякаюцца ў якім-небудзо 
месьце, каб падпарадкаваць сабе гэтую зьяву ці гэтую рэч, каб уж- 
панесьці яе па сваёй пуціне, 


Так было і тут. 


Паслала сонца свае праменьні на зямлю, каб сагрэць яе, разь, 
веяць туман і прынесьці ей радасьць і шчасьце. Адзін прамень ад сонца 
4 яму было прызначана зарапіць у сэрцы стварэпьпям на зямлі новыя 
чыслі аб новай праўдзе і справядлівасьці на сьвеце,--праходзячы не- 
асяжцыя прасторы, згубіў дарогу на зямю і заблудзіў у глухой цем- 
ралзі сусьвету. Доўгія вякі блукаў ён у міжплянэтных прасторах сярод, 
халодных пустэляй, шукаючы зямлі і ве знаходзіў яе. Схадзіў ён З 
канца ў канец увесь млечны шлях, аіледзіў усе плямы туманнасьцяў, 
заходзіў на ўсе вядомыя і невядомыя людзям плянэты, насіўся па-над 
зорнымі краямі, зазіраў і ў іншыя краіны 1эгага страшнага ў сваёй 
бязьмежнасьці сусьвету, а дарогі на зямію не знаходзіў. І толькі ча- 
самі сьвяціўся ён ружовым зьзяніьіем у бяздоньнях неба, і такою лагоднаю 
усьмешкаю калыхаўся яго бляск вечарамі ў пустых багнах неба. І гады веся- 
лей рабілася на зямлі. Сьнегавыя вяршыны гор адбівалі іэіае зьзя- 
ньне і самі запальваліся ружовым або залатым бляскам. І гады шырэй 
рассоўвалі свае граніцы прасторы зямлі, гагадней пазірала поле, а 
вада ў рэчках, азёрах і ў морах калыхалася ружовымі хвалямі, як распушча- 
нае ў агні золата. Гэтая радасьць снавалася і ў тонкарунных хмарках, 
бо адно толькі адбіцьцё залатога промгня ператварала іх валокны ў 
ружовыя шаўкі. Весялела паветра, станавілася лёгкім і празрыстым, 
спавіваючы зямлю цяплынёю і радаснымі лятуценьням! аб чымся бясконца 
сьветлымі і добрым. І іэтае няяснае прачуваньне новага жыцьця ка- 
іыхалася тады ўсюды. А сам залаты прамень ні на момант 8я спы- 
няўся ў сваіх шуканьнях дарогі на зямаю і ніколі ня траціў надзеі 
знайсьці яе, каб выпаўніць сваё прызначэньне, хоць і многа было яму 
перашкодаў у гэтым блуканьні. Яму засланялі дарогу праменьні ад 
іншых плянэтаў. Варожа сустракалі яго маўклівыя пустэлі. Мрокам, 
гуманам і хмарамі закрывалася зямля. 


Ноч, цёмная ноч ляжала над лесам. Месяц зрушыў з сярэдзіны 
неба, і зноў правіў лясун сваё літаньне і казаў свае прамовы. Як звон 
зьвінелі яго словы па лесе, і чуўся ў іх надзвычайны патос. І зьдзі- 
віўся раптам лясун, прыпыніў сваю прамову на самым цікавым месьце 
абвёў лес зяленымі вачамі. Нічога падобнага ня бачыў ён раней: на 
гонкіх голачках хвояў і на лісьці іншых дрэваў пагас пусты, халодны 
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зялёны бляск, а замест я1о іскрыліся жывыя, рухлівыя ружовыя агонь- 
чыкі, а лес і ўсё, што было ў лесе, высока паднялі галовы і весела 
расьмейваліся. 


Задрыжала рука ў лясуна, бліскучая палка, зробленая з гнілуіцак, 
выпала з яго рук і раскідалася. Шугнулі совы ў дуплястыя асіны, ! 
кінуліся хавацца па цёмных куткох павукі. 


Тут і канчаецца адно зьвяно казкі, А калі-б хто запытаўся, што-ж 
гут здарылася, то гэтым ён паказаў-бы, што няўважна слухаў байку, 
чым моцна пакрыўдзіў-бы.. ну, баечніка 


2,Х--1921 


А. Мрый 


Колектыў Яўмена 


Дарагія госьці прыехалі да ўдавы (Домны Лямцюговай --дачка 
Адарка і зяць Хвёдар Дачку яна ня бачыла дужа даўно, здавалася ёй, 
ці ня з таго часу, як заварылася гэтая каша, як народ на народ пайшоў, 
як паноў пачалі рэзаць ды вяскоўцам волю далі! Тады і пачалося гэта 
новае жыцьцё! Домна кінула вёску ды пачала з сынам Яўменам жыць 
на гэтым пасёлку, які людзі празвалі ,комунай Яўмена“. А як аддала 
замуж сваю ядыную дачку Адарку ў чужую, дальнюю вёску, вярстоў 
за 50, дык зусіч адна стала жыць на гэтым, туды яму дарога! ко- 
лектыве. Ня любіла Домна гэты колектыў і колектыўшчыкаў, ой як 
ня любіла. Хоць і жыла з сынам, уў якога была жонка Матруна і ма- 
ленькі сынок, але ўсімі думкамі рвалася ў старую вёску, у якой жыцьцё 
амаль што не зьмянілася! А тут, на пасёлку, Домна часта шкадавала 
сябе, адчуваючы поўнае адзіноцтва: жыву, як колас у полі, адрэзана 
ад бога і людзей! ЎКолектыўшчыкі" --паводле яе думак--гэта ня людзі, 
а д'яблы, якіх бог калі-небудзь ды пакарае 

Домна часгавала сваіх гасьцей, чым 6.9. Госьці елі са смакам, 
бо праехаліся, а яна скардзілася на сваё жыцьце. 

Зяць Хвёдар сядзеў на лаўцы каля вакна, еў мала, а больш пых- 
каў піпкай ды аглядаў хату. 

Хата была новая, на дзьве палавіны. Дзьверы ў другую палавіну 
были адчынены -там брыкала цялёлад печчу скігагала парасё, па хаце 
спацыравалі дзьве чубаткі і певень. Вокны былі вялікія, сьветлыя, 
падлога роўная чыстая. 

А Домна скардзілася: 

Што толькі ў нас дзеецца, дык вы й веры не дасьцё! Яўмен 
перавярнуў усё дагары наіамі, Мазгі мае--як не мае! Сама яя вечаю, 
пі я жыву, ці мяне ліхаманка калоціць. Усё па-новаму, па-новаму... 

Адарка заўважыла: 

-- У Нямеччыне як быў, нагледзеўся, а пасьля у Чырвопай арміі 
тышкай быў, дык цяпер і сам ня Бедае, хто ён. 

-- Быў сын, як сын. Хоць бедна, ды ціха, супакойна жылі. Ты 
служыла ў пані, так-сяк патроху жылі. А цяпер на панскую зямлю 
селі, дык чыста адурэлі, як калясо, усё круціца.. 

-- Не, пра паноў кіньце! загаварыла Адарка. Мала яны наштур- 
халі нас? Мала я ад пані тора бачыла? Восем пудоў важыла: прыбяры, 
леравярні гэта жлукта збоку на бок, лы яшчэ пасадзі ў фаятон, сама 
не магла ўзьлезьці. Адзін раз стала на падножку, дык і ўсю біньдзюгу 
перакуліла. 

А ўсё ў бога сьмерці: прасіла. Бывала прыду я да пані, як ужо 
нара скінулі, а яна ляжыць ды стогне ды бога просіць, каб-хутчэй 
памерці ды ня бачыць, як дабро яе расьцягваць будуць. А ведала яна, 
тто гэта будзе, разумная паня была. 

-- У самую бальшавіцкую рэволюцыю выпруцілася, як быццам 
ведала, што канец панству прышоў! 

Хвёдар сказаў: 

-- Што Й гаварыць! Каб паноў ня выгналі, дык Яўмен не адбу- 
даваў бы такой хаты! 
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Было віцаць, што Хвёдар зайздросьціў Яўмену. 

Домна заўважыла гэта і сказала нездаволена: 

--. Адбудаваў, адбу лаваў, хоць ваўкоў ганяй! Стацола, 4 ня хата. 
Нава: супакойна заснуць пельга. Усе здаецца, шго нехта ў вокны 
глядзіць. 

Хзёдар зарагатаў і запытаўся: 

-- На што Яўмену вокны такія вялікія? 

-- Вярзе такое, што і ў галаву не палезе: кажа, шго трэба, каб 
паветра ды сонца было больш! Я яму колькі разоў казала ды лаяла 
Халера на цябе, кажу яму, сваімі вокнамі толькі косьці мае старыя 
прастудзіш. Трэба каб дух быў у хаце! 

--А што Яўмен кажа?--зацікавіўся Хвёдар. 

А Яўмен усё грубіць: трэба па-новаму, па рэволюцыі, ыць. 
Трэба, каб у хаце нейкая кубатура была! 

-- Кубатура? разам перапыталіся і Адарка і Хвёдар. 

Але-ж! Кубатура! Я і ня ведаю, што гэта. Яўмен цяпер шма: 
балбатні ўсякай гародзіць, усё нейкія модныя, перакручаныя словы 
вярзе ды ўсе палец уверх узьнімае. Вось глядзі, Адарка! 

Домна паспробавала перадражніць свайго сына Яўмена, азе нічога 
ня выйшла. Троху памаўчаўшы, прыбіраючы са стала, сказала: 

-- Сягоньня відаць верпецца Яўмен. Пашоў гна перавыбар», а 
Матруна да суседкі пашла, ды яшчэ дагэтуль няма. У нас жа хага ад 
хаты на вярсту. 

Хвёдар усьміхаўся і ілядзеў на чыстую падлогу. Яму хацелася 
плюнуць, але нейкае нязвычнае пачуцьцё чыстаты стрымлівала яга, 
Нялоўка адчуваў сябе у іэтай хоць мужыцкай але чыстай хаце. 
Урэшце падняўся, выйшаў у другую хату. Вярнуўшыся, сказаў, зір- 
нуўшы на кут: 

М.І праўда, у вас усё па-нэваму. Вунь і багоў няча. Раззазырылі 
Ці ня комуністым зрабіўся Яўмен? 

-- Блізка што так! Ужо больш 104), як вынес усіх багоў! Цяпер 
жывём, як паганцы! 

Адарка ўстрапянулася: 

- Як жа так? А ты ніча? Муды-ж ён іх? 

-. Х19-ж жо вецае, супакойна адказала Домна. Адзі абраз я 
схавала, забараніла, можа : ўспомніць калі-небудзь баа, можа 1 пры- 
гадзіцца на ўсякі ірэх А толькі, Адарачка, адступіўся ён ад пас. 
І маліцца ня моліцца нейк! Як агрупіў нема! Пабягу іншы раз да 
Гапкі, у яе хага абстаўлена ўся абразамі. Бягу, думаю: памалюся там, 
зы паплачу, 1 прыбягу гуды, ях іе1у паклаў хто ў сэрца. А яшчэ як 
прыслухаюся, шо вярзе на бога Яўмен, сынок мой, яык 1 ахвога ма- 
ліцца прападзе! Як пінанцы ў граху жывём. 

Хвёдар засьмяўся: 

А мы тык няшчасныя людзі! Няма ў нас ніякае кубагуры! 

Хвёдару вельмі спачаба гася гэтае стопа, і ён некалькі разоў са 
сьмехаўу пераказаў я:о, 

Табе сьмех, 4 мне гора --зьвярнулася ла жмоДомна Хаіну як 
голая ў іэгай кубатуры Ку:гочка цёпцага няма ў хаце. Пусіэзьня Усе 
сьніцца старая хаіка зі поч заўсзеч, іні рэемся, а лУуіака І печы 
гакой пяма... Усе па-новаму ў чае) 

Адарка зацыта ася пра жонку Яўмена Магруну Толькі раз с ба- 
чыла я, як умен прывез з віроў“. Тады Маіруна ня зе імі спада- 
балася ўсім фарсісівя баба была! Домна азказала, про ўсс Сыло- 
ловра, але ў пудку умен ізыме 1 на чаіку вокам пя нх 
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-- Два месяцы ўжо, як радзіла сына! дадала яна. 

Адарка на цыпках падышла да калыскі, асьцярожна рассунула 
полаг, зірнула 1 шчыра сказала. вялікі расьці! вялікі расьці! вялікі 
расьці! Адышоўшы заўважы.іа: 

-- Нічога сабе пузанок! А ружовы які?! Як-жа завуць? 

Домна неяк дзіўна ўсьміхнулася і шэпатам загаварыла: 

-- Лепш ня пытайце! Ня ведаю як і сказаць вам, любенькія! Дзі- 
цёначка-ж ня ксьцілі. Як ні прасіла я--нічага не пама: ло... Яўмён даў 
сваё імя! 

-- Ой ну? Якое-ж? 

-- Проста грэх. Зусім не чалавецкае імя. Акіянам назваў. Спачатку 
брыдка было, а цяпер нічога, як быццам другое імя і не падыходзіць. 

Адарка аж рукамі плясннула ды галавой заматала. 

-- Акіянчык! Божа-ж мой! Нейкае ліха ўсьсела на чалавека! 

-- Яго дурны поп ксьціў,--рэзюмаваў Хвёдар, падымаючыся 
з лавы. 

Ен пачаў разглядваць лёзуніі, плякаты і малюнкі, якія былі разь- 
вешаны па сьценах. Хвёдар ня бачыў сэнсу ў гэтым, ды й чытаць 
амаль шго ня ўмеў. Але ўважліва разглядаў пана, кулака і цара, кры- 
тыкаваў іх разбухлыя выкручаныя ногі, тоўстыя гумаляставыя зады, 
хцівыя, заграбастыя рукі і разяўленыя воўчыя зяпы. Гэта ўсё было яму 
зразумела і бяз подпісаў, гэта лаводле яго думкі ,лоўкая была кры- 
гыка“. За тое дру: іх плякатаў ён зусім не разумеў и доўга думаў над 
імі, аж галава засьвярбела. Асаблівую ўвагу ён зьвярнуў на нейкі 
даўжэнны ланцужок то вялікіх, 10 зусім дробненьхіх чалавечкаў, якія 
трымалі ў руках чырвоныя сьця!і. Нічога не зразумеўшы, Хвёдар адышоў 
у бок і, паказваючы на чалавечкаў, тры разы смачна плюнуў. 

Домна засьмяялася. 

-- Яўмен кажа, што нельга харкаць на падлогу. Муштруе нас, 
як чорг які. Ня такстаў, ня так сеў. Трэба ўсерабіць ла канстытуцыі, 
як ён кажа, 

-- Твой Яўмен захварэў па панства! Хоць гол пакуль што, дык 
затое хванабэрыі шмаг. 

Домна нічога не адказала Хвёдару, іолькі пальцам іыцнула ў 
бок дзьвярэй. Там стаяла зграбна зробленая скрыначка з пяском. 


Хвёдар вытрашчыў вочы: 

А- а! Пля-валь-ні-ца! 

Домна рэзанёрна перадражніла Яўмена: 

- Ня плюй на падлогу, хвароба прыліпне! 

Хведар падняў на сьмех Яўмена. 

Адарцы раптам захацеляся ўступіцца за Яўменку. Ёй няпрыемна 
зрабілася, што яго на сьмех падымаюць. Іншая справа, каб ен сам тут 
быў, тады, можа-б, яна яго яшчэ з большым запалам лаяла, а цяпер 
ЗАдарка прыпамятала, што і настаўніца ім пра гэта трубіла.. На- 
браўшыся духу, яна перабіла Хведара: 

- А я чула, што харкавіньне высыхае, а там ёсьць ненкія ка- 
зюлькі, яны лётаюць у паветры і пралязаюць у чалавека... 

- Г Яўмен слова ў слова кажа, -кіўнула Домна. 

Хвёдар падскочыў. Яму дужа не да спадобы было, калі яго жонка 
Адарка пачынала мудрагеліць ды вырашаць супранатуральныя пытаньні. 

-- Скуль ты чула лухту гэту?--накінуўся ён на жонку. 

Пастаўніца казала! 
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- Схавайся ты са сваёю настаўніцаю! Торба сьвятая! Казюлькі 
пралазяць у чалавека? Л хто іх бачыў гэтыя казюлькі?.. Чаму мухі, 
камарня ды машкарня не пралазяць? 

Адарка ня ўнімалася. 

-- Многа ты ведаеш? Цёмны, як гарбуз! Тамака такія казюлькі, 
што вокам ня ўбачыш! 

-- Разумная знайшлася! Нехта падпарыў цябе! Калі ня ўбачыш 
вокам, дык і няма! 

Хвёдар не хацеў больш гаварыць на гэту тэму. З практыкі ве- 
даў, што калі ўлезе д'ябал у яго жонку, дык ніякім вожыгам ня вы- 
ганіш яго адтуль, а толькі наслухагшся розных ня вельмі прыечных 
дяя мужчыны мянушак. Лепш справіцца з ею дома. Тады си часьць 
Адарцы дыхту! 

Адарка падсела да маткі і слухала яе. А матка гаварыла: 

-- Цяпер уся праца наша па гадзінах вядзецца. Як проклятыя 
працуем. Вунь, зірні! 

Павесіў плюгавы гадзіньнік, ды мне здаецца, што ўсяродку ў мяне 
сядзіць, ды тыхае, тыхае! 


П 


Дзьверы адчыніліся. Увайшла прыгожая маладзіца. Гэта была 
Матруна. Дала дзеньдобры, зірнула на гадзіньнік, падышла да ка- 
лыскі, Дзіцёнак яшчэ спаў. Яна схапіла вядро і выйшла з хаты. Домна 
кінула ёй усьлед: 

ч -- Падой спачатку Анпяратрыцу, а тады ўжо Антанту: 

Хвёдар заёрзаў на лаўцы ад сьмеху: 

- Хвароба на ўсіх вас! На выстаўку трэба Яўмена! 

Домна тлумачыла: 

-- Дзьве кароўкі ў нас, ды кабыла. Нядаўна прывяла дужа доб- 
рага жарабочка. Дык Дзянікіным. празваў. Спаклалі ужо Дзянікіна 
гэтага самага.., 

Хвёдар памаўчаў гроху. а потым пачаў усьміхацца. Як відаць 
падзвычайна ўдалая думка прышча яму ў іалаву, і ён пасьпяшыў вы- 
казаць гэту думку. Лавіў толькі момант. 

Домна жалілася, што сын ні ў чыч яе ня слухае: прасіла ў Яў- 
мена на хустку, дык ня даў, сказаў, што заробіць у лясьніцтве-- тады 
купіць, а цяпер газэту трэба выпісаць. На газэту ёсьць, а матцы няма! 

Домне ўсё, што ві рабіў яе сын Яўмен, злавалася дзікунствам, 
Каля сьцяны стаялі іры гапчаны. засланыя саматканымі коўдрамі. 
Домна сказала: Вунь, зірні! Упокат ужо ня сьпім, як у старой хаце, 
Нарабіў тапчанаў, набіў сенам. Адным словам як у заежджым дварэ. 
Хоць падарожных пускай. 

Хвёдар, хітра сьмяючыся, запытаўся: 

- Мамка, я чуў, ці праўда толькі іэта, што ты свайго Яўмена 
ня менш як 8 дзён раджала? 

Домна аўтаматычна кіўнула галавой. 

Вярнулася Матруна з вядром малака. Радасна сказала: 

-- Зірні, маці! Анпяратрыца сёньня яшчэ больш дала! Пк1янак 
30 будзе. 

Адарка не паверыла: 

-- Ня можа гэтага быць! Я-ж ведаю гэтаю Анпяратрыцу! Гэта 
Красулька? 

-- Не красулька, а Панедзя! 
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--- Дык Панедзя яшчэ менш давала! Што-ж вы ёй даеце? Нашу-ж; 
Пяцёну, каб яе агні вісмалілі, цыркаеш, цыркаеш, усё жыльле павы 
цягнеш, а ўсяго таго малака з дзьвюх каровак- крупеню забяліць, ды 
іІЗіЦёнкУ, ! 

Матруна пачала падрабязна тлумачыць пра Яўменавы ,фокусы" з 
каровамі, пра турнэпс, бульбу, ды буракі, што прыбаўляюць малака. 

Домна зірнула ў вакно і заўважыла Ўўмена. 

Шапарнула Матруне: Выгань цялё ды парася, а не--лаяцца будзе. 

- Не пасьпсеш ужо! Убачыць, дык яшчэ сьмяшней будзе. 

Яўмеп ужо ўваходзіў у хату. Гэта быў чалавек гадоў 30, абго-ў 
лены, з шырокім тварам, высокім лобам і шапкай белых, як кужаль, 
валасоў. Высокі рост, шэрыя жывыя вочы, магутныя плечы і выпу- 
клістыя грудзі- усё гэта рабіла ўІўмена бязумоўна прыгожым чалавекам. 

Яўмен быў ня менш рады гасьцям, чым матка. й 

-- Вось добра, што вы завярнулі! Даўно ня бачыліся! Як жа 
вы жывеце? 

Хвёдар глядзеў на Яўмена і ня верыў вачом сваім, 

Няўжо гэта Яўмен? Сталасьць, самаўпэўненасть, задаволенасьць! 
Адказаў усміхаючыся: 

-- А што мы? Чапаемся патроху! А вось у вас дык усё да- 
зары нагамі! 

Яўмен раней добра ведаў Хвёдара, нават супольна быў з ім яшчэ 
ў старой арміі. 

--. Больш,--сказаў ён:--пастарому нельга жыць--затруць. Ды і са- 
мому хочацца жыць вальней, чысьцей, хоць троху пачалавецку. Вось 
на два дні адлучыўся, дык ужо сьвінушнік з хаты зрабілі--цялё ды 
парасё ўвалаклі! 

Матка распалілася: 

Табе праціўна ўсё, шго матка зробіць! У цябе няма бога ў сэрцы! 
На дварэ-ж мароз, а цялё яшчэ дзіцёнак, няхай хоць пагрэецца! 

-- Ат! звыкліся ў гразі жыць! Смрод ды нечысьць! Ёсьць жа цёп- 
лая пуня! 

Хвёдар ўсё ўглядаўся ў Яўмена: 

- Да цябе цяпер і на кані не пад'едзеш! Усё хочаш жыць на 
шырокую нагу! Двор вялікі, нават тратувары паклаў... ! 

--Ня сьмейся Хвёдар! На новым месцы трэба па-новаму і жыць 
Я цяпер ніколі не зьвярнуўся-б на старое месца, у вёску. Як падумаю, 
у якой цясноце ды крыўдзе жывеце вы, дык шкода мне вас! 

Ня вёска-а пекла! Вулачкі, закавулачкі, праваліцца ім. Хата адна 
на другую лезе! Пажар, дык ўсё скіпіць! Ні кусточка, ні гаёчка. Гола ўсё, 
як калена. Дрэваў ня любяць... 

Дзіцё ў калысцы прачнуася і моцна заявіла аб сваіх правох. 
Матруна падышла да калыскі, Яўмен запытаўся піха: а рукі ня мыла? 

Матруна адказала: забылася! і пашла да чыцёльніка. Яўмен 
узяў па рукі Акіянчыка. 

Дзіцёнак льмшаў вочкамі, плюшчыўся ад зімовага сонца! Адарка 
умяшалася: 

-- Адкуль гы чысьцехай гакой стаў? Бажаволіш! Рукі пагнаў 
жонку мыць! А калі пам часта некалі ня толькі памыць, а нават зьесьці, 
як чалавеку. 

-- Што другое, а гэта трэба! А то сьвіньням мяшала, з гаршкамі 
вазёкалася, а потым да дзіцёнка! 

На дварэ зьявілася нейкая кучмастая 1алава і закрычала ў вакно; 

-- Яўмен вярнуўся ці яшчэ няма? 
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-- Вярнуўся Яўмен адказаў ён сам:--Заходзь, Зіьмігрок! Увайшоў 
ня дужа стары гаспадар і, даўшы дзень-лобры, адразу перашоў да 
справы: 

-- З раёну прышлі па нашай заяве білеты на выйгрыш. Тады мы 
ўсе ўзялі ўскладчыну. Па два рублі з двара Дык ці ёсьць у цябе? 

-- Ёсьць, ёсьць! 

Хвёдар недаверліва памагаў галавою: 

-- Эйш ты! Ня гое, дык другое, а ўсё вернуць на старое! На што 
1918 глупства- выйгрышы? 

- Вый! раеш чорта лысага 

Домна пачала бубнець Адарцы: Як на хусту прасіла, дык няма, 
а чорту ў зубы дык ёсьць. 

Яўмен супакоіў: 

-- Будзе табе хуста, ня зьвер, у лес не ўцячэ, 4 дзяржаве чаму 
не дапамагчы! Наша-ж! 

-- Багата яна табе дала? 

-- А ці-ж мала? Ці жылі-б мы гут, каб не яна? 

Адарка нічога не разучела, на што гэтыя білеты. 

--А як ня выйграеш, дык у вагонь кінеш?! 

Хвёдар аўторытэтна заявіў: 

-- Канешне, выйграе чоріа лысага! 

Хоць ня выйграем, страта невялікая! А грошы не прапалі, па 
білетах процанты даюць! 

Перашлі да сваіх сялянскіх спраў. Перабралі ўсё жыцьцё па ко- 
стачках: колькі падатку наклалі, колькі ўжо сплацілі, колькі жыта на- 
малацілі, які прыплод жывёла дала! А бабы пра зён, пра воўну казалі, 
пра суседзяў, пра забойствы, пра новых камандзёраў, пра комсамоль- 
цаў, ды піянэраў, якія ўжо паўсюды распладзіліся і гнуць сваю лінію! 
Шмат аб чым ёсьць гаварыць, калі больш як 5 гадоў ня бачыліся! 

Госьці начавалі, а як на другі дзень яшчэ ў досьвітку зьяжджалі 
яны з твара, Яўмен прасіў радню: 

-- Вясною прыяжджайце. Гады будзе добра ў нас! 

--. Прыедзем, прыедзем! Па вае фокусы, Яўмен, голькі Й паіля- 
дзець! Здаецца і сам заварыў бы кату, прнпуўшы, як у вас усё як у 
гаршку кіпіць! 


Ш 


Вясною Хвёдар і Адарка зноў наведаліся пі Яўменаў колектыў. 
Па усім раёне толькі ! гаварылі што пра іэты піселак! Як уваліліся 
госьці ў хату, Хвёдар пачаў крыгыкаваць: 

- Усё нутро адбіт, покуль праехалі па ву нцы. Як у горадзе, 
брукам выслалі. І гратувары, як у павятовым горадзе. Нават двор і 
той забрукаваў! 

Хацелася яму завесьці лоўгія спрэчкі, ды цешча пасадзіла за стол 
1 пачала частаваць. 

Хвёдар захапіў з сабой :арэіку. Тлум падняўся. Зяць разышоў:я 
і пашоў атакай па Яўмена 

- Ты кажаш, што трэба жыць па пляну, дружна, грамадой! 
Гтупства! Грамадой не разбагацееш! Вунь звор брукам выслаў, шго з 
1этага?! А што далей, што далей будзе? Што будзе з твайго пасілку? 
Чуў я, што ты яшчэ нешта замышляеш? 

- Што далей будзе? Лепш будзе, чым цяпер! 

-- Комунію будзеце заводзіць? 
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з А штозк? Мы не гакія ўжо цёмныя! Наш пасёлак будзе, як у 
Нямеччыне! Галоўнае ў тым, што ўсё робім дружна, грамадой па 
пляну. Цяпер будзе ў нас школа, хата-чытальня, Ніхто нам не дапа- 
чагае. Самі! 

-- На якого радзімца?- не ўнімаецца Хвёдар. На шню сабе лішні 
цяжар. Багацеі знайшліся! 

-- Я ведаю, што з вас ніхго-б іэгага ня узьлюбіў. У вас заік- 
ніся--дык заплююць. 

-- Скажу табе па праўдзе,--хітра кажа Хвёдар: - я першы забіў 
бы цябе, каб іы ў нас гэта пачаў... 

-- Чаму? 

-- Не даеш супакойна жыць! 

-- Не даю ў гразі калупацца! Так! Дык у гурму сеў бы! 

-- Што-ж там такое? Гады два адседзеў бы! За тое радзімца 
зжыў бы! 

Яўмен сьмяецца. 

-- Слухай, што мы яшчэ надумалі! Цяпер будзем у вольны час 
гліну вазіць. Абмажам хаты у сяродку і знадворку. Як у хахлоў будзе: 
і цёпла і чыста! 

Хвёдар робіць сур'ёзны твар, хітра сьмяецца і просіць Яўмена: 

-- Скажы мне на міласьць, ці ня зьбіраецеся вы свае фіназоми 
вымазаць як усяродку, так 1 знадворку? 

Матруна, Адарка, Домна. (і нават маленькі Акіянчык), зарагагалі. 

Яўмен весела сказаў: 


Сьмяешся ты з зайздрасьці! Бачыш, ш:іо ў нас людзі ўзяліся 
за розум! Доўга спалі, цяпер перасталі быць дурнымі! 

Домна стала за Хвёдара: 

-- Спалі, а цяпер дык зусім ня сьпім! Апантаная нейкая ўсьсетла. 
Вы голькі паслухайце! Яўмен кажа, што з будучаіа году будуць ра- 
зам, кучаю, засяваць зямлю! 

Хвёдар нічога не сказаў на іэта, ён пачухаў калена, гады пад па- 
хай, перайшоў тогым на сьпіну і як нейкую гаемнасьць паведаміў 
Яўмена: 

А ўсё гакі, хоць і кульгурны ты чалавек, блох у пябе ліха 
ведае колькі! Ці не гадуеш ты іх на сельска-гаспадарчую выстаўку” 
Дык беражыся, калі кожная з іх ат вальготнага жыцьця, будзе па 10 
пудоў. Як скокне на ляшку, дыь задавіць 1 цябе ! гвяю культуру. 

-- Ну й лухту панёс! спыніла яго Адарка. Кінь ужо! Насусьліўся! 
Дагаворышся чорт ведае да чаго! 

Вылезьлі з-за сгала. Яўмен лрапанаваў Хвёдару адпачыць, а сам 
сабраўся ісьці да суседа, каб забраць у яго газэты. 

Ія з 1абою пайду! заявіў Хвёдар. Палаюся яшчэ з знаім 
суседам. 

Мужчыны выйш. з “агы 

Праз некалькі увілін у хагу ўвацаася Цэлая куча людзей на чале 
з Яўменам. Ззаду ўсіх паёўся Хвёчар. Усе былі ў незразумелым хва,ія- 
ваньні. Яўмен прыбеі! бяз шапкі. 

Бабы ўспалашыліся. 

- Што? Шпо гам? Гавары! 

Яўмен махаў іазэтай 1! ва ўсю глотку, жадаючы перакрычаць 
усіх і самага сябе, як па трыбуне гулка адчаканіў: 


108 А. М Р Ы Й 


-- Наш паселак выйграў! Гурра! 

-- Што выйграў, каб табе праваліцца!-- сказала матка. 

-- 5000 выйграў. 

Усе аслупянелі Ніхго не паверыў гэтаму. 

А Яўмен, супакоіўшыся троху, не зьвяртаючы ўвагі на страшэнны 
тлум, які ўзьняўся ў хаце, гаварыў свайму суседу Зьмітраку: 

-- Цяпер у нас усё будзе! Трактар, клюб, школа, электрычнасьць... 

А матка заўважыла Адарцы: 

-- Цяпер у мяне хуста напэўне будзе! 


Мгксім Лужанін 


Да 10-й гадавіны Кастрычніка 


Ааным будаваць, а другім бараніць. 
Паслужым, брагочкі, паслужым краіне! 
Ня дарам адлічаны ночы і дні, 

і кожны карысьці прынесьці павінен. 


Пад кволыя песьні раджаецца дзень, 
прыносіць і радасьць, і смутак, і шчасьце 
Напісан закон: усялякай хадзе 

аднойчы прысуджана быць і пагаснуць. 


Страчае аднолькава зьветралы гвар 
бяду і ласкавасьць, і кліч перагасы: 
штодзённа пужлівая здань хараства 
выходзіць павольна з-за белых балясаў. 


Выходзіць у водгульлі сьпеваў друііх - 

кратаць цішынёю парваныя струны; 

і ў песьнях--адзнака ня нашай тугі, 
погляд вачэй паінакшаму сумны. 


У кроках--крыжуецца сёньнішні боль, 
на вуснах яе за наступнае боязь: 
ніякі шалёны нялюдзкі прыбой 
інакшай трывогаю думак ня ўпоіць. 


Чамусьці шукаем вянкоў перамог, 

ня даўшы слабому руку дапамогі. 
Калі-б выпадкова адзін дапамог, 
прасьцерлася-б ніц перад ім перамо:а. 


І ночы праносяць акволены чад, 

і дні акрываюцца сломленым хмелем-- 
і мкнёмся кахаць і кахаем дзяўчат, 

а роднай краіны любіць ня умеем. 


Адным будаваць. а другім бараніць... 
Паслужым, браточкі, паслужым краіне! 
Ня дарам падлічаны ночы і дні, 

і кожны карысьці прынесьці павінен! 


Т. Кляшторны 


Праксэда 


[ 


..Мы ня гак, як іысячы даруііх.. 
Пад цыліндрам душ не замыкаем,-- 
Не стаім на сьцежках крыжавых, 

І ў кішэні камень ня грымаем. 


Мы жывем ня іолькі для красы 
Кожны крок мы дасяіаем боем .. 
Гня сум, як восень каласы, 
Точыць душы нам запоём. 


Мы умеем чэсна ваяваць, 

Мы умеем плакаць і сьмяяцца, 
А ня ўмеем слабых казаваць 
І законам моцных закрывацці. 


Было ак: 

Я помню як цяпер 
(хоць гады не пакідаюць сьле іу), 
Пакахаў дзяўчыну афіцэр, 
Пакахаў прыгожую Праксэду. 


Пакахаў, 

Каб туманамі кроз, 
Яь віном. упіцца на хвіліну.. 
Цалаваць, як восенскі мароз 
Лебяду цалуе каля гыну. 


Афіцэр жаданьнем паланен, 
Паланён,-- 

Бы дарагімі снамі, 
Каб дваццатай восені півонь 
Адарваць... пакінуць пад нагамі. 


[І 


Панічу дзяўчыны ня купіць 
Какаінам палу бяз грывогі... 
Ня румянку белую касіць- 
Абрываць юнацкія дарогі. 


Не сгаіць разіублена адна 

З надламаныч вегразем Праксэда .. 
У бары пахмельле бяз віна, 

У бары крывавая бяседа. 


В Е Р Ш Ы 


Хго ня ведаў назвы ,партызан“,- - 
Хто Сьцяпана храбрага ня ведаў! 
За злачынства, 

Крыўду і абман, 
За Праксэду,- 

Любую Прак? іу, 


Ён пашоў, 

Каб нячуваны боль 
Прамяняць на баявую зброю 
Не шкада ў рабінавую золь 
Налажыць мужыцкай галавою. 


Мы ия так, 

Як тысячы іруіх... 
Пад цылінчрам душ не замыкаем... 
Не стаім на сьцежках крыжавых, 
Г у кішэні камень ня ірымаем 


Мы умеем чэсна ваяваць. 

Мы умеем плакаць ! сьмяяцца, 
А ня ўмеем слабых катаваць 

І законам моцных закрывацца. 


Зайцу дыхаць некалькі Хвілін 
У зубах разьюшанага зьвер 
Задыміўся злосны какаін 

У нікчэмным сэрцы «фіцэра. 


Ён дае у вечары загад 
У адказ адважным паріызанам 
“Частаваць штыкамі І пажарам 
Сачічяныя шарЭніІ хат. 


ШШ 
А Праксэда, 
Бедная Пракс Ма, 
У каханьні бачыць забыцьцё... 
Ад ларог пакрыўджанага дзеда 
Адарвала дзеўчыну жыцьцё. 


Заўтра--дым 

Няведамае заўтра .. 
Што любіць”. 

Аб чым пашкалаваць?!.. 
Мо" 1 жыць ня трэба і ня варга? 
Мо" ня варта сэрца надрываць? 


У душы;-- 

Бы ў кратары вулькана - 
Чалавек змагаецца і зьвер... 
Ёй шкада адважнага Сьцяпана, 
Г ёй дораг зараз афіцэр. 


ці ёй згадаць, 
Што робіцца на сьвеце. 

Мары дым 

Каханьне- алькін ль... 
Пахавал най дрожжу на плянэце 
Шалясьціць рабінавая золь. 


Запылалі бацькавы сялібы. 

А ў палацах пеціцца віно... 
Стары сьве: сіановіцца на дыбы 
У барацьбе за п'янае ,даўно“. 


Ж 


Ня віном залечываюць раны, 
А душу атручваюць віном... 

..І Праксэда піша да Сьцяпана 
У начы трагічнае пісьмо: 


Любы дружа! 
Дымам і пажарам 
Рушаць сьвет за нейкія грахі... 
Што рабіць?!.. 

Аб шчасьці я ня мару, 
Абарваны дальпія шляхі 


Дзе шукаць чароўную заранку?.. 
“Нейкім хмелем кружыць галаву... 
Дарагі... 

Я зараз паланянкай 
У палацах Генрыха жыву.. 


Тут цяпер 

За п'янымі сг імі 
Прапіваюць нейчае жыцьце... 
. Шчасьця - сон, -- 

Зьявілася гасьцём 
Г згарэла дзесьці па-за намі... 


Што любіць?!.. 

Чаму цяпер паверыць?. 
Мо! да тэй заранкі не дайссці.. 
Ад папа, ксяндза да афіцэра-- 
Сволачы, брадзягі. падляцы!.. 


. Ня віна нап'юся- палітуры, 


На грудзёх павешу КІМ... 
“Толькі ты, мой дружа, на хаўтурах 
Не кажы аб дальнім дарагім. 


Не кажы, 
Што я цябе кахала, 
Не кажы, мой дружа, 
Не кажы!. 
Нашы дні- крывавая навала, 
А каханьне--толькі чіражы. 


загубіла доля пуцявіну 

Між абвалаў чорных і грыноі... 
Я хачу ў трагічную часіну 

Хоць загінуць з Хімам на Іру зсх 


У лушы, 

Бы ў кратары вулькана, 
Чалавек змагаецца і зьвер... 
Я люблю адважнага Сьцяпана, 
І мне тораг зараз афіцэр. 


Я калісьці 

Аднаго кахала, 
Толькі ты пра эта не кажы! 
Калі сьвіцча лютая навала, 
То каханьне- гелькі міражы... 


У 


Панічу дзяўчыны ня купіць 
Какаінам палу бяз трыво!і... 
“Ня румянку белую касіць 
Аорываць юнапкія дарогі .. 


У палацы: пеніла вішо, 

У палацы плакалі 1ітары 
Неяк дзіка месяц за накном 
Даарау, бы дымная сбара., 


Хо ам, 
Хто 144?! 
Хто зам. а 1кажы!?), 
Хто гам ходзіць, - 
Будзіць за сьцянамі?!.. 
Хо фам точыць войсзрыя нажы?.. 
Адкажы! 
Ці о здані там, 
Ці міражы?. 


.Зарасьлі дарогі туманамі... 
Пемра!.. 
Ноч!.. 
Г. слота, 
І жуда!., 


Неяк дзіка чокаюць бакалы... 
Раптам: 
-- Стой!. 
-. Страляем!.. 


-- Стой! 
-- Брыда!. 
--. Стой! 
-А то ня будзе мала!.. 
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Менск 


і застыла ўсё, бы маўзалей, 

Ад жуды заледзянелі дзьверы... 
Толькі нехта... ціха.. з-за плячэй 
Замахнуў штылёт на афіцэра. 


-- Ай. 
І кроў запляміла паркет... 


У палацы скончана бяседа .. 
І трагічна у руках Праксэды 
Анямеў надломаны штылет... 


Панічу Праксэду ня купіць 
Какаінам палу бяз трывогі... 
г.Ня румянку белую касіць-- 
Абрываць юнацкія дарогі. 


“Усё прайшло... 
І з гэтае пары 
Многа казак ходзіць па айчыне 
Пра гаі і цёмныя бары, 
Пра імя адважнае дзяўчыны... 


УІ 


Ня шумеце ветры за вакном, - 
За сталом вясёлая бяседа... 

За сяброўскім радасным віном 
Успомніў я прыгожую Праксэду .. 


Помню я, 
Я помню як цяпер 
(хоць гады не пакідаюць сьледу), 
Як за:]інаў польскі афіцэр 
Ад рукі адважнае Праксэды. 


Ня згубіла дзеўчыне жыцьцё 
Тых гадоў навала--навальніца, 
Ня цьвіла калі у цемры дзён,- 
Ня цьвіла над краем зараніца .. 


Мы жанчын, як тысячы лру:іх, 
Ня трымаем толькі для пасьцелі. 
.. Крыўдна мне, 

Што звычаяў старых 
Туманы ў сталецьцях не даглелі. 
Мы ня ўмеем туманамі кроз 
Упівацца палка на хвіліну,-- 
Цалаваць, як восенскі мароз 
Лебяду цалуе каля тыну. 


Мы жывём ня толькі для красы... 
Кожны крок мы дасягает боем... 
Нейчы сум, як восень каласы, 
Точыць сэрца мне запоем. 
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Кузьма Чорны 


Спатканьне 


Была восень. 

Пачынала разьвідняцца, і было спакойна на вясковай вуліцы. 
У белаватым змроку блішчэла нярухомая дажджавая вада; у абложа- 
ных картаплянікам хлявох сьпявалі пеўні. Маўчалі клёны і грушы каля 
хат, трымаючы на абсохлым за апошнія пагодлівыя дні гольлі сваім 
астагкі пачарнелага лісьцьця. 

У гэты час дрэнна адзеты чалавек прыйшоў у вёску. 

Ноч была голькі змрочная, белаватая. Цяпер-жа, пад дзень яшчэ 
відней было, 1 дрэннае адзеньне чалавека было прыкметным: падпяра- 
заная суконная жыкетка калмацілася ўнізе сваёю няроўнаю аборванасьцю, 
лапці шморчталіся па вільгознай дарожнай зямлі--чалавек, відаць, быў 
угомлены. 

Такім от сгомленым крокам чалавек падышоў да вёскі і вельмі 
ўважліва аіледзеў новыя крайнія хаты. Туг мясцамі ляжала яшчэ не- 
скарыстанае пры будоўлі дрэва, пахла сьвежымі, кагадзе напілаванымі, 
дошкамі Новым зрубам бялела здалёк студня. Яшчэ, пахла ральля ! 
зьедзеная жывёлаю да самых карэньняў паплаўная асеньняя трава. 

Далей на вуліцы было цямней- -хаты стаялі гут гусьцей, чарнелі 
плагы 1 іусьціліся дрэвы. шмат якіх хатах сьвяціліся вокны, ша- 
станьне-ж сячкарні недзе ў гумне не парушала спакою 1 цішыні без- 
утрапёнага расьсьвітаньня. 

Па вузенькім трагуару, з гонкіх аполкаў, ча іавек прайшоў канец 
вуліцы, агледзеўся вакол 1 зьвярнуў у вузкі двор каля панурае хаты. 
Кудлаты і нязграбны малы сабака папробаваў бурчаць, пасьля сьціх. 
Пасярод двара ляжалі наколаныя дровы, і нечзе ў хляве сумавала 
ахрыплым голасам цялё. 

Чалавек пастукаў у дзьверы. Неўзабаве жаночы голас запытаў 
3 сяней: 

--. Хто? 

Чалавек адказаў: 

-- Я, Антось... 

Голас у жанчыны раптам стаў зьдзіўлёным і як-бы радасна ўзбу- 
джаным раптоўнаю навіною: 

--. Антось, няўжо! Братка, як-жа гэта?! 

Жанчына адчыніла дзьверы, прапускаючы чалавека ўпярод, у хату. 

У сенцах пахла мукою і сырою бульбаю; у хаце было зрохі душна 
1 цемнавата. Мачая лямпачка стаяла на сгале, сярод хлебных скарынак 
г лыжак, ня прыбраных яшчэ ад вячэры. Лямпа давала чырванаватае 
сьвятло, і ў ім хмурыліся пабеленыя сьцены, кагадзе абмазаная ілінаю 
печ... Стары іадзіньнік, вырысоўваючыся на сьцяне шырокаю лапінаю, 
вельмі павольна і няроўна адбіваў свой такі. Вокны, застаўленыя ўся- 
лякімі дробными рэчамі, сінелі пачаткам маладого дню. 

-- Братка, Ангоська! -зноў сказала жанчына. 

І памаўчаўшы трохі, заплакала. 

--. Чаго-ж ты!? 

-- Рорна мне нейк. 

-- Чаго? 


У 
У 


Ёа раба, аа, дада, аа ана, 


КУЗЬМА ЧОРНЫ 


-- Аб табе... ці здароў ты хаця? 

г От бачыш-жа, здароў, калі прывалокся сам. Пеша йшоў. 

Чалавек быў малады. Толькі старыла яго няголеная нейкі час 
барада. Ён сеў на лаву, палажыў каля сябе свой невялікі клунак і па- 
чаў скідаць растаптаныя лапці, Анучы ў лапцях былі мокрыя, 

Жанчына стаяла пасярод хаты, падпёршы твар левай рукою і 
глядзела на яго. 

-- А я чакала раней цябе, думала што і1ады неўзабаве як-небудзь 
прыбудзеш; як толькі ты тую вестку прыслаў. Ажно толькі цяпер... 
чусіць цяжка вельмі... 

г. Нічога. Толькі пакуль дакуманзы справіў.. А так усяго было. 
Вядома, што гараваць даводзіцца... А тут зьмены нейкія, канец вёскі 
адбудован новы. 

-- Тэта паадсяляліся з вуліцы,- цесна вельмі. 

Жанчына выцерла твар ад сьлёз і села побач на лаву. Яна на 
выгляд была старэйшаю за брата. Сялянская задумёнасьць і заклапо- 
чанасьць была ўва ўсёй яе постаці. Яна моцна пазяхнула, паправіла 
на галаве валасы і, усё яшчэ нейк устрывожана, ціха гаворачы з бра- 
гім, пачала мыць бульбу ў вялікім дзеравяным вядры. 

Пачаўся дзень. Зрэдку з вуліцы чутны сталі галасы, скрыпела 
коваратам студня і зусім блізка іржаў маладым голасам конь. Сьвятло 
дню прабілася ў хату праз вокны, і лямпа траціць пачала сьвятло сваё. 
5 вулічнага вакна вілаць стала: за пустым агародам--незабулованым 
пляцам на тым баку вуліцы, ападаў тонкі асеньні 1уман вад паплавамі. 
Счрозь яго разорваны засьціл, абрысоўваўся лес, ці кусты; нехта ха- 
дзіў там па агарозах, высокі, апрануты ў кароткі кажух. 

Змрок начы хутка распоўзваўся. 

Не пакідаючы гаварыць з сястрою, Антось глядзеў на вакно і 
далей, што было за ім. 

-- Тут усё як 1 было на самай вуліцы,--сказаў ён сам сабе.--А от 
хата гэтая Янкава толькі зьнесена. 

Сястра заўважыла: 

-- Янча пачёр. а сыны павыяжджалі, недзе вучацца. Дык пляц 
цяпер Мікалаю Крываногаму адлалі--гаспадара на яго ня было: тыя 
як паехалі. дык так і пуставаў ён. Мікалай хату будзе некалі на вясну 
ставіць. 

--А хто адлаў пляц? Янкавы сыны? 

-- Не, уся вёска, на сходзе. 

-- А сыны? 

--А нашто ім пляц? Яны можа сюды лоўгі час і вачэй не пака- 
жуць. Іх галовы іншым заклапочаны. 

Жанчына пашта даіць карову. Антось падвесіў на вешала над 
комінам анучы, каб прасохлі. 

Я Кароткая асеньняя раніца. На вуліцы ужо крычалі дзеці, бягучы 
ў школу. 


Тут, у гэтай знаёмай хаце, мала што з вонкавага боку зьмянілася 
за апоіцнія некалькі год. Сьцены бяліліся, мусіць, некалі летам--яны 
пацямнелі трохі. Каля печы было натупана вільгаці; стаялі кашы з 
бульбаю, ляжала бярэма насечанага дробна і зьвязанага перавяслам 
лому. Антось глядзеў на вокны, пазастаўленыя ўсялякімі дробнымі 
рэчамі, і пазнаваў выразы рам, больш толькі пачарнелых з таго часу... 
Унь у дварэ суседняя сьцяна, да яе прыроблена падпаветка, пад якою 
лекадзены непілованыя дровы. Такі выгляд мела гэтая сьцяна і тады 
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Але тады іначай усё было ў самога Антося. Тады ён быў зусім 
маладым хлапцом і як пакідаў хату гэтую, знаёмую з малых дзён, для 
таго каб застацца Ў маёнт,у Рымашох за парабка. Бо на аднэй дзеся- 
ціне поля нельга было нічога зробіць, і Антось пакінуў і хату і дзеся- 
ціну гэтую сястры сваёй, якая была замужам за чалавекам з-пад тых-жа 
самых Рымацоў--Хвёдарам Маліноўскім- чалавекам гультаяватым і 
горкай п'яніцай. Наймаўся ён на падзёяную работу, і сястра з дамаш- 
няга гора папала ў другое. Тады Антось нават нічога не захацеў браць 
ад сястры--адмовіўся ад свае часткі з хаты і дзесяціны, выбіраючыся 
за парабка ў маёнтак і пакідаючы ўсё сястры. 

Аднак-жа нават і пасьля гэтага. калі да дзьвёх дзесяцін Хвёдаравых 
далучылася дзесяціна жончына--і тады нічога не зьмянілася. Хвёдар 
піў яшчэ болыц і штодня катаваў Агату. Агата пачала хварэць. 

Маёнтак Рымашы былі далёка, і Антось усяго только некалькі 
разоў быў у сястры свае Агаты. Пачуцьцё братняе блізасьці да яе 
было амаль заўсёды загублена ў навале штодзённых клопатаў і работы 
з цямна да цямна. Пасьля, як маёнтак Рымашы быў аддзелены ад род- 
нае вёскі польскай мяжою, з тых часоў толькі адзін ліст атрымала 
Агата ад брата. Апошні-ж раз бачыліся яны, калі Антось вярнуўся з 
царскай вайны. Тады некалькі дзён прабыў у роднай хаце--у прыглу- 
шанай бядатамі і мужам-п'яніцай сястры. Пасьля пайшоў назад у ма- 
ёнтак - дзяліць яго між усімі парабкамі, Але праз некаторы час--пара- 
бак застаўся парабкам і так, як 1 раней, кожны вечар прыходзіў дадому 
раззлаваны і стомлены на панскім полі. І ўсё ірэў у сабе думку як- 
небудзь вярнуцца да сястры, як-небутзь узяць сваю частку з тае хаты 
і дзесяціны, што-небудзь прыкупіць на выплатку і пачаць жыць іна- 
чай. Бо гады праходзілі, і не хацелася дажываць веку так у парабкох. 
Родная-ж вёска моцна пягнула яго да сябе. 


--- Дзе-ж Хвёдар? - запытаў Антось, раптам успомніўшы. 
Агата чуць усьміхнулася, пільна гледзячы ў вочы брату. 

-- Няма Хвёдара. 

- А дзе? 

-- Другі год няма ўжо... Разлучнлася я з ім. Не магла жыць больш. 

- А зеж ён цяпер? 

- Ня ведаю. Недзе работу знайшоў і выехаў з вёскі. Прысуджаную 
сваю частку з маёмасьці прадаў і так паехаў. Ня вельмі даўно паехаў, 
а то трохі гут-жа ў хаце жыў, пасьля ў суседа трохі. Суд хату мне 
прысудзіў, бо сын са мною застаецца і палростае, зараз гаспадаром 
будзе Цяпер лепш жывецца мне. 

А гаспадарка? 
-- Зямлі прырэзалі Дык я зана ўсе ! упраўляюся Ў ладзіку тры- 
надцаты год ідзе... ты яго мусіць не памятаеш. Вучыша папер. 

-- Дык табе лепш жывецца? 

-- Лепш. Я ажыла проста. Можна сіала разлучыцца тегка з Хве- 
дарам, поля больш сгала, тгозьк! ш:о самой рабіць давялося. 

А Хвёдар хіба не замагаўся ўсяе гаспадзркі? 

З. Дамагаўся, зле голькі частку ! 10 меншую ячу. А го запеў 
чяяе зусім прагнаць, каб я йшла няма ведама куды. Тады ен проста 
прапіў-бы ўсё, такая натура ў я!». Але самае важнае што нейк іначай 
пачуваю (ябе... Цяпер, четам гэтнм паднаўляць хату бўду, ужо запіса 
зася на дзерава, алпускаць будуць. Падвясну буду каня перамеяь- 
ваць стары, дрэнна робіць. Гаксама дапамогі папрашу, мусіць дадуць 
мне, як удаве. 
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Агата ўсьміхнулася ізноў, пры слове ,ўдаве"“. . 

Ўладзік усхваціўся з пасьцелі 1 хутка адзяваўся. Ён быў тонкі і 
рухавы. Схваціўшы з стала хлеба, ён, прыціскаючы пад пахаю кнііі, 
пабег у школу. 

-- Сястра, сказаў Антось:--а я думаў, што гы гаксама сохнеш ад 
жыцьця які тады, калі бачыў і ведаў. І сам дзіўлюся, як гэта чог я 
думаць нават, ведаючы пра тое жыцьцё, браць якую-небудзь часьць з 
тае беднае гаспадаркі. Усё інакшым цяпер здаецца мне. Я ня ведаю, 
што і як буду я рабіць цяпер, чым займуся, але рад я чуць ад цябе 
ўсё гэта 

Пасьля паўдня Уладзік з дзядзькам Ангосем выбраліся ехаць у 
лес. На дварэ падмарожвала. Чулася блізкая зіма. Тонкая пялёнка лёду 
лажылася на ваду. Як выехалі за вёску--лёгкім холадам пацяінула з 
поля. Конь паволі йшоў па прымёрзлай грохі іразі, на сушэйшых мяс- 
цох пробаваў бегчы. Хлапчук весела патузваў лейцы. На грэблі пра- 
ламалі калясьмі плыгкую лужыну. якая пасьпела ўжо зацягнуцца трохі 
лёдам. Пробаваў ісьці ледзьве прыметны дробны і сухі сьнеі, 
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Певень 


Прыпертыя лесам да самай рэчкі, схлупіліся ў кучу шэрыя ме- 
стачковыя хаты, абкружылі ўзгорак, а з ім і цэркаўку, нудна-шэрую, 
апушчаную. Абступілі і нібы слухаюць казань яе хрыплых, языкастых 
званоў 

А крокаў за сго ад цэркаўкі--няпоўная сямігодка. Яно сур'ёзна 
нельга сказаць, што яна няпоўная: кожную зіму яна бывае поўна аж 
цэраз верх. Але клясаў у яе малавата--пяць усяго. Пяць клясаў--пяць 
настаўнікаў. А квагэры пры школе толькі на дваіх. Жыве пры ёй 
загадчык Храновіч- чорны, як камінар, пануры. А жонка яго бялявая, 
блёндынісгая. Пад аднэй страхою з імі жыве настаўнік Ячны. Гэты 
сам белы, як сьмятана, а жонка ціхая і чорненькая, і завуць нават яе 
--Талачка. У Храчовіча і прыплод некі ёсьць. Ня ведаю- хлопчык ці 
дзяўчынка. 

Вышла 1эта раз загадчыха, усгаўшы раніцаю, у калідор, а гам пе- 
вень ляжыць. Ляжыць 1 не ўцякае: грэбень белы і вочы белымі паве- 
камі закрыты. Сам ляжыць, а ў дзюбе запіску трымае. Разгарнулі, пра- 
чыталі: 

»У сьмерці маёй прашу нікога не вінаваціць. Уміраю, бо не магу 
болей жыць--замучыла мяне маё курынае сумленьне. Не на тое-ж да- 
дзены мне шпоры, каб разрываць ім! гытунёвыя карані на градах 
найбліжша:га прыяцеля майіо 1аспдара. Не, не хачу жыць курам на 
сьмех! Сьмерць! Сьмерць! Сьмерць!" 

Праз дзьве гадзіны вестка аб гэтым нязвычайным здарэньні ха- 
дзіла па ўсім мястэчку. 

Вакол здарэньня стварыліся цэлыя ляіэнды. Пашоў дзей, што на- 
пярэдадні нехта бачыў пеўня разам з рабою курыцаю ў школьнай па- 
веці. Ён нібы трымаў у кіпцях бутэлечку з воцтам і горка плакаў, а 
яна клапатліва клыпала і выцірала яму вочы пер'ем свайго крыла. Не- 
каторыя іаварылі, што певень загубіў сябе з прычыны няшчаснага ка- 
ханьня. Другія, наадварот, гаварылі, што ў пеўня выкрылі вялікую рас- 
грату гаспадарскага дабра. 

Здарэньне іэга, кажуць, вельмі ўзрушыла і некаторыя колы куры- 
нага грамадзянства Кажуць нават, што адзін певень так расчуліўся 
ад усяго 1эгага, шго залопаў крыльлямі 1, заміж таго, каб пракрычаць 
ку-ка-рэ-ку!, прадэклямаваў: 


Мае ўчора--ячменнае мора, 

Маё заўгра- пякельны крупнік,-- 
Хай же вецер з асінавым вецьцем 
Залацісты пагушкаюць трупік. 


Якія-б там наогул чуткі не хадзілі, праўда адно--усе вельмі шка- 
давалі пакойніка. Бо 1рэба такі па сумленьні прызнацца, што гэта быў 
самы лепшы, самы большы ў мястэчку певень; адзін грэбень яго чаго 
варт быў. А хвост жа! Дай божа кожнаму добраму гакі хвост. А ўжо 
які ён спрыіны быў да песень лы да дзявочага насеньня, дык пра эта 


(20 КРАПІВА 


ведала кожная курыца ў мястэчку. Дык вось і шкадавалі, ,Ці такія, 
казалі, злачынствы робяць людзі, дый то нічагусенька, а ён.. Што ён 
гэтакае мо! ужо зрабіць, каб праз гэга жыцьцё загубіць?“ 


Але мэдычны агляд паказаў, што тут самагубства магло яшчэ і 
ня быць. Справа ў тым, піго над левым вокам у пеўня знашаі некую 
хрывава-цёмную пляму. Зноў жа была няпэўнасьць, ці сапраўды сам 
певень пісаў перад сьмерцю запіску, бо почырку пеўня на паперы ні- 
хто раней ня бачыў, а на ірадах ён быў зусім інакшым. Почырк на 
запісцы скарэй быў падобен на почырк настаўніка Ячнага. А між ін- 
шым ня відаць было, каб Ячны пеўня калі чыстапісаньню павучаў-- 
адкуль жа такое падабенства? Сіалі шукаць ды выпытваць. І сабралі 
вось якія весткі: 1) адзін хлапец, выганяючы нараніцу кароў пасьвіць, 

бачыў, як Ячны вышаў у адным споднім на двор і, глянуўшы ў гарод, 

нагнуўся, узяў колік і шыбнуў туды колікам; 2) колік, які напярэдадні 
загадчыха бачыла на надворку, апынуўся ў гародзе на тытунёвых 1:ра- 
дах Ячнага. Пашлі глядзець грады: тытунь добры, зялёны, лапуш- 
ны, --лісьці, як сьвіныя вушы, вісяць, але шмат карэньняў наверсе, а не- 
каторыя калівы зусім павыграбаны. 


Вечарам у Храновіча дэлая вайсковая нарада адбылася--ён, жон- 
ка і твагір. Гаварылася аб гым, як браць ворага--у лоб ці абходам. 
Пастанавілі на суд не падаваць: певень жывёліна не такая ўжо й вя- 
лікая; суд прысудзіць толькі страгу вярнуць -колькі там чаго пры- 
тзецца. Ды тут ня ў страце справа, страта--гэта пусьцяковіна, а вось 
крыўда! галоўнае--крыўда! За крыўду ўзяўся адплаціць сам загадчык: 


-- Я-ж яму дапяку. Толькі, пакуль шго, яму ні слова не тава- 
рыць,--перасьцярог ён жонку. 


Ня ведаю, як яно ўжо далей было, а толькі загадчыку акруго- 
вага аддзелу асьветы прынесьлі раз два лісты. Два жудасныя лісты. 


У адным З іх пісалася: 
«Паважаны таварыш загадчык! 


Сьлёзная просьба да Вас: прыбярэце Вы, будзьце :аскавы, з мае 
школы гэтага хулігана, гэтага чубараўца Ячнага: Ён ня толькі настаў- 
нікам ня можа быць, яго ў лобрай вёсцы за с»вінога растуха не зга- 
дзілі-б. Дзеці ў яго распушчаны, як парасяты; на заняікі нікмогп аку- 
ратна ня прыходзіць. А самае галоўнае тое, шго ён дэзэртыр ! контр. 
рэволюцыянэр, ! я, чалавек адданы савецкай уладзе, не магу жыць з 
ім пад аднэю сграхою. Яго пават усё мястэчка заве ,Белы“, бо белы 
ён ня толькі зьверху, а1е 1 ў сярэдзіне Кале грэ” было служыць з 
Чырвонай арміі, дык ён уцек, а гут сябраваў з бандытамі ! прычаў 
у сябе польскіх шпіёнаў. Я сам бачыў, як раз ноччу ад яго выхочзіу 
адзін з белым арлом..." 


У ірупм быто напісана. 
«Таварыш загадчык! 


Не магу, не магу 1 не магу! Прашу пераводу: Або я, або загад. 
чык Храновіч! Душа яго чорная. ях і ён сач. А з дзецьмі ён ябыхо- 
дзіцца горай, як з якою жывёлаю. Салдат не катавалі так пры Паўле 
І-ым, як ён лупцуе сваіх дзяцей. Двое ад яго пабояў ужо ляглі ў гру- 
ну, трое аглухлі, а пяцёра ляжаць у пасьцелі. Апрача гэтага. ён яшчэ 
і контрабандай займаецца Ён перахоўвае хонтрабанду, а часамі і сам 
на граніцу езьдзіць. Яго жонка ўся ў контрабандным шоўлу ходзіць..." 
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-- Слухайце, Сьцяпан Пятровіч,--сказаў загадчык аддзелу назаў- 
гра аднаму з інспэктараў,--Вы, здаецца, хутка будзеце ў тых краёх? 
Вазьмгце, калі таска, гетыя лісты ды паглядзеце, што там гакое. Я 
думаю, што іэта ўсё глупства. А калі што якое, дык прыдзецца ада- 
слаць лісты, каму належыць. 

Сьцяпан Пятровіч зьявіўся ў мястэчка нёк раптам і нязвычайна. 
Нязвычайнага гам нічога, праўда, 1 ня было: прыехав ён са станцыі на 
сялянскай фурманцы, як езьдзіў і заўсёды, але заняткі ў школе яшчэ 
голькі што пачыналіся, дзяцей і палавіны ня было--жывёлу пасьвілі. 
Вось дзеля гэтага і здавалася настаўвікам, што інспэктар зьявіўся ня- 
звычайна, Усе думалі: ,Чаго-ж бы яму такою парою прыяжджаць? Гэ- 
га нешта ня так". Яны заглядалі інспэктару ў твар, стараючыся што 
небудзь разгадаць, але пачало ўжо зьмяркацца і ўбачыць на твары 
нічога нельга было. Абыходзіўся ён з настаўнікамі, здаецца, як і заў- 
сёды. Вось толькі, калі Храновіч і Ячны сталі запрашаць кожын да 
сябе павячэраць і пераначаваць, інспэктар абадвым падзякаваў. Пашоў 
у чайную, перакусіў, а прышоўшы, лёг у клясе на стале, падлажыў 
пад галаву портфэль і накрыўся палітом. 

У іяспэктара былі свае меркаваньні--ён проста баяўся плётак 
наконт хабара і ўсё такое, але настаўнікаў гэта вельмі напалохала. 

Нельга сказаць, каб інспэктару вельмі мякка спалася, і таму пра- 
чнуўся ён досыць рана. Яшчэ не расплюшчыўшы вачэй, ён пачуў у 
клясе галасы. Гаварылі двое. Адзін--нізкі, ілухаваты бас, другі--тэ- 
нар, даволі мяккі і прыемны. 

-- Эх, Мікіта Захаравіч,- гаварыў гэнар, -чуе мае сэрца, што не 
з дабра гэта ўсё. Яшчэ ваша супружніца, калі сварылася са мною, па- 
гражала, што вы мне дапечыце. Вось яй мяркую, што ня іначай, вы з 
сваім пеўнем нарабілі гэтай калатушы. 

-. Ня я з сваім пеўнем, а вы з маім, Сяргей Тодаравіч,--адбубніў 
яму бас. 

- Эх, не памяркоўны вы чалавек, Мікіга Захаравіч--пеў далей 
гэнар.- “Ну, кокнуў я вашага пеўня, дык чорт з іч. Падумаеш--важ- 
насьць якая! Ён жа сач і пягай часьці таго ня варт, што тытуню мне 
напсаваў. 

- Крыўдна вельмі, Сяргей Тодаравіч. 

Ерунда--крыўдна, глупства--крыўдна!... Добра-ж, калі ён зда- 
воліцца гэтым пракзятым пеўнем, а калі возьме дый у комплексы за- 
гіяне? Што чы яму пакажам? Комплексаў у нас, як вы самі ведаеце, 
жук начхаў.. А прызнайцеся сумленна, Мікіта Захаравіч--здорава вы 
там на мяне напісалі? 

-- Самую маласьць, Сяргей Тодаравіч. Толькі ўпамянуў, што вы 
у Чырвонай арміі ня служылі і што ад вас раз чачавек выходзіў з 
бетым арлом. 

-. Нясумленны-ж вы чалавек, Мікіта Захаравіч,--такой сусьвет- 
най чапухі нагарадзіў. Вы-ж самі добра ведаеце, што з Чырвонай ар- 
мі мяне па хваробе звольнілі, я-ж вам нават і кніжку чырвонаармей- 
скую паказваў. А чалавек з арлом--Сьцёпка Стукач РВы-ж і самі былі 
на спэктаклі, як ён жандара польскага граў. 

- Ды тэта што. Вы ў даўгу таксама, напэўна, не засталіся-- яшчэ 
чудбэй расьпісалі мяне. 

- Я? Ды я, можна сказаць, пічога й ня пісаў. Напісаў толькі, 
што вы з дзецьмі трохі жорстка абыходзіцеся і што ваша жонка ў 
шоўку холзіць. лык невядома адкуль ён. 


122; (КРАПІВА 


-- Т набрахалі, Сяргей Тодаравіч. Я толькі раз і пасварыўся на 
Сідорчынага хлопца, а біць--ніколі й пальцам не крануў: вы-ж гэта 
самі добра ведаеце. А ў жонкі- які-ж там шоўк. Адзін толькі шаль 
на галаву я з Менску прывёз, дык і то ня ведаю- -ці шоўк нават гэта. 

-- А ведаеце што, Мікіта Захаравіч?- -сьцішыў тэнар (олас. 

--А што? 

-- Як наш госьць наконт чарачкі? Ужывае? 

-- Ды хто-ж яго ведае, можа-б яно і не пашкодзіла. 

-- Давайце адважымся, Мікіта Захаравіч, --возьмем паўбутэлечкі. 
Галачка яечню спражыць, а ў вас агуркі слаўныя ёсьць,--ваша жонка 
ўмее саліць. А ўжо на абед дык--так і быць: вока за вока і зуб за 
зуб--няхай цяпер мой певень прападае. Зарэзаў ужо. Галачка такі 
крупнік зварыць, што--дзяржы язык... Дык давайце зложымся па дву- 
злотцы ды я зьбегаю прынясу камсамолачку. Госьцю люба будзе ісамі 
па чараццы цюкнем... за мір. 

-- Дыку мяне, Сяргей Тодаравіч, тры капейкі не хапае. 

-- Ну што-ж зробіш? Няхай ужо маё і тут пераходзіць--я дала- 
жу тры капейкі, 

Сьнедаючы, інспэктар весела паглядаў на Галачку і храбустаў 
агуркі, якія пасьля чаркі ішлі асабліва гладка. У перарывах паміж 
храбусьценьнем ён расказаў настаўнікам, што едзе па справе ў сусед- 
ні раён, а ха іх заехаў па дарозе толькі пераначаваць. 

Праз гадзіну інспэктар выехаў, а пеўня, што гатаваўся яму на 
абед, зьелі загадчык Храновіч з настаўнікам Ячным. За мір. 


Жаба ў каляіне 


Пагода-- проста нібы дым. 

У вёсцы рух, у вёсцы ўздым,-- 
Упарта кліча сенажаць, 

І ні старым ні маладым 

Тут цекалі ляжаць. 

Сьцяжынкі зранку па расе 

На сенажаці праз гароды 

Укрылі луг, нібы гусей 

Стракагыя чароды. 

Грабель мілыгапьнем, звонам кос 
Трымцяць лілёвыя прасторы. 

І вось, нібы ў зялёным моры, 
Плыве бухматы воз. 

Далоньню ўцёршы потны 106, 

Як паміж рыфаў, паміж кош 
Лахматы капіган яго вядзе. 

Ён важнасьць гвару надае 

І, каб ня стала, загадзе 

Сваёй адзінай конскай сіле, 

Якая й так напруджвае ўсё жыльлё, 
Ён пугай пары паддае. 

Яно хоць сілы“ троха й шкода, 
Ды некалі -сгаіць пагода, 

Аж смагне, ныючы, асірацелы куст. 
А жабе вельмі не пад густ 

Вось іэта музыка такая: 

І сонца горш цяпер лячэ, 

Скарэй і бусел яе ўбача, 

І, як яна тут ні ўцякае, 

Як ні скача, 

У цень нікулы не ўцячэ, 

А ўсё двуногі гэты госьць 

З сваім вялізным возам! 
Апанавала жабу злосьць, 

І падказаў ёй жабін розум: 

»Ага, ну-ну!“ 

Ты пажыві яшчэ хвіліну, 
Вось толькі сяду ў каляіну, 
Плячом пад кола таркану 
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Г к чорту воз перавярну. 
Тагды--кавут, і ты мяне нязловіш, 
Бо галаву напэўна зломіш". 

К -скок! жабоцька сьмела 

Ды ў каляінку села. 

Тут колам--хрась!, 

Г кроў і гразь. 


Пад кола, жаба, не падлазь. 
Юі не такі-ж і кожнай жабы лёс, 
Што лезе пад савецкі воз? 


Зубы 


У мамы зубы забалелі. 

Каб вы такой прыёмнасьці ня мелі. 
За сківіцу ўхапіўшыся рукою, 

Ня знойдзе месца сабе маці 

Ні на дварэ, ні ў хаце 

Г енчыць, ходзячы з пакою да пакою. 
Шчака ўзьнялася, як гара,-- 

Аж проста зайздрасьць бярэ Волю. 

] вось, скрывіўшыся, надзьмуўшы губкі, 
Яна таксама енчыць з болю: 

-- Ой, мама, боля зубкі" 

(А Волі--года паўтара). 

Калі плаксівага сустрэну я поэта, 
Дык мне заўсёды сцэнка гэта 

На памяць просіцца сама-- 

Юнак нагадвае мне Волю: 

Ён стогне ад зубнога болю, 

А зубак то ў яго й няма 


Ня губі сябе, дзяўчына 


Ня губі сябе, дзяўчына, 

Ня йдзі замуж за саўчына, 
Ох, ня йдзі! 

Ён кахае скрозь кабету 

Офіцыйна, па дэкрэгу -- 
Ой, глядзі! 

І цалуе небараку 

Толькі ў плянавым парадку 
Акурат. 

Акуратна па раскладу... 

Ну якую-ж дасі раду? - 
Бюрократ! 

Не зважае, шго іы жонка;-- 

Ня душа ў яго--суконка: 
Фармапсг. 


Хочаць лішнюю забаву, 

Падавай яму заяву- 
Цэлы лісе. 

І падаўшы, ўсё-ж лакі гы 

Не абойдзеш валакіты 
Усе адно: 


Як ня ўтодзіш свайму ,заву“, 
Ён цябе й іваю заяву-- 
Пад сукно. 
Ён мяркуе так 1 іэгак, 
Што пара ўжо з пару дзетак, 
Каб таго... 
Толькі гляне як начальства 
На такое вось нахальства 
На яго? 


Як начальства коса іляне, 
Дык саўчын адразу зьвяне- 
Сам ня рад; 


Задрыжыць, і! пал пагухне: 
Каб ня ўзгрэлі, шго разбухне 
Апараг. 


Ня любі-ж, глядзі, саўчына 

Ды ая лраць свай:іо, дзяўчына, 
Хараства. 

Што-ж гы зробіж бюрократу? 


Што спагоніш за растрату? 
Чорза з два 


А. Бабарэка 


Аб разуменьні мастацкай творчасьці і аб нека- 
торых пытаньнях у вывучэньні беларускай літа- 
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Ведай. брат малады, што ў грудзях у людзей 
Сэрцы цьвёрдыя быццам з каменьня. 
Разаб'ецца аб іх слабы верш заўсягды, 

Ня збудзіўшы сьвятога сумленьня. 


Трэба з сталі каваць, гартаваць гібкі верш, 
Абрабіць яго трэба з цярпеньнем. 

Як ударыш ты ім.--ён. як звон, зазьвініць, 
Брызнуць іскры з халодных каменьняў. 


Такі запавед пакінуў М. Багдановіч песьняру. Тым больш каш- 
лоўны гэты запавед, што ён у сябе зьмяшчае разуменьне мастацтва, 
якое складалася вякамі людзкога вопыту і якое знайшло сваё выра- 
жэньне ў іэтым вершы. Наша-ж літаратурная моладзь, выходзячы з 
сялянскіх і рабочых гушчаў і часта прайшоўшы добрую жыцьцёвую 
школу, у мастацтве на мае яшчэ вопыту, а цераз гое самае часта зу- 
сім нехаця зьяўляецца творцаю такіх літаратурных твораў, якія ўжо 
адным фактам свайго зьяўленьня ў сьвет становяцца пашыральнікамі 
няглыбокіх разуменьняў аб мастацгве сярод ірамадзтва. Спадчамі га- 
кіх зьяваў бывае ўрэшце тое, што выражаецца словамі: ,поэі іў шмат, 
а поззіі няма“. Вось чаму вялікае значэньне набывае запавед М. Баі- 
дановіча. 

У чым-жа зьмяшчаецца разуменьне мастацтва, выражанае вер- 
шам ,Песьняру“? Разьмежаваньнем двух момантаў у прыродзе маста- 
цтва вызначаецца асноўная адзнака гэтага разуменьня. Першы момант-- 
мастацтва, як творчая дзейнасьць чалавека, прадуктам якое зьяў- 
ляецца мастацкі твор. Другі момант--мастацтва, як творчы дзейнік, 
іначай кажучы, мастацтва, як об'екг творчага абуджэньня суб'екта. 
Гэта моманты выказьніка і дзейніка. Іх адзінства зьмяшчаецца ў руху. 
Зьместам першага моманту зьяўляецца: поэт--дзейнік і масгацкі твор-- 
выказьнік, а другога: мастацкі твор--дзейнік 1 суб'ект (чытач, слухач, 
глядач)--выказьнік. Адгэтуль самая існая адзнака адзінства даных мо- 
мантаў, якая вызначае сабою і разуменьне мастацтва,--гэта формаль- 
насьць. Такім чынам паняцьце аб мастацтве гэта ўжо грэці яго мо- 
мант, момант сынгэзаваньня мастацтва, як выказьніка, і мастацтва. як 
дзейніка, на падставе іх формальнасьці. Гэта разуменьне і знайшло са- 
бе выражэньне ў вершы М. Багдановіча. 

Леонардо да Вінчы калісь казаў, што справа скульптара--гэта 
вызваліць і ўсім паказаць статую, захаваную ўва ўсякім куску мар- 
муру. А вядома-ж, што дзе йдзе справа аб вызваленьні, там ужо 
мысьліцца і разуменьне працы і таго, што з ёю зьвязана. Пра гэты 


1) Тэты артыкул зьяўляецца ўводнаю часткаю кнігі аб творчасьці Ўл, Дубоукі, 
падрыхтаванай аутарам да друку ў травені месяцы 1926 г, 
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момант, момант руху дзейніка, і зазначае М. Багдановіч, калі кажа, 
што трэба ,каваць", лартаваць" і .церпязва абрабіць", а потым 
ужо паказаць--,ударыць“. Але неабходнаю ўчоваю кожнага дзеяньня 
зьяўляецца, апрача дзейніка, яшчэ і об'ект, на які гэтае дзеяньне пера- 
ходзіць ад суб'екту, і наадварот. У М. Багдановіча і гэты момант зна- 
ходзіць сваё выражэньне, адначасна зьмяшчаючы ў сабе агульную ха- 
рактарыстыку матар'ялу творчасьці і аснову для вызначэньня каштоў- 
насьці уастацкага твору. Поэта кажа: трэба з сталі каваць“... Вядо- 
ма, што тут сталь не літаральнага значэцьня, бо-ж матар'ялам поэтыч- 
най творчасьці зьяўляецца ня сталь, а слова. Кажучы-ж .з3 сталі“, 
поэта зазначае на момант адбору матар'ялу для творчасьці, а такса- 
ма на тую адзнаку, якая вызначае яго, як матар'ял, прыгодны і неаб- 
ходны для азначанай мэты. ,Сталь“--гэта адзнака неабходнага матар” 
ялу для поэтычнай творчасьці. Гэта значыць, што ня ўсякае слова (у 
шырокім сэнсе яго разуменьня) можа быць прыгодным для творчасьці. 
Прыгодна толькі тое, што носіць у сабе адзнакі моцы, цьвёрласьці, 
супорнасьці, чыстасьці, што здольна накаляцца і ахаладжвацца і што 
--тэта самае галоўнае--здольна мяняць сваю форму пад рукою маста- 
ка, застаючыся ў істоце сваёй усё той-жа стальлю. Але асаблівасьці 
прыроды слова вызначаюць сабою і асаблівае значэньне яе характа- 
рыстыкі. што дадзена М. Багдановічам адзнакаю сталі. Тут важна па- 
куль іцто зазначыць на першы момант у творчасьці--гэга момант вы- 
бару і адбору матар'ялу, у аснове якога палягае пралстаўленьне аб 
ідэальнай каштоўнасьці твору. 

Далёй ужо йдзе другі момант творчасьці, які выражаны словамі 
»каваць“, ,гартаваць“... Гэта момант узьдзеяньня суб'екта на абраны 
матар'ял, на об'ект, момант надаваньня яму пэўнай формы, у выніку 
чаго і зьяўляецца мастацкі твор. З гэтым момангам зьвязана ўжо дум- 
ка пра сродкі і спосабы, якімі апрацоўваецца матар'ял. Вызначаючы 
гэтыя моманты, я не кажу. што яны абавязкова асьведамляюцца поэтам 
у часе творчасьці. Зусім наадварот, усе яны могуць праходзіць несь- 
вядома для самога поэты, гэта значыць, што поэта зусім ня мысьліць. 
што вось яму трэба выбраць матар'ял і г. д. Такая думка перашко- 
дзіла-б самому выбару. Тут я хачу толькі зазначыць, што самыя гэтыя 
моманты ёсьць у творчасьці і што няхват аднаго з іх, або не гармо- 
нічнае іх праходжаньне ў сьвядомасьці асобы няўхільна цягне за са- 
бою немагчымасьць творчасьці; яны асноўныя ўмовы ўсякай творчасьці, 
а значыць, і літаратурна-мастацкай. 


Вынікам узаемадзеяньня мастака--суб'екта і матар'ялу -- об'екта 
зьяўляецца тое, што мы называем мастацкім творам, у дадзецым вы- 
падку поэта называе яго вершам. Але цікава тут тое, што М. Вагда- 
новіч у сваім вершы выяўляе тыя асновы, без якіх не магчыма вызна- 
чэньне каштоўнасьці мастацкага твору з боку яго якасьці. У сьвядо- 
масьці поэты ёсьць прадстаўленьне, ці праўдзівей, разуменьне аб 
якасьці, якую павінен мець яго твор, каб мець пэўнае значэньне, каб 
набыць пэўную каштоўнасьць. У яго ёсьць ідэал якасьці твору. 
Для М. Багдановіча ён зьмяшчаецца ў тым, што вызначаецца такімі 
адзнакамі, як сталёвасьць, гібкасьць 1 звоннасьць вершу і яго здоль- 
насьць выбіваць ,іскры з каменьняў“, абуджаць ,сьвятое сумленьне“ 
у сэрцах людзей. Гэта значыць, што і мастацкі твор, які выходзіць 
з-пад пяра поэты ці пісьменьніка, павінён насіць у сабе вызначаныя 
якасьці, Ідэал якасьці ў творчасьці адыгрывае вялікую ролю ў вызна- 
чэньні сродкаў і спосабаў апрацоўкі матар'ялу і яго формаваньня. 
Цераз гэта самае ён становіцца тым зьвяном, якое становіць адзінства 


паста 


АБ РАЗУМЕНЬНІ МАСТ. ТВОР. І АБ НЕКАТ. ПЫТ. У ВЫВУЧ. БЕЛ. ЛІТ. 129 


дзейшка і выказьціка, об'екта І суб'екта, поэты і чытача. Бязумоўна, 
адзначаныя вышэй якасьці, ях адзнакі ідэалу твора, у дачыненьні да 
слоўнага твору маюць свае конкрэтныя асаблівасьці і свой характар. 
Ня вызначаючы іх, тут важна зазначыць, што ўсьведамленьне ідэалу 
якасьці гвору зьяўляецца неабходпай умовай творчасьці. Адсутнасьць 
яго цягне за сабою вытворчасьць прадуктаў малакаштоўных па якась- 
ці і часта не адпавядаючых эстэтычным патрэбам, а цераз гэта бязь- 
сілых зрабіць уплыў на чытача. 

У сьвядомасьці М. Багданэвіча жыве яшчэ адно прадстаўленьне, 
як умова творчасьці жыцьцяздольных мастацкіх твораў.Поэта ведае, 


што жыцьцё мастацкага твору не канчаецца з яго стварэньнем, а наад-" 


варот, з гэтага моманту яно пачынаецца, Ён ведае, што мастацкі 
гвор пасьля свайго стварэньня становіцца об'ектам (формальным) люд- 


зкіх адчуваньняў і ўспрыяцьцяў“ Вось таму поэта носіць ў сабе ідэал, 


сзану сьвядомасьці іншых суб'ектаў пасьля ўспрыяцьця мастацкага 
гвору, ідэал выпікаў пасьля прачытаньня твору, ідэал творчасьці 
чытача, носіць у сабе тое, по Ул. Дубоўка выразіў сказам: ,каб 
словы нарадзілі такжа словы" (, Наля“). М. Багдановіч кажа, што верш 
павінен адгукнуцца ў адчуваньнях, пачуцьцях іпаогул у сьвядомасьці 
чытача звонам і іскрамі з каменьняў, павінен абудзіць ,сьвятое сум- 
леньне“. Эвон і іскры з каменьняў--вось Багдановічаў ідэал творчасьці 
чытача. Яны ўжо твор чытача, як сынтэз дзейніка (мастацкі гвор) 1 
выказьніка (сам чытач), Гэты твор, які не абавязкова выражасцца ў 
слове, ня ёсьць яшчэ разуменьне аб мастацкім гворы. Ён голькі другі 
момант, неабходны для стварэньня разуменьня аб мастацкім творы, аб 
чым мы ўжо зазначалі вышэй. Звон, іскры і сьвятое сумлецьне“, як 
адзнакі творчасьці чытача, зьяўляюцца адпачасна ўмоваю жыцьцяздоль- 
насьці мастацкага твору. Іначай кажучы, мастацкі твор павінен быць 
такім об'ектам, які, уваходзячы ў сьвядомасьць чытача, робіць у ёй 
рэволюцыю, усьведамленьне-ж яе неабходнасьці поэтам зьяўляецца 
абавязковай умоваю творчасьці жыцьцёвых і жыцьцяздольных мастацкіх 
твораў. 

Такім чынам, у вершы М. Багдановіча .Песьняру" знайшлі сваё 
выражэньне неабходныя ўмовы мастацкай творчасьці, Перад усім гэта 


такая сьвядомасьць асобы, у якой гармонічна злучаны ў адно цэльнае" 


здольнасьць адбору матар'ялу і прадстаўленьне аб прыгоднай каштоў- 
насьці: здольнасьць надаваньня матар'ялу формы і прадстаўленьне аб 
каштоўнасьці твору, або ідэал якасьці твору; усьведамленьне ў неабход- 
насьці рэволюцыі ў сьвядомасьці чытача, або разуменьне яго эстэтыч- 
ных патрэбаў і ідэал творчасьці чытача, Зноў паўтараю, што не ўсьве- 
дамленьне самім поэтам прысутнасьці ў сабе такой сьвядомасьці, але 
яе навочнасьць, як дадзенага ў яго прыродзе, зьяўляецца асноў- 
наю ўмоваю творчасьці і падставаю для таго, што дас права на імя 
мастака, Выражэньнем і выяўленьнем гэтай сьвядомасьці зьяўляюцца 
толькі мастацкія факты, гэта значыць твары, 


П 


Прырода слова, Вышэй я сказаў, што яна мае асаблівасьці, У чым 
жа гэтыя зсаблівасьці? Калі мы што гаворым, то гэта значыць, што ў 
нас адбываецца пэўны матар'яльны процэс, у якім бяруць удзел органы 
пашае мовы, Вынікам этага процэсу зьяўляецца тое, што мы назы- 
ваем гукамі, словамі, моваю, праўдзівей бўдзе, калі мы скажам, што 
самы гэты процэс мы ўспрымаем як гучаньне. Але кажучы, што гукі-- 
вынік, мы тым самым ня выключаем разуменьня аб прычынах, іначай 
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кажучы, аб тых фактарах, што выклікалі гучаньне. Гэтыя апошнія 
ёсьць таксама пэўныя матар'яльныя процэсы, што адбываюцца ўнутры 
нашага організму, зноў такі, як выпік пэўных узаемадзеяньняў. Гучаньне 
(гукі, словы, мова) у дачыненьні да гэгых апошніх процэсаў зьяўляецца 
як-бы іх выяўленьнем і выражэньнем. Адначасова-ж пасьлядоўнае 
паўтарэньне дадзеных продэсаў урэшце так цесна зьвязваецца ў нашым 
прадстаўленьні, што зьяўленьне аднаіо з іх па неабходнасьці 
выклікае як-бы роўналежнае яму прадстаўленьне другога. Адгэтулі, 
пачынаецца ўжо вылучэньне з гучаньня асобпых гукаў, слоў і іх асмы- 
сьленьне. Ня спыняючыся падрабязна на дадзеных лытаньнях, зусім 
яшчэ не закранутых беларускаю навуковую літаратураю, мы толькі 
зазначым, штоўслова мае дзьве стораны: адна--матар'яльная (гучаньне) 
і другая--формальная, гэта значэньне, якое зьвязваецца з гукамі. 
словамі (фактычна матар'яльны процэс другога парадку); другая старана 
як-бы надбудова над першай. Праўдзівей гэта ня дзьве стораны, а 
два моманты адзінага процэсу мовы ў полі двух пунктаў гледжаньня: 
суб'екта і об'екта, Пры гэтым, значэньнем папярэджваецца гучаньне 
(гукі-словы) у тэй асобы, якая іх вымаўляе, і, наадварот, гукі выклі- 
каюць значэньне ў таго, хто іх слухае і ўспрымае. 

Тое самае іў мастацтве: значэньне найчасьцей падсьвядомае (пэўны 
стан псыхікі творцы) нараджае адпаведную гармонію гукаў-слоў (верш, 
песьня, поэма і г. д.). З другога боку, гэтая гармонія гукаў-слоў нара- 
джае значэньне ў таго, хто яе ўспрыймае, хоць гэта значэньне і 
неаднолькавае ў пэўнай меры з значэньнем першым з прычыны таго, 
што лоэтычная мастацкая творчасьць (асабовая) не настолькі масавае 
зьявішча, насколькі сама мова. У тоежсамасьці гэтых зьяў зьмяшчаецці 
і іх адрознасьць. Тоежсамасьць іх у тым, шо абедзьве гэтыя зьявы 
(мова і мастацкае слова)--тэта мова людзкой псыхікі. Адрознасьць-жа 
ў тым, што мова (у звычайным разуменьні) зьява масавая, штодзённая, 
якая служыць выражэньню і пачуцьцяў і думак і служыць сродкам 
комунікацыі, сувязі між людзьмі; поэтычна-мастацкая, мітаратурная 
мова-- і перш за усё зьява асабовага выяўленьня чалавека. Вядома, 
гэта ніколькі не перашкаджае таму, што яна цераз асабовае выяўленьне 
выражае і масавае, выражае апроч станаў сьвядомасьці поэты і пісь- 
мёньніка і ўсякі іншы зьмест рэальнага. Апроч таго, трэба сказаць, што 
мастацкае слова перад усім служыць выражэньню асобых старон 
людзкой псыхікі, менавіта, т. зв. эстэтычных пачуцьцяў, або, іначай 
кажучы, служыць выражэньню ўсіх зьяваў быцьця чалавека ў іх 
эстэтычнай ахварбоўцы. с 

Пасьля вызначэньня прыроды слова становіцца зразумелым, чаму 
ў поэзыі заўсёды існуюць як-бы два кірункі. Адзін з іх аддае перавагу 
гукавэй старане пры вызначэньні каштоўнасьці матар'ялу і твору. 
Іначай кажучы, гэ1ая плынь поэзіі на першы плян высоўвае матэр'яльны 
бок слова, яго гучаньне. Другая плынь робіць паадварот: аддае пера- 
вагу значэньню, іэта значыць, тым прадстаўленьням, вобразам і па- 
няцьцям, якія выражаюцца словам. Адгэтуль і ў літаратурнай навуцы 
зьмены школ »формальнай" 1 ,ідэолёгічнай". Вядома, што абодва 
ўхілы--тэта крайнасьці. Самою прыродаю слова павінны ўжо вызна- 
чацца плыні мастацтва і навукі аб ім. Гармонічнае адзінства вызна- 
чаных старон слова--гэта ўмова як мастацкасьці твору, так і яго 
жыцьцяздольнасьці і здатнасьці. 

Усё гэта зазначана таму, што верш М. Багдановіча ,Песьняру“ 
зьмешчаны ў разьдзеле ,Думы“. Гэта дае падставу мысьліць, што 
М. Багдановіч пры выбары матар'ялу ў дадзеным выпадку галоўную 


га паа гала. 
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ўвагу аддаваў значэньню слова. Такім чынам, можна сказаць, што 
матар'ялам для вершу .Песьняру“ былі думы пра песьняра, яго твор- 
часьць, яго дачыненьне да твораў, думы пра чытача, яго дачыненьне 
да мастацтва і наагул пра ролю і значэньне літаратурна-мастацкага 
твору. Фактычна гэта цэдыя проблемы, разьвязваньню якіх прысьве 
чана шмат навуковай літаратуры на іншакраёвых мовах. 

І вось, калі ўзяць іэта пад увагу і параўнаць хоць-бы нават гое, 
шо кожнаму з нас вядома пра гэтыя пытаньні, з вершам М. Багдановіча, 
выкаваным з гэтых пробасм, то перад намі ўва ўсю веліч выявіцці 
значэньне гаго, што называецца зазвычай галентам, і веліч тэй працы, 
якую мы называем мастацкаю творчасьцю. 

Перад М. Баідановічам стаяла якраз такая-ж задача, што і перад 
скультарам, пра якога казаў Леонардо да Вінчы. М. Баг дановічу з 
усіх зазначаных вышэй проблем творчасьці і ўсіх разьвязваньняў, што 
прыдбаліся яго сучаснасьці, трэба было вызваліць і паказаць ,статую“, 
вызваліць і паказаць поэтычны вобраз, што быў захаваны у куску 
мармуру“, пры чым вобраз такой празрыстасьці, шго ў ім, яку люстры 
адсьвечвалася-б дума людзкая ад і1лыбі вякоў ], як ў фокусе няру- 
хомым, крышталілася-б дума людзкая вякоў наступных, Тварыць гакія 
вобразы 1эта і значыць тварыць мастацтва і гым самым выявіцца 
таленту. 

Ясна, што за вершам ,Песьняру“ паўсіае залент. і галена 1аы- 
бокі, яго творцы. Але, апроч гэтага, перал намі (і самы верш, як 
об'ект, як чыньнік, пра які можна судзіць, вызначаць яю кашто- 
ўнасьць 1 ўтвараць пэўнае аб ім разуменьне. 

Да рэчы сказаць, задача сучаснай беларускай крытыкі якраз і 
зьмяшчаецца ў тым, каб вызначыць каштоўнасьць прыдабытых ужо, як 
за мінуяулы час, так і за цяперашні, беларускіх літаратурна-масгацкіх 
твораў, як у васобку кожнага, так наагул твораў асобных пісьмень- 
нікаў і поэтаў, Гэта зьявіцца асноваю дая ўтварэньня разуменьняў аб 
іх, шго ў сваю чаргу стане тым грунтам, на якім льга будзе пабуда- 
ваць навуку аб беларускай лігарагуры. 

Наконт вершу М. Багдановіча , Песьняру“, на падставе вышэй зрэ- 
бленных зазначэньняў можна заключыць, што гэты верш сапраўды мастац- 
кі, верш, які зьяўляе сабою глыбокі вобраз людзкіх дум аб творчасьці, 
вобраз выкаваны з ,куска мармуру", што называецца проблемаю 
мастацкай творчасьці, або проблемаю тэорыі каштоўнасьці мастацкіх 
твораў. Карацей кажучы, гэта вобраз таго, што льга азначыць такімі 
разуменьнямі: поэт (ці наагул мастак)- творчасьць (як выказьнік і дзей- 
нік)--чытач. Гэтаму матар'ялу М. Багадновіч заў стройную форму, 
якую схэматычна можна выразіць так: п.“ ч. “т. і т. п.“ ч. Тут 
дзьве гармонічныя лініі, з якіх першая, ідучы ад поэты, зьнікас 
ў чытачы цераз слабасьць твору, а другая цераз моц твору разро- 
стаецца, убіраючы ў сябе і поэта ічытача. Іначай кажучы, першая ідзе 
ад нечага" да ,пічога“, а другая ад ,нечага" да ўсяго“. Сярэдзіна 
ліній--твор. Тут, бязумоўна, можна парознаму адценьваць высьвя- 
тленьне адзначанай мною схэмы, але існасьць, яе адна, якую можна 
выразіць так: у каго ,поэты“ больш, як чытача і творчасьці, той зусім 
не поэта, і наадварот--там дзе ,поэты“" менш, як творчасьці і чы- 
гача--там сапраўды поэта; тая лворчасьць, у якой растае поз: 
і чыгтач--творчасьць мастацкая: яна жыцьцяздольна і, як кажуць, 
няўмірушча. 

Ня спыняючыся на разьвіцьці разуменьняў поэты, зворчасьць, івор 
і чытач, што можа быць прадметам асобнай працы, мы абмяжоўваемся 
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зробленым зазначэньнем на матарь'ял, з якога створан верш ,Песь- 
няру“, на каштоўнасьць самога вершу і на годнасьць яго творцы. Ка- 
лі ўспомніць пра асаблівасьці прыроды слова, як матар'ялу мастацкай 
зворчасьці, то выявіцца, што ў годнасьці поэты і яіо-ж недахва- 
іы. Яго лдбор матар'ялу, аснованы ў пераважнасьці на надаваньні 
асаблвай каштоўнасьці значэньню слова, даў магчымасьць прась- 
пзнуць у яго твор неказорай нячыстасьці слова, як гучаньня белару- 
скай мовы. Гэта--такое слова, як ,абрабіць“, што мае падвойны сэнс 
і слова ,брызнуць", як русіцызм. Апроч гасо нячыстасьць у выразе 
»сэЭрцы цьвёрдыя, быццам з каменьня“, дзе зборнае імя ,каменьне" 
засланяецца прыназоўнікам ,3“, і таму ў выразе гэта зборнасьць заця- 
няецца і як-бы губляецца, адгэтуль нязвычайнасьць гучаньня выразу 
ў кантэксьце. Але гэта і толькі. 


Не разбіраючы падрабязяа вершу з боку яго гучаньня, зазначым 
на тое, што разьмераная і напорная рытмічная гучнасьць, якая ліецца 
з глыбі на поверх (аснова вершу анапэстычная), у цэлым суладжана з 
значэньнем. Разгляд-жа наогул гучальнай стараны творчасьці М. Баг- 
дановіча можа паслужыць прадметам асобнай і цікавай працы, асоб- 
ліва калі адыходным пунктам у гэтай працы ўзяць асаблівасьці пры- 
роды слова, а пры суджэньні аб гучаньні за ідэал: суладжанасьць 
усіх асаблівасьцяў у некаторым адзінстве. 


Ш 


М. Багдановіча, зазвычай, прывыклі лічыць поэтам так званага 
зчыстага хараства“, для якога ,мастацтва для мастацтва" галоуны кі- 
рунак творчасьці. Ня месца тут падрабязна спыняцца на вырашэньні 
пытаньня, што такое ,мастацтва для мастацтва“. Мы толькі скажам 
словамі К. Каўцкага. што мастацтва для мастацтва ставіць сабе мэтаю 
ня толькі зрабіць эфэкт на публіку, але і на самога мастака. ,І пер- 
шыя мастакі, якія практыкавалі мастацтва для мастацтва, гэта, быць 
можа, гыя чорныя шымпанзэ, якія барабанілі па дуплістым дрэве не 
дзеля таго, каб забаўляць публіку, а саміх сябе!)“. Я з свайго боку 
дадам, што такія мастакі падобны дзецям, якія забаўляюцца рознымі 
цацкамі. Праўда, некаторыя вершы М. Багдановіча можна прылічыць 
да ,мастацтва для мастацва“, калі іх разглядаць паасобку, а ня ў 
сувязі з усёй яго творчасьцю. Але вось разгледжаны верш ,Песь- 
няру“ мае такія ўласьцівасьці. якія даюць аснову для суджэньня аб 
Максіму Багдановічу, як поэце, для якога ёсьць нешта большае, чым 
мастацтва для масгацтва“. Такім фактам зьяўляецца сама форма вер- 
шу, менавіта форма адозвы. (,Ведай, брат матады"“..), форма звароту 
ла маладога грамадзтва. Гэта ўжо кажа пра тое, што для М. Багда- 
новіча дорага мастац:іва ня як забаўка для сябе і другіх, а як нешта 
большае, як адзін з элемэнтаў таго быцьця, што вызначае сабою сьвя- 
домасьць. Мастацтва для яго ў гэтым разе зьяўляецца элемэнтам быць- 
ця, іило адыгрывае не апошнюю ролю ў вызначэньні і сьвядомасьці 
грамадзкай (грамадзкая форма). Яно той чыньнік, што мае вялікае 
выхаваўчае (у шырокім сэнсе) значэньне для маладога пакаленьня І кеп- 
скую паслугу рабяць М. Багдановічу тыя крытыкі, якія, быць можа, і 
хочучы паставіць творчасьць М. Багдановіча на вялікае ўзвышша, пры- 


" біваюць да яе шыльду мастацтва для мастацтва" і тым самым зво- 


дзяць яе на тую ступень, пра якую кажа К. Каўцкі. 


1) К. Т ўцкі, ,Еазмножение н разв'гие в природе и обіцестве“ М. Гиз. 1923 г. 
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Гэтым-жа фактам адкідаецца дастасаваньне да М. Багдановіча не- 
каторымі крытыкамі шыльды імпрэсыяністага, бо, як бачым, ужо ў 
вершы .Песьняру“" выражаецца ня тольхі першае ўражаньне, што кі- 
нулася ў вочы поэту, але ўскрываецца глыбіня тэй задачы, якая 
стаіць як перад мастацтвам, гак іперад маладым пакаленьнем яго 
гворцаў 

Ня будзем тут падрабязна даводзіць недакладнасьць у дастаса- 
ваньні да ўсёй творчасьці М. Богданповіча такіх адзнак, як мастацтва 
для мастацтва або імпрэсыянізм. Яны з пункту гледжаньня соцыялё- 
гічнай вартасьці мастацтва ня вытрымліваюць аніякай крытыкі. Пад- 
рабязны разбор гэтых пытаньняў завёў-бы нас далёка ад прадмету на- 
шага сёньняшняга суджэньня, а тачу мы абмяжоўваемія агульным! за- 
значэньнямі, выходзячы толькі з аднаго факту ў твор асьці М. Багда- 
новіча. Але і адзін факт. які адкрываецца ў якой-бы ні было галіне 
людзкога пазнаньня і які ня можа быць падпарадкаваны гіпотэзам 
або тэорыям, што існавалі да гэтага новага факту, да шчэнту разбу- 
рае гэтыя тэорыі і дае аснову для пабудовы альбо новай альбо 
перабудовы старой, Гакія зьявы мы наглядаем ува ўсіх навуках. 
Тое-ж самае і туг. Такі факт творчасьці М. Багдановіча, як верш 
»Песьяяру“, разбурае ўсе суджэцьні аб яго творчасьці, як аб мастац- 
тве для мастацтва або як аб імпрэсыянізьме, для суджэньняў большых 
1 бліжэйшых да праўды. Падобных-жа фактаў у М. Багдановіча 
ёсьць шмат, а яны і зьяўляюцца дастагковаю асноваю для таго, 
каб праверыць праўдзівасьць тых меркаваньняў, якія мелі месца ў да- 
чыненьні да творчасьці М. Багдановіча, 

Для кожнага суджэньня праўдзівага неабходнай умовай зьяўля- 
ецца дастатковая аснова, без якое ўсякае меркаваньне становіцца па- 
добным дому, пабудованаму на пяску. або таму картачнаму доміку, які 
робіцца дзецьмі для свае забаўкі. Зазначаем гэта таму, што не- 
шта падобнае да суджэпьняў аб творчасьці М. Багдановіча сталася і ў 
суджэньнях аб творчасьці некаторых іншых поэтаў. 


З прычыны гэтага ў наступным разьдзеле неабходна спы-, 


ніцца яшчэ на адным веріны Алеся Гаруна, так хугка забытага на- 
шым грамадзтвам, а асабліва шмат якімі з сучасных маладых поэтаў 
1 пісьменьнікаў. Гэты верш мне ўспамінаецца ў зьвязку з разглядам 


творчасьці Ул. Дубоўкі, які ў сваіх творах выконвае не адзін з запа- 
ведаў і М. Багдановіча і А. Гаруна. 


ІУ 


Алесь Гарун, таленавіты і слаўны поэта-рабочы, самавучка, бяс- 
пасна, як і М. Багдановіч, зышоўшы ў магілу, пакінуў пасьля сябе не- 
вялікую па колькасьці, але вялікую і глыбокую па якасьці і сваёй ка- 
штоўнасьці спадчыну творчасьці, у якую яшчэ ніводнае вока крытыкі 
не заглядала, каб вынесьці на сьвет яе пэрлы. Ніхто з маладых поз- 
гаў таксама ня рупіцца заглянуць у 1 эгу, кажучы словамі М. Багдановіча, 
студню са сьлязамі", у якой сьвецяцца ,пуцяводныя зоркі“. Але 
тэта творчасьць не памерла. бо яна падобна гаму ручайку, пра які 
казаў сам А. Гарун: 

,«Цячэць ручайка вось-і ту яго ня стала. 

Няма яго, схаваўся у зямлі, 

А недзе--тамака рака зямлю прарвала 
воды той ракі па лузе пацяклі!). 


У) Матчын дар, стар. 2! 
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Так і творчасьць А. Гаруна. Яна схавалася ў землю нашай літа- 
ратурнай сьвядомасьці, каб выплысьці, як рака. І вось, калі прыраўна- 
ваць творчасьць Ул. Дубоўкі і яго насьлячоўцаў да ракі, то голькі ў 
гэтай «ітаратурна-мастацкай рацэ праменіцца і выплыўшы ручайка 
гворчасьці А. Гаруна, як праменіцца ў яе адзінстве ручайка твор- 
часьці 1 М. Багдановіча. Асабліва гэтым двуядыным сьвятлом адсь- 
вечваецца першы зборнік вершаў Ул. Дубоўкі ,Строма“. Але пра 
гэта будзе далей. 

Цяпер перад намі верш А. Гаруна ,Поэгу“. Няхай прабачаць мне 
чытачы, што я не адсылаю іх да зборвіку ,Магчын дар“, а гут цал- 
кам выпісваю гэты верш. Мо'ня ўсякі мае цяпер гэты зборнік, а па- 
друтое, я хачу даць магчымасьць самому чыгачу разважыць і праве- 
рыдль нашы суджэньні, а разам з тым і прасякнуцца глыбінёю і ве- 
ліччу значэньня беларускай літаратурна-частацкай, менавіта масгацкай, 
гворчасьці, як аднаго з чыньнікаў у пашырэньні і аформленьні мата- 
рыялістычнага сьвегагляду. Адіэтуль-жа, нам здаецца. павінна рась- 
ці пазнаньне ролі і значэньня пролетарскай ілэолёгіі ў справе соцыя- 
гЯстычнага будаўніцтва новага жыцьця. 


Што кажаш чне, поэт. г праудзе тэн, што будзе” 
Мне сэрца кроіцца а крыуды нашых дзен! 

А бачу добра Й сам. ідуць да прауды людзі, 
Расьцець яе жаўнер і шырыцца загон. 

Марудна. братачка! І покуль сонца узый 1зе. 

Дык вочы выесьці нам салоная раса, 

І покуль першы дзень людзкога шчасьця прыйдзе, 
Мільёны сэрц праткне гароты злой каса 


Пакінь. пакінь сьпяваць а праудзе тэй, што у небе! 
Яза чужая нач таемных прауда сіл 

Ява ня сзодзіць к нам у канечнае пазрэбе 

Ка и пакуты дзень зак довяг і ня МІІ! 


Прашу цябе, чон брат, сьпявай аб вашым іоры. 
Аб тым што ёсьць цяпер і што даунен было, 

Г што на ус кі твар кладзець, як плуг, разоры, 
Г што у мільёнах душ разоры правяло. 

Прашу цябе, сьіявай аб горы песьнь ацну лы 

І наш гаротны лес рабі яшчэ цяжей, 

Тагды убачыш сам, парвуцца духа путы, 

[І будзе ясны дзень да нас гагды бліжэй !). 


Не магу ўсірымацца. каб ня выказаць гут-жа свайго дачыненьня 
да гэтага вершу, як да выяўленьня ,чыстага мастацтва", у сэнсе мастац- 
гва, не заплямленага аніякаю пасрэднасьцю, аніякаю робленнасьцю ці 
го надумнасьцю або штучнасьцю. Такога мастацтва ня чаіуць замя- 
ніць цэлыя вазы вершаў некагорых сучасных поэгаў. І сапраўды. 
якая непасрэднасьць пачуцьця, якая непачкупная шчырасьць, якля глы- 
біня 1 моць перажываньня, якая яснасьць і сулачжаная цэльнасьць 
і закончанасьць вобразу, жо жыцьцяздольнасьць, шло кіпіць у 1Эгым 
пярухомым, де празрыстым, вакне мастацкай зворчасьці! Але як-бы 
мне ні хацелася выказаць сваё адчуваньне, мы яго спыняем і даём 


з) Па запісаньню нерш аўносцца да часоў дарэзолюцыйных. 
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магчымасьць нашым чытачом самім перажыць усю глыбіню гэтага 
вершу, пабыўшы некаторы час, так сказаць, іаруністам. Цяпер-жа 
выкажам свае думкі пра гэты, сапраўды, пэрл гворчасьці. 


У іэтым вершы Алесь Гарун гаворыць як-бы ад імя чытача, 1 са- 
мы верш прадстаўляе сабою як-бы выхапленае з размовы поэты з чы- 
тачом слова апошняга. Такая вось форма дадзенага вершу. Гэта не 
адозва спрактыкаванага поэта-мастака да маладога пакаленьня. Гэта про- 
ста чепасрэднае выражэньне накіпеўшага і набалеўшага ў душы чы- 
тача, проста чалавека, не спакушанага яшчэ , культураю". чалавека, што 
мае здаровы густ да прыгожага, вялічавага і наогул да ўсяго таго, 
што называецца мастацкім. Тым большая яшчэ каштоўнасьць твору, 
тто поэта ня мудрыў, а здолеў душою прасякнуцца ў душу чытача і 
выразіць усе яго адчуваньні, пачуцьці і патрэбы ў галіне мастацкага. 
Гэта здольнасьць, якую Кузьма Чорны выражае такімі словамі, як 
«няпрыкметна душою ўвайсьці ўва ўсе таямніцы, што ў жывых істо- 
тах захованы. увайсьці ласкава і ціха, з чыстымі думкамі і адчувань- 
нямі“, 4 потым .пайсьці па зямлі, ахваціць яе сабою й сказаць кож- 
наму: вось я бачу, чую, адчуваю цябе. І пачынаю адчуваць у пябе 
тое. чао лы й сам можа не адчуваў')". 


Гэта здольнасьць увайсьці ласкава ! ціха ў душу чалавека і вы” 
несьці адтуль на сьвег, паказаць людзям усё захованае ў яе глыбінях 
паказаць яе багацьце або беднасьць, яе вялікасьць або мізэрнасьць” 
яе паўнату і цэльнасьць, шукаць якую запаведаў яшчэ М. Багдановіч 
або пустэчу-і ёсьць умова ілыбокай мастацкай творчасьці, а таксама 
1 аснова для вызначэньня ў поэты таго, што мы называем глыбокім 
галентам, або поэтам знаўцам чалавечай душы. 


Нічога пяма цяжэй як перавыхаваць сябе, бо самай галоўнай і" 
асноўнай умоваю перавыхаваньня ёсьць пазнаньне сябе самога. Па- 
знаць-жа сябе--эт1а нялёгкая справа. Ці перажывалі вы калі стан 
сьвядомасьці, калі, чытаючы лой ці іншы верш або апавяданьне ці 
аповесьць, вы пачыналі адчуваць, што вось насгрой, які выражаны 
вершам ці наогул творам, і самі вы некалі перажывалі, што той ці 
іншы гэрой падобны да вас саміх, быццам ён сьпісаны з вас; угле- 
дзеўшы-ж гэта ціне ахапляў вас асаблівы настрой, і вы пачыналі ду- 
маць: ,дык і я-ж такі“, або ,вось той і той якраз гэтакі“, а адгэтуль 
ужо, часта мо'й зусім бесьсьвядома, ў глыбі сваёй істоты, вы разважалі 
ня быць такім, або быць падобным да такога. Я не памылюся, калі 
скажу, што не адзін з нас перажываў такія станы сьвядомасьці, чы- 
гаючы мастацкія гворы таленавітых пісьменьнікаў або поэтаў. 


І вось, калі вы перажывалі гэта і зараз яго возьмеце пад увагу, 
дык перад вамі выявіцца ўся веліч, глыбіня і значэньне выншэйзначанай 
здольнасьці пісьменьніка прасякаць у чужыя постаці, здольнасьці пе- 
раўвасабляцца, і ацэніце правільна яе, як аснову для вызначэньня Ў 
пісьменьніка наяўнасьці татснту. які хірактарызуецца вось гэтаю здоль- 
насьцю. Вы зразумееце, якую вялікую справу робіць пісьменьнік або 
поэта, які творыць мастацкія рэчы, узяўшы за матар'ял свае гворчасьці 
жыцьцё. як яно ёсьць, калі пясьняр сьпявае аб тым, што ёсьць цяпер 
1 што даўней было, і шо на ўсяхі твар кладзець, як плуг, разоры, і 
што ў мільёнах душ разоры правяло“. Такі поэта ня скажа так агульна, 
што »ў грудзёх у людзей сэрцы цьвёрдыя, быццам з каменьня", бо 


3) К Чорны. ,Пачуцьці“, апав. Вечар“. Ы 


-, 
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ўгледзіць духа путы“ і разоры. Яго творчасьць не ,ударацьме“, як 
першага, а будзе рваць гэтыя путы, будзе нішчыць разоры, якія дзе- 
ляць усё чыста на два сьветы ці, як кажа Ул. Дубоўка, на унельга” і 
»льта“. 


Вядома, існасьць тут адна ў абодвых відах творчасьці, тольк! 
яна, ў полі двух пунктаў гледжаньня. Першы з іх (М. Бадановіча) 
больш суб'ектыўны, уласны, дзякуючы чаму ўся кіпучасьць пачуцьцяў 
праходзіць праз лёд розуму, і таму гэтыя пачуцьці набываюць выгляд 
сьціснутага, сталёвага ядра, якое тоіць у сабе ў потэнцыі нявычэрпную 
моц і магчымасьці, праўда, ня толькі свайго я“, але і пэўнага колек- 
тыву. Другі (А. Гаруна)--больш об'ектыўны, ,альтруістычны", дзя- 
куючы чаму кіпучасьць пачуцьцяў выліваецца непасрэдна, растапляючы 
ў сабе, таксама непасрэдна, пачуцьці і адчуваньні ,я“ колекгыўнага, 


Тэрміны , суб'ектыўны" і, об'ектыўны" ўжыты тут умоўна і імі толькі 
характарызуецца форма выяўленьня і выражэньня псыхікі чалавека, 
або розныя пункты гледжаньня на адну і тую-ж існасьць, І сапраўды, і 
першы і другі вершы зьявляюцца выражэньнем суб'ектыўных станаў 
сьвядомасьці і адначасна-ж цераз гэта суб'ектыўнае выяўленьнем 1 0б“- 
ектыўнага. У гэтым іх тожсамасьць, якая зьмяшчае ў сабе адрознасьць іх. 
Форма першага--тэта выяўленьне існасьці ў яе, так сказаць, статыцы, 
другога-ж--у дынаміцы. Магчымасьці ў потэнцыі і тыя-ж маі чымасьці 
ў сваім выяўленьні, у дзейнасьці--гтэта іх адрознасьць. 


У асноўным тут дзьве формы выражэньня агульнага: агульнае ў 
форме ,я“" і агульнае ў форме ,не-я“. Умовімся першую называць 
гідэальнаю“, а другую ,рэальнаю". У першай форме існуе ,не-я“-- 
у потэнцыі, а ў другой--,я" ў потэнцыі, пры дзейнасьці ,я“ ў першай 
1.,не-я“ ў другой. Гэта значыць, што ,я“, выражаючы свой стан сьвя- 
домасьці, можа зьявіцца выяўленьнем і ,не-я" (ідэальная форча) і, 
наадварот. выражаючы .не-я“, я“ тым самым зваходзіць у гэтым сваё 
выяўленьне (рэальная форма). Ня будзем падрабязьней разьвіваць 19- 
гых палажэньняў, бо ў мэтах нашай працы важна зазначыць на існа- 
ваньне двух відаў мастацкіх гвораў: ідэальнай формы і рэальнай 


іа 


Спынімся гут яшчэ на некаторых сторанах вершу А. Гаруна ў 
параўнаньні яго з Багдановічавым. 

У вершы М. Багдановіча выражана разуменьне творчасьці, як 
выказьпіка, дадзены вобраз ідэальны ў яго пэршым моманце станаў- 
леньня. Верш-жа А. Гаруна ажыцьцяў,іяе ў сабе рэальны вобраз твор- 
часьці, як дзейніка, вобразу яго другім моманце станаўленьня. Цікава. 
як-жа ў гэтым друіім аспэкце выражаюцца ўмовы мастацкасьці, а 
значыць, і жыцьцяздольнасьці твору, як чыньніка рэволюцыі ў стане 
сьвя домасьці чалавека, у поле якога ўваходзіць той ці іншы мастацкі гвор. 

Галоўная адзнака масгацкасьці гул выражаецца, як паграбаваньне 
часлацкай праўды, праўды ня тэй, што будзе", ня гэй, “што ў 
небе“, а праўды гэй. што ёсьць, што па зямлі. Ня (арма, да рэчы 


. сказаць, ёсьць прыказка: праўда вочы коле“. а ясна, што ўсякае дзе- 


яньне выклікае супроцьдзеяньне, якое па сіле роўна першаму. Адгэтуль 
сілаю мастацкага твору вызначаецца сіла і размах рэволюць:і ў сьвя- 
домасьці чытача. Гэта якраз і ёсьць гое самае, што на мове М. Ба- 
дановіча называецца .,з сталі каваць, гартаваць гібкі верш“ і ,бры- 
знуць іскры з халодных каменьняў. 


АА 
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У істоце чалавека існуюць нявычэрпныя магчымасьці для выяў- 
'сньня сваёй існасьці, але кола выяўленьня гэтых магчымасьцяў абу- 
моўгіваецца і абмяжоўваецца тымі гісторычнымі ўмовамі і тымі эконо- 
мічна-соцыяльнымі дачыненьнямі, у якіх жыве чалавек. Словам, абмяжоў- 
ваюцца і вызначаюцца сучасным чалавеку сганам культуры, як быцьцём, у 
коле якого жыле чалавек, На мове А. Гаруна--гэта разоры і путы духа“. 
І вядома, што каштоўным будзе той факт, які зьнішчыць хоць адну 
разору або разарве хоць адно пута і, такім чынам, пашырыць круг 
выяўленьня гых магчымасьцяў, якія захованы ,ў таямніцах жывых 
істотаў“. Засыпаць-жа разору ці парваць ,духа путы“ можа толькі той 
чалавек, які гэтыя путы і разоры пазнаў; адгэтуль каштоўна тая твор- 
часьць, якая ўвасабляе ў вобразах мастацкіх ці, іначай кажучы. матар“ 
ялізуе ў формах мастацкага слова самасьвядомасьць" чалавека, 
менавіта--чалавека, а ня рэчаў, розных адцятасьцяў і ,праўды тэй, 
што ў небе“, што наглядаецца ў шмат якіх зборніках сучаснай літа- 
таратуры. Толькі цераз такую творчасьць, толькі цераз такія мастацкія 
вобразы ,;я“ можа пазнаваць сябе і не-сябе і абуджацца да дзейнасцці, 
да творчасьці, у якой-бы форме яна ні выражалася, пі ў форме зма- 
заньня з ворагам, ці ў форме працы над пабудоваю новага жыцыія і інш. 

Разуменьнем самасьвядомасьці чалавека тут і акрэсьліваецца кола 
таго, што мы называем мастацкім і што называем мастацкаю праўдаю. 
Гэтым-жа самым вызначаецца і прадмет мастацтва. Нельга тварыць з 


таго, чаго зусім няма і ня было. Значыць, гой твор, які прэтэндуе на! 


праўду выражэньня і выяўленьня. скажам, самасьвядомасьці чалавека 
будучыны ня ёсьць яшчэ зьява масгацтва тэй самай будучыны. Праўда, 
калі ў такім творы чалавек будучыны зьяўляецца толькі ідэальнаю 
формаю ажыцьцяўленьня рэальнай існасьці. праўды тэй, што на зямлі 
--тэта будзе мастацтва, але зноў такі ня будучыны, а сучаснасьці. Гэта 
асобны від творчасьці, які павінен зьмяшчаць у сабе ўсе адзнакі ма- 
стацкасьці, як і іншыя віды. Мастацкім зьяўляецца і другі від ўвор- 
часьці, які суладжвае ў адзінства ідэальную існасьць і рэальную форму, 
Такія-ж злучэньні, як існасьць і форма ідэальныя, мы можам толькі 
ўмоўная лічыць за мастацтва: гэта фактычна тое самае ,мастацтва для 
мастацтва“; а такое злучэньне, як існасьць і“форма рэальныя. іначай 
кажучы, ,не-я" роўнае сабе.--зусім ужо не мастацтва, а хутчэй, скажам. 
можа быдь у зелшым разе мастацкаю фото! рафіяй. 

Словам. у вершы А. Гаруна дадзена такое проблемагычнае разь- 
вязаньне існасьці мастацкасьці і жыцьцяздольнасьці мастацкага твору: 
хя“ роўнае ,не-я“ і .не-я“ роўнае ,я“--вось аснова і мастацкасьці і 
няўміручасьці твораў. І гэта блізка да праўды. бо сьцьвярджаецца гі- 
сторыяй разьвіцьия сусьбстнай літаратуры. ,Суб'ектыўніе“ жывуча 
гады, калі яно зьяўляецца выяўленьнем .,об'ектыўнага“; 1 наадворот: 
выяўленьне «0б'ектыўнага“ тады жывуча, калі яно ёсьць выражэньне 
«судб'ектыўнага“. Гота і ёсьць аснова лвух кірункаў у разьвіцьці формаў 
маст цкай творчасьні: кірунку ілэальцай форчы ікіруяку формы рэальнай. 

Верш ,Песьняру" М. Баі дановіча належыць да ідэальнай формы, 
а верш ,Гіоэту“ А. Гаруна іа рэальнай. І туг цяжка казаць аб гыйм, 
якой з гэтых формаў чддаць перавагу. Абодва вершы «лпавядаюць 
умовам гворчасьці мастацкай. а таму абодва аднолькава каштоўны, 
бо абодвы вершы мастацкія. Мастацкасьць іх зьмяшчаецца ў тым. 
што ў першым --.я" растайляе ў ў 


ў сабе .не-я“, а ў другім--,не-я“ ра- 
стапляе ў сабе уя“. .Ме-я“ эта ў вершы Л. Гаруна ажыцьцяўляецца 
ў вобразе чытача, які тоіць у сабе ья“ сачога позты, як створанае 
1оіць у сабе дух творцы. 


Ыы 


” 
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Цікава тут-жа зьвярнуць увагу на рытмічныя асаблівасьці, якія 
зьвязаны ў гэтых поэтаў-мастакоў з рознымі формамі. Верш М Багда- 
новіча (формы ідэальнай) рытмічна пабудованы на трохдольнай аснове; 
верш А. Гаруна - на двухдольнай. Далей, верш М. Багдановіча ў форме 
адозвы, а верш А. Гаруна ў форме монолёгу. Абедзьве 1этыя формы- 
фактычна формы размовы. накірованай ад я да ты, іначай кажучы, 
кожная з іх прадгадвае сабою об'екта. да якога зьвяртаюцца. І вось, 
ў абодвых гэтых выпадках рытмічнае гучаньне вершаў працякае як-бы 
знізу ўверх. Узмацнецьне націскное ў абодвых выпадках прыпадае 
не на пачатак асаовы, а на яе канец, іначай кажучы, у вершы 
М. Багдановіча анапэстычная аснова (.;.. 1), аў вершы А. Гаруна 
ямбічная (121). Гэта як-бы пераход слабога гучаньня ў моцнае, які 
ў першым выпалку адбываецца больш павольна. а ў другім--больш 
напорна. Даўжыня самога гучаньня ў абодвых вершах аднолькавая 
(у верши М. Багдановіча 3; “4 (чатыры трохдольных мэтрычных ад- 
знкі). а ў вершы А. Гаруна 2х6, аі З 4121 2:.6:-12). Бязумоўна, 
шго аднолькавасьць у даўжыні гучаньня тут узята, як ідэальная 
або норматыўная, за межамі якой пачынаецца ўжо рэальная адроз- 
насьць абодвых гучаньняў. Першы верш вызначаецца больш спакойнай, 
павольна-разьмернай і цьвёрдай рытмічнай плыньню; другі- больш 
запальна-кіпучаю, напорнаю і перарыўнаю. Першая плынь працякае 
праз чатыры парогі ўзвышшэньняў, а другая праз шэсьць. расстаўленых 
на лініях аднолькавай даўжыні ў абодвых выпадках. Пры і1этым трэба 
заўважыць ва ўласьцівасьць першай ліні! павялічваць лік парогаў, у 
гой час, як другая вызначаецца здольнасьцю зьменшваць іх цераз 
разбурэньне. Павялічэньне парогаў на трохдольнай аснове зазвычай 
адбываецца ў пачатку іучаньня, і тады мэтрычная адзінка набывае 
выгляд такі: (01) (., Ведай, брат маладыч..,). Пры разбурэньні-ж парогаў 
па двухдольнай аснове мэтрычная адзінка набывае выгляд такі; (0) 
(,.Мне сэрца кроіцца ад крыўды"). Гэтыя зазначэньні належаць тольхі 
та рытмічных гучаньняў узвышальнага характару, у якім адкрыты 
перад намі вобразы вершаў А. Гаруна і М. Баідановіча. Яны прад- 
стаўляюць сабою, кажучы словамі Багдановіча. як-бы вохны уў іншы 
сьвет", менавіта, ў сьвет кульгуры ў адрознасьць ад сьвету прыроды. 


Так, вершы А. Гаруна і М. Багдановіча іэта нярухомыя вобра- 
зы-вокны ,»ў іншы сьвет“, адкрытыя ў рытмічным гучаньні ўзвышаль- 
нага парадку. Пры іэтым вокны з асобай уласьцівасьцю адкрываць 
перад людзкім вокам жыцьцё ў шырыні, адваротна-залежнай ад адле- 
ласьці чалавека ад вакна. Чым бліжэй мы сгаім каля вакна, тым 
тіырэйшыя перад намі прасторы расьцілаюцца, і наадварот, чым далей 
ад яго мы, тым і кола прастору вузейшае, але загое большая глыбіня 
адкрываецца перад нашымі вачыма. У першым-жа выпадку ы бачым 
голькі паверхню. Вось чаму суглядаюцца нявычарпаныя глыбіні праз 
такія мастацкія вокны, як гворы Шэксьпіра, Байроні, Гётэі і шча: інш, 
ўсё гым большыя, чым чалей адыходзіць у вякох чалавецтва ад 1этых 
зокан. Вось чаму вельмі цяжка адкрываць ўсю нявычэрпную глыбіню 
частацкіх твораў сваіх сучасьнікаў і ўжо на гэтай аснове ствараць тла- 
хія разумецьні аб творах. якія б набліжаліся да абсалютнай ісьціны. 
А днак-жа гэта цяжкасьць піяк не перашкаджае бачыць у сваіх сучась- 
нікаў таленіы і адрозьніваць іх аз не-талентаў, ад пасрэднасьняў, ад 
зышкаленых майстроў. рамясьнікоў і проста рабочых - рознай квалі- 
фэкацыі--літаратурнага слова. На гэта, ях паказана вышэй, белару- 
ская масгацкая літаратура дае досыць падсгаваў, каб судзіць у гэтай 
галіне больш менш беспамылкова. 


АБ РАЗУМЕНЬНІ МАСТ, “ТВОР. іАБ НЕКАТ. рЫТ У ВЫВУЧ. БЕЛ. літ. 


УІ 


»Быцьцём вызначаецца сьвядомасьць" -вось праўда марксызму. 
Ды ўся бяда ў тым, што ня хожны правільна разумее тэтую праўду, 
ня кожны гэтую праўду пераадчуў сваім нутром. Часта ў нашай су- 
часнасьці можна спаткаць, нават сярод пісьменьнікаў, людзей з няшы- 
рокімі даля-і сьветаглядамі, якія, не жадаючы ўсьвядоміцца ў тым, 
што і іх уласны стан сьвядомасьці вызначаны быцьцём, імкнуцца выз- 
пачаць сваёю сьвядомасьцю вакольнае быцьцё. Такія людзі нагадваюць 
сабою тых птушак, якія здольны завучыць некалькі слоў і выгаворваць 
іх бяз жаднага разуменьня іх значэньня або сэнсу. Для чалавека-ж 
мала завучыць, трэба яшчэ і разумець завучанае. Трэба ясна сабе 
ўявіць зьмест разуменьняў быцьцё" і сьвядомасьць", трэба бачыць 
межы між гэтымі разумецьнямі, каб ведаць, што сапраўды азначае 
вышэйпададзенае палажэньне, разумець ўсю глыбіню яго значэньня і 
адсюль ужо рабіць адпаведныя вынікі дая практыкі, І вось» яшчэ 
Ф. Энгельс у лісьце да І, Блоха і інш. зьварочваў увагу на правіловае 
разуменьне Марксавай формулы. Ён пісаў: ,...По. аібнеех праўнае, фі- 
лезофскае, рэлігійнае, літа ратурнае, мастацкае і г. д. разьвіцьцё асно- 
вана на зкономічным. Але ўсе яны уплываюць адно, Ча другое і на эко- 
номічную аснову. Справа стаіць зусім ня так, што экономічнае стано- 
вішча зьяўляецца адзінай актыўнай прычынай, арэшта зьяўляецца 
пасыўнымі (нядзейнымі) фактарамі. Не, тут узаемнае дзеяньне на аснове 
зкономічнай неабходнасьці, якая ўрэшцэ выявіцца." 1) Гэта значыць, 
што факты і політычныя, і філёзофскія, і літаратурныя і г.д. у, пэўны 
момант свайго існаваньня зьяўля ўза лаксама элемэнтамі таго быцьця, 
якім вызначаецца сьвядомасьць. “Груба кажучы, поэзія, хоць яе будзе 
і мільёны пудоў, але калі гэта поэзія знаходзіцца толькі ў галаве тэй 
ці іншай асобы, то іэта поэзія ня ёсьць яшчэ поэзія, а голькі сьвядо- 
масьць, вызначаная пэўным колам быцьця; калі-ж гэта поэзія матар”- 
ялізавана ў слове, калі яна ўжо лігаратурны факт, якім, скажам, ка- 
рыстаюцца ну хоць-бы ў школах пры выхаваньні дзяцей, гэта поэзія, 
ўжо рлемэнт самога быцьця, якім вызначаецца пэўная свядомасьць. 

НЯ ўвагаю я хачу сказаць гое, што вершы і Багдановіча 1 Га- 
руна, калі яны дачыняюцца нас, як об'екты да суб'екта, яны ўжо 
быцьцё, якога нельга абмінуць пры суджэнвьнях аб лакіх прадмегах, як 
беларускае мастацкае слова, разуменьне мастацкасьці, разуменьне да- 
чыненьня поэты да матар'ялу сваёй творчасьці і да твораў і, нарэсьце, 
. месца і значэньне літарату рна-мастацкіх твораў у справе формавапьня 
тых ці іншых сьветаглядаў у грамадзтве. 

Вось чаму пельга адкіпуць мінулага разьвіцьця беларускай 
мастацкай літаратуры, калі хочам правільна зразумець і ацаціць зна- 
чэньне сучаснай, калі хочам пазнаць каму належыць спрарэньне таго 
ці іншага літаратурнага факту-- 1аленгу ці пасрэднасьці ўга і 

Вывучэньне 1 дасьледаваньне мінулага беларускай мастацкай а1- 
таратуры для сучаснасьці чае наогул вялік ае значэцьне (і асабліва 
для далейшага развіцьця самой-жа літаратуры. Калі параўнаць сіан 
вывучэньня пашай літара уры з сганам вывучэньня і іасьлелаваньня 
літаратур у ішшых «краёх, го ірэба прызнацца, што ў насу гэтай справе 
ня ўсё стаіць добр. У рывучэньні, скажам, 1ахіх птізратур, як расій- 
ская, Украінская, нямецкая, французская, ашельская і Інш., ёсьць ужо 
багатыя градыцы? і баіагыя вынікі. Таў Ссьць надзвычайна багатля 


Я Выпісваю з, Введения в пзучение искусства ий лагера гуры" Збэрнік арты- 
хулаў. складзены В. "А. Десаицким. Ленгиз 1925 у., стр. 32 
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літаратура наконт самых рознастайных пытаньняў мастацкай літара- 
гуры. Ёсьць тітаратура і крытычнага і навуковага характару. І не зва- 
жаючы на гэга там і далей ня спыняецца справа вывучэньня і дась- 
ледаваньня мастацкай літарагуры як у яе чінулых, так і ў сучасным 
стане быцьця. 


Дазволь, чытачу, з прычыны асаблівай важнасьці паўстаўшага пы- 
ганьня крыху спыніць сваю ўвагу за парогам творчасьці Ул. Дубоўкі, 
якая становіць сабою прадме! нашай лумкі ў дальнейшым, і кінуць 
вокам на далявіл беларускай мастацкай літарагуры і яе вывучэньне. 
Мы абмяжуемся туг голькі некаторымі меркаваньнямі ў парадку па- 
станоўкі пытаньняў. 


Справа ў тым, што навукі аб беларускай літаратуры яшчэ няма 
Ня будзем тут'казаць аб прычынах, яны больц-менш сьвядомаму ча- 
тавеку вядомы. Толькі Кастрычнікавая рэволюцыя дала магчымасьці 
нарадзіцца і ёй. Усе тыя спробы, а іх вельмі мала (Янчук, Карскі ды 
Гарэцкі і ўсё), спробы нарысаў беларускай літаратуры далёка ня 
вычэрпваюць сучасных патрабаваньняў і задач, што стаяць перад на- 
вуковаю дыалектычна- матарыялістычнаю думкаю. У лепшым разе яны 
зьяўляюцца толькі выяўленьнем наяўнасьці літаратурных фактаў ! 
распарадкаваньнем іх па прынцыпу часу, ці то зьяўленьня, ці быта- 
ваньня або па належнасьці твораў да таго ці іншага аўтара. Але 
“рэба сказаць, што і ў гэтым кірунку, кажучы словамі Я. Купалы, яшчэ 
ня ўся работа. зроблена. Няма, напр., нават поўных кнігапісных паказь- 
нікаў як самой мастацкай літаратуры, так і літаратуры аб ёй, а таксама 
і рознага роду нататак аб ёй. 


Вядома, што ў справе разьвіцьця беларускай навукі пра літара- 
гуру павінна адыграць вялікую ролю перш-на-перш крытыка. Белару- 
ская мастацкая літаратура мае ўжо некаторую маёмасьць літаратурных 
твораў. Адгэтуль вынікае ўжо неабходнасьць адбору іх, як асновы 
для навукі пра лігаратуру. За эты адбор і павінна ўзяцца беларуская 
марксыцкая крытыка. Кажучы адбор“, мы пад гэтым разумеем 
вызначэньне кашгоўнасьді кожнай рэчы, якая складае маёмасьць 


“беларускай літаратуры, вызначэньне каштоўнасьці ўсіх літаратурных 


фактаў і зьяваў, якія заста:гіся нам у спадчыну. Гэта-ж і ёсьць 
задача крытыкі. 


Але як у нас стаіць справа з крытыкай? Ці разьвіваецца яна? 
Крытыкі нашаніўскай пары (а часга і сучаснай) перш за ўсё ставілі 
перад сабою задачу наказаць той ці іншы лігаратурны факт перат 
грамадзтвам, як факіар культурна-нацыянагльнага адраджэньня 
Беларусі, карыстаючы дзеля гэтага розныя сродкі. Часткаю гэта тра- 
дыцыя перадалася і ў сучаснасьць, выяўляючыся ў новых кірунках 
»паказваньня“. Прыкладам, наша крытыка часта любіць карыстацца 
гэрмінамі, запазычанымі з іншакраёвых літаратур, 1 імі кваліфікуе тыя 
ці іншыя беларускія лізараіурныя факты, часта не зважаючы на тос, 
што беларускія гворы па сваёй існасьці зусім не адпавядаюць запа- 
зычаным разуменьням. Замест гварыць разуменьні, робяцца запазы- 
чаньні, і зазвычай пад іх падганяюцца асобныя элемэнты творчасьці гаго 
ці іншага пісьменьніка бяз сувязі з цэлым. Запазычанае-ж разуменьне 
прышываецца да целага, словам, часткамі кваліфікуецца цэлае. Гэта 
можна тлумачыць гыч, біць можа, што некаторыя крытыкі імкнуцца 
паказаць, шо і ў беларускай лігаратуры былі такія зьявы, які 
,ў людзей". 
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У іншакраёвых 1іітаратурах, і крытычнага і навуковага харак- 
гару, аб мастацкай :ворчасьці тварыліся і зараз творацца разу- 
меньні па падставе пэўных фактаў і зьяваў, і гэтыя разуменьні 
выражаюцца гымі ці іншымі гэрмінамі. Усякія новыя факты ці іх сы- 
стэмы выклікаюць стварэньне і пэвых разуменьняў І разьвіваюцца 
вятэрміны, а разуменьні, і ка1і-б 1этага апошняга ня было, то не 
адна-б навука і інштакраёвая не сяіну:а да агульналюдзкіх 
узвышшаў. 


У навуках іншых краёў пэўным гэрмінам азначаецца разуменьне, 
якое абхапляе пэўны круг фактаў, рэчаў ці зьяваў у той ці іншай га- 
ліне людзкога пазнаньня. Вось гэты момант часта і абмінаюць нашы 
крытыкі, перасаджваючы той ці іншы тэрмін з чужога краю на род- 
ную глебу. У выніку за мёртвым ня відаць і жывога: разуменьне на- 
раджаецца ня з фактаў, а з перасаджаных тэрмінаў. Так, гэта цікавае 
зьявішча. Часта добрыя імкненьні крытыкаў дасягалі (дасягаюць і ця- 
пер яшчэ!) зусім адваротных вынікаў. і тэта зразумела. Прычэпліва- 
ецца да тэй ці іншай літаратурна-мастацкай творчасьці, якая мае сваю 
ўласную каштоўнасьць, шыльда романтызму або сымболізму, або рэа- 
лізму і г, д., бо ў гэтай, бачыце, гворчасьці ёсьць такія элемэнты. І 
вось чытач правярае правіловасьць такой ацэнкі ці такога кваліфіка- 
ваньня шляхам параўнаваньня з літаратурнымі рэчамі і зьявамі іншых 
краёў, што зьявіліся ірунтам для стварэньня такіх разуменьняў, як ро- 
мантызм, сымболізм і інш., тэрміны якіх прыстасовны і да беларускіх 
твораў тым ці іншым крытыкам. Параўноўвае і ўрэшце нечаканы вы- 
нік: бедная беларуская літаратура" і моцнае, часам, слоўца ў агарод 
крытыка. І на яго боку праўда, бо для чытача патрэбна ня шыльда. 
хоць-бы і залатымі літарамі напісаная, ня шыльда, хоць-бы і з моцным 
«эўропейскім“ словам, а ключ, мэтад да правіловага зразуменьня лі-' 
таратурна-мастацкіх фактаў, да правіловай ацэнкі яго, а адгэтуль ужо 
і ключ да стварэньня правіловага разуменьня аб пэўных фактах ма- 
стацкай творчасьці. ' 

Даць гэты ключ чытачу і падставу для навукі--вось сапраўдная 
мэта крытыкі. Бо й сапраўды, калі хто, ня маючы такога ключа, а 
казаў, што ,ў беларускай-жа літаратуры няма нічога“, то ў гэтай ня- 
праўдзе было шмат і праўды. Ну, што ёсьць у беларускай літаратуры 
ад тых іншакраёвых разуменьняў, тэрмінамі якіх хрысьцяць нашых 
пісьменьнікаў крытыкі? Што за романтызм, прадстаўнікамі якога лі- 
чацца Баршчэўскі, Рыпінскі і інш? Або што за сэнтымэнгалізм у асобе 
Марцінкевіча. Або што за сымболізм у постаці волата беларускай песьні 
Я. Купалы, ці што за імпрэсыянізм або мастацтва для мастацтва" ў 
адзінстве творчасьці М. Багдановіча і г. д. і г. д.? Бязумоўна, такое 
кваліфікаваньне і разьмеркаваньне па рангах --вялікая памылка. Яно 
зьніжае каштоўнасьць нашых пісьменьнікаў і зьмяншае (калі зусім ня 
зводзіць да нуля) значэньне іх творчасьці ў сям'і літаратур сьвету, вя- 
дома, сьвету не буржуазнага, не капіталістычнага, а сьвету новага, 
сьвету рабочых і сялян, сьвету прыгнечаных народаў, якія зараз абуд- 
жаюцца, адраджаюцца і йдуць на зьмену сьвету, што аджывае свой 
кругабег і існаваньня, і панаваньня, і задаваньня таноў на ўсе чатыры сто- 
раны сьвету. І сапраўды, мала хто зацікавіцца Я. Купалам, гэтым асілкам 
беларускай песьні- прачытаўшы ў аднаго вельмі паважанага крытыка, 
што ў Купалы ёсьць .,агностыцызм" Спэнсэра ці некага іншага, не па- 
мятую ўжо.--Вось, скажа той, што гэтае прачытаў пра Купалу, Амэ- 
рыка. І якія спрытныя гэтыя беларускія поэты: нашто, кажуць, сваёю 
мазгаваць, халі чужыя ўжо даўно адмазгавалі...--! хіба ,агностыцызм"“ 


Каанаы-Рын ава аваыываь а і 
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цікавы у Купалы, а ня сам Купала, як гворчая постаць. І няўжо гэта 
на сагностыцызм“” пішуцца вершы, цесьні ці поэмы, а це на нешта 
большае. Нашто-ж гады .лрактаты“. І ці ня зьвернецца той, хто хоча 
ведаць іэту .агносію"“, ца першакрыніцы, скажам, хоць-бы да таго самага 
Спэнсэра. Я ня ведаю ці «агностык” ці проста іностык" гой, хто вы- 
іумаў ,агностыцызм”, але што Я. Купала не ,агностык" іэтаму ўжо 
сьведка яіо пладавігія гворчасьць, значыць, ёп шмат знаў і ведаў, 
калі меў што казаць .подзям (грецьае 2110219:2:невядОМмыЫ). 

Купала ў нас яшчэ ня вывучаны, як і іншыя. Тэрміны-ж ромац- 
тызм, сымболізм, імпрэсыяцізм і інш. азначаюць разуменьні пэўных 
кірункаў, зьвязаных з пэўнымі сьветаглядамі, якія вызначаліся грама- 
дзкімі адносінамі на аснове экономічнага і культурнага стану таго ці 
іншага краю ў пэўны іісторычны момант. Зьмяняліся іэтыя апошнія, 
дык распадаліся ўзросшыя на іх аснове і сьветагляды і ўзрасталі но- 
выя. Так, скажам, романтызм быў рэакцыяй супроць рацыяналістыч- 
нага кірунку ХУІІ стагоззь4зя і ў сваю чарту зьмяніўся рэалізмам. 
Ён быў выражэньнем індывідуалістычных імкненьняў лачатку ХІХ ст. 
знайсьці спакой у патайным, змрочным і надгорным сьвеце. Такіх 
сьвета! лядаў, як цэльных сысгэм, мы не знаходзім у беларускай твор- 
часьці, бо для іх разьвіцьця на Беларусі ня было адпаведных умоваў. 
Ёсьць ісобныя элементы, але па іх характару кваліфікаваць цэлае 
уворзасьці ёсьць памылка. 


Ў 


Асаблівасьці бытаваньця, жыцьця і гісторыі Беларусі, асаблівасьці 
ўмоваў экопамічна-соцыяльнага і культурна-нацыянальнага разьвіцьця 
Беларусі, якія яе вылучаюць і адрозьніваюць ад іншых крабу, не магі 
ня ўплываць на вызначэньне характару ірамалзкай сьвядомасьці, а це- 
раз гэта і на харакгар беларускай літаратуры. 


У іэографічным сгановішчы Беларусь займае пэнгральнае месца 
Эў ропы- тэта стык Усходу 1 Заходу, Поўначы 1 Паўдня яе. Гісторыя Бе- 
ларусі ведае не адну плыць, што праходзіла праз Беларусь з усіх 
гэтых бакоў у процілежны. Праз Беларусь праходзіла не адна плынь 
імпэрыялістычная, шго імкнулася захапіць гэты стык пад сваю абладу. 
Адгэтуль спрэчкі за Беларусь, цяганьне яе то на поўдзень, то на поў- 
нач, то на захад, го на ўсход. Адіэтуль-жа і наплывы на яе як эконо- 
мічнага, так і культурнага характару. Сапраўды, гісторыя Беларусі- гэта 
гісторыя крыжа -вобраза і сымбо.ія, які так часта фіиуруе ў беларус- 
кай творчасьці, асабліва ранейшай пары. 


Гэта ўсё зьяўляецца аі ульнаю асаблівасьцю быцьця Беларусі, якое 
вызначае сабою ў асноўных рысах асаблівасьці як сьвядомасьці, так і 
характару беларускай мастацкай творчасьці ў гой ці іншы кругабег і 
якое стварае ўрымце самабытнае літарагурнае быцьцё. Адгэтуль вы- 
плывае пеабходнасьць у вывучэньні гісторыі беларускай мастацкай 
літарагуры вызначыць зьмёст разуменьня самабытнасьці", што ад- 
розьнівае беларускую літараруру ад самабытных лігаратур іншых краёў. 
Туж ужо патрэбна: вялікая, нават чарнавая яшчэ, праца па вывучэньню 
лтаратурна-мастацкіх твораў на беларускай мове. Болей таго, 4-9 сказаў, 
патрэбна ,, рэвізія“ ўсяго, што напісана пабеларуску, рэвізія ў сьвеце 
дыялектычна-матар'ялістычнага сьветагляду, у выніку якое напэўна 
шмат што адсеецца ад гісторыі беларускай літаратуры, або набудзе 


Я 


праўдзівае значэньне ў яе разьвіцьці. 


чынах ац ара дых 
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Я не сьцьвярджаю, але, быць можа, што ў выніку такой працы 
прыдзецца такіх пісьменьнікаў, як Баршчэўскі, Рыпінскі і інш, аднесьці 
да гісторыі польскай літаратуры на Беларусі'), а такіх як ІШпілеў- 
скі, Пшчолка і інш да гісторыі расійскай літаратуры на Беларусі. 
Патрэбны дакладныя адзначэньні ўсіх літаратурных плыняў, што мелі 
месца на Беларусі, а дзеля гэтага неабходна сгварэньне адпаведных і 
разуменьняў, адкіпуўшы тыя з запазычаных лэрмінаў якія нё адпавя- 
даюць сапраўднасьці і фактычна змазваюць гісторыю беларускай літа- 
ратуры ды абпіжаюць яе каштоўнасьць і значэньне як аднаго з чынь- 
пікаў адраджэньня Беларусі, а ў сучасны моманг і чыньніка соцыялі- 
стычнага будаўніцтва. 

Фактычна гісторыя беларускай літаратуры пачынаецца з пары 
Ф. Багушэвіча. Літаратуру да багушэвіцкага кругабегу цеабходна вы- 
вучаць як літаратуру на Беларусі, якая адыграла негатыўпую ролю ў 
справе адраджэньня беларускай літаратуры. Гэта літаратура была чынь- 
нікам імпэрыялістычных імкненьняў, з аднаго боку, панскай Польшчы, 
4 з другога, царскай Расіі за захапленьня Беларусі ў свае рукі. Літа- 
ратура была чыньнікам імпэрыялістычных змаганьняў між гэтымі кра- 
ямі, была зброяй іх дзейнасьці, накірованай да асыміляцыі Беларусі. 
Пісьменьнікі да багушэвіцкага кругабегу, пішучы ў пераважнасьці на 
польскай або расійскай мовах, карысталіся беларускай, яч мясцовай, 
гутаркай пануючых моваў, з чэтай, у пераважнасьці, паказаць сапса- 
ванасьць гэтых моваў на ўскрайнах або крэсах. Яны карысталіся бела- 
рускай мовай, як сродкам таго, што ў выніку прывяло беларусаў 44 
луманьня, што іх мова--чэта мова мужыцкая, хлопская, і ў лепшым 
ужо разе, простая; прывяло да таго, што беларус-селянін пачаў казаці, 
»зыйсьці ў людзі“ або вывесьці ў людзі“, што адзначала небходнасьць 
ці патрэбу для таго, хто хоча лічыцца чалавекам, успрыняць адну з 
людзкіх моваў 160 польскую або расійскую, а сваю адкінуць. І ня ве- 
ялі, мусіць, гыя пісьменньнікі, што ўсё плыве і ўсё мяняецца“, што 
колькасьць пераходзіць у якасьць і надварот. І калі-б яны ведалі, іито 
факты ўжываныя імі беларускае мовы ўрэшце стануць у супярэчнасьць 
з тымі формамі, у якіх яна мела мёсца, то, напэўна-б, яе стараніліся 
нават і ў тых выпадках, калі яна бралася як Об'ект нечага сьмешнага: 
і забаўнага. 

Сгалася-ж урэшцэ нось што. Літаратура на Беларусі да багу- 
шэвіцкага кругабегу дала фактычны матар'ял, якім сьцьвярджалася 
існаваньне ў тым краі, што часта называўся нават не сваім імем, не- 
чага ,самабытнага“, нечага асаблівага, што не ўкладаецца ў рамкі поль- 
скага або рускага. Вось уэта і было той супярэчяасьцю, якая разьві- 
ваючыся ў зазначаных рамках, урэшце прывяла да разбурэньня саміх 
рамак і паўстала, як факт самабытнага і самастойнага жыцьця бела- 
рускай літаратуры. Такім чынам, літаратура да-багушэвіцкага круга- 
бегу адыграла ролю далакопа для сваіх-жа, з аднаго боку, шляхэцка- 
польскіх, а з другога, парска-расійскіх тэндэнцый ў Беларусі, азначыць, 
і ў літаратуры. Яна міжвольны далакоп тых сьветаглядаў, у якіх адво- 
дзілася месца і беларускаму элемэнту“. Марцінкевіч найвысшы пункт 
прадвесьня беларускай літаратуры, ён завяршальпік да-багушэвіцкага, 
кругабегу, 

Так сталася ня толькі ў літаратуры. Вядома таксама, што і К. Калі- 
ноўскі зьявіўся на фоне шляхэцка-польскіх дачыненьняў да царскай 


1) Пар. з думкамі Ўс: Ігнатоўскага аб ,беларускай школе“ у польскай літа- 
ратуры (,Кароткі нарыс культурна-нацыянальнага адраджэньня. ,Вольны сьцяг“ 
АМ З. 4. 5. 6! 
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Расіі і, урэшце, сгаў першым сьвядомым далакопам польскіх прэтэнзій 
на Беларусь і першым піонэрам ў справе політычнага адраджэньня 
Беларусі. У гэту пару выступае і Ф. Багушэвіч, а таму яго творчасьць 
набывае асаблівае значэньне ў гісторыі беларускай літаратуры, калі-б 
параўняць, 70 такое-ж значэньне, якое меў Т. Шэўчэнка ў гісторыі ўкраін- 
скай літаратуры. Ня дарма некаторыя лічаць Ф. Багушэвіча, і не без 
падставы, бацькам беларускай літаратуры. 


загушэвіч зьяўляецца ў шэрагу іншых сваіх сучасьцікаў ипай- 
яскравейшым выявіцелем беларускай сьвядомасьці свайго часу, як нс- 
чага самабытнага. Вось чаму ён і першы творца таго літаратурна-ма- 
стацкага быцьця, якое вызначыла сабою кірунак літаратурнай (а цераз 
гэта і грамадзкай) сьвядомасьці на такі лоўгі час, як да Кастрычні- 
кавай рэволюцыі, і якое ня страціла свайго значэньня і ў сучасную 
пару. З Багушэвіча пачынаецца жыцьцё беларускай літаратуры, якое 
выносіць на сьвет такіх таленавітых поэтаў, як Я. Купала, Я. Колас, 
М. Багдановіч, А. Гарун, З. Бядуля і інш. Гэта жыцьцё беларускай 
літаратуры ў яеадраджанізьме. Адраджанізм -галоўная адзнака першага 
кругабегу жыцьця беларускай літаратуры. Тут ужо выяўляюцца па- 
расткі таго ,сынтэзу і стройнай сугучнасьці ромаптызму жыцьця з 
яго рэалізмам“, пра які кажа У. Пушча ў прадмове ла свайго зборніку 
вершаў ,УПа“, калі яго разумець як сугучнасьць романтыкі жыцьця 
з яго рэальнасьцю, а не як сынтэз літаратурных кірункаў. 


Другі кругабег у жыцьці беларускай мастацкай літарагуры ўжо 
зьвязваецца з Кастрычнікавай рэволюцыяй і імкнепьнем да стварэньня 
беларускай пролетарскай літарагуры. Вядома, што будзе і рэці 
кругабег, у якім жыцьцё беларускай літаратуры дасягне свайо най- 
высшага разьвіцьця, каб даць урэшце месца новаму кірунку беларускай 
літаратуры, як літаратуры ўжо соцыялістычнай грамады. Зараз бёца- 
рускае прыгожае пісьменства ў сваіх найяскравейшых праявах зпа- 
ходзіцца напярэдадні гэтага трэцяга кругабегу ў разьвіцьці бела- 
рускай мастацкай літаратуры. 


ЎНІ 


Ува ўсякай гворчасьці адрозьніваюцца два факгары: 1) гое, з чаго 
творыцца, або матар'ял і 2) тое, што творыць, або творчая існасьць. 
Адзінства гэтых фактараў зьмяшчаецца ў сьвядочасьці. таго, хто тво- 
рыць. Па-за сьвядомасьцю пачынаецца адрознасьць этых двух чыньні- 
каў творчасьці. Сама гворчасьць абумоўліваецца наяўнасьцю ўзасма- 
дзеяньня паказаных фактараў у сьвядомасьці, якое зьмяшчаецца ў тым, 
што кожны з фактараў у гэтым адзінстве адмаўляецца другім. Першы 
фактар- матар'ял--мае характар узглядна пасыўны і бясформны; 
другі- творчая існасьць мае ў сабе пачатак актыўнасьці і формы. 
Бясформнае адмаўляючы форму становіць сьвядомасьць, як твор- 
чую існасьць, матар'ялам; у сваю чаргу пачатак формы, адмаўляючы 
бясформнасьць, становіць матар'ял формаю сьвядомасьці. Ад такога 
ўзаемадзеяньня сьвядомасьць перастае быць уласнасьвядомасьцю і пера- 
ходзіць у твор, які прадстаўляе сабою як-бы сынтэзу сьвядомасьці, як 
матар'ялу, і матар'ялу, як формы сьвядомасьці, але ні тое ні другое, 
узятае ў васобку. Такім чынам, твор гэта ёсьць матар ялізаваная 
сьвядомасьць у аформованым матар'яле. Ён прадстаўляе сабою як- 
бы застыўшы процэс творчасьці, у якім сьвядомасьць становіць афар- 
мованы праз матар-ааузамсее вышэйшай ступені свайго разьвіцьця, 
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Віды гврорчасьці вызначаюцца матар'ялам, які становіць сабою ў 
сьвядочасьці адзін з фактараў самой творчасьці. Так літаратурна-ма- 
стацкая гворчасьць вызначаецца словам, выяўленчае мастацтва фар- 
бамі і лініямі, музычная творчасьць- гукамі і 1. д. Слова ў творчым 
процэсе ўяўляе сабою матар'яі. як нешта ўзглядца пасыўнае і бяс- 
формнае. Гіоэта або пісьменьнік, апазнаючы гэты матар'ял сваею 
гворчаю існасьцю, адмаўляе яго бясформнасьць і надае форчальнае 
адзінства рознастайнасьцям яго і гучаньня і зьачэньня, вынікам чаго і 
і зьяўляецца літаратурпа-мастацхі твор. Але матар'ял не зьяўляецца ядзі- 
ным фактарам у вызпачэньні відаў творчасьці. Поруч з ім вялікае зна- 
чэньне мае і другі фактар. Характар творчай існасьці, якім вызначаецца, 
накірованасьць самой творчасьці ў сэнсе задаваленьня тых ці іншых па- 
трэб або ў сэнсе неабходнасьці разьвязаньня паўстаўшай жыцьцёвай 
задачы, вызначае сабою і віды творчасьці. Так, калімы кажам мастац- 
кая лігаратурная творчасьць, то адзнача ,мастацкая '" ў дадзеным выпадку 
грунтуецца на другім фактары, які прадстаўляе сабою асобага роду 
творчую існасьць чалавеха ці, праўдзівей сказаць, асобны яе кірунак, 
што выклікаецца эстэтычнымі патрэбамі чалавеха. На задаваленьне гэ- 
тых патрэб у першую чаргу і йдзе літаратурна-мастацкі твор, як і наогул 
усякае мастацтва. Гэта, бязумоўна, не выкіючаё таго што мастацтва 
служыць і іншым інтарэсам Мы тут тольхі зазначаем, што і этым і іншым 
інтарэсам мастацтва служыць не беспасрэдна, а толькі цераз задаваль- 
неньне эстэтычных патрэб. 

Літаратурна-мастацкі твор, як і ўсякі іншы прадукт творчасьці 
па-за межамі сьвядомасьці зьяўляецца як-бы мёртваю яе формаю. ЁнУ 
пачынае жыць толькі тады, калі зьліваецца ў некаторае новае адзін- 
ства (у адрознасьць ад творчага адзінства) у сьвядомасьці чытача, 
слухача і г. д. У гэтым адзінстве ён, як пачатак формы ўжо стано- 
віцца як-бы ў супярэчнасьць з матар'ялам сьвядочасьці, Твор цераз 
адмаўленьня формы робіцца зьместам ужо новага моманту ў разь- 
віцьці сьвядомасьці. Разьвязвапьнем гэтых супярэчнасьцяй зьяўляецца 
разуменьне аб творы або крытыка. Такім чынам, крытыка гэта як-бы 
застыўшы процэс чытаньня, повае формальнае адзінства рознастай- 
насьцяў зьместу сьвядомасьці, які складаецца, з «днага боку, з літга- 
ратурнумастацкага твору або іншага продукту мастацтва, а з зру- 
гога--з усялякага іншага матар'ялу, набытага жыцьцёвым вопытам." 
Крытыка зьмяшчае ў сабе і тое, што ад твору, і тое, што ад сьвядо- 
масьці, ці іначай кажучы, што ад асьвядомленага матар'ялу. Гэта 
другі ўжо момант у разьвіцьці сьвядомасьці па лініі мастацкай твор- 
часьці. 

Трэцім момантам ці ступеньню ў гэтым разьвіцьці зьяўляецца 
навука аб мастацтвах. У адзінстве навуковага пазнаньня мастацкі твор 
зьяўляе сабою і форму (твор, як форма матар'ялізацыі сьвядомасьці) 
і зьмест (твор, як зьмесг крытыкі ці наогул разуменьня чытача). Гэ- 
тыя форма і зьмест адмаўляюцца тут адцятасьцю, у выніку чаго ўтва- 
раецца чыстае разуменьне або паняцьце масгацхаго твору, яхое ўва- 
ходзіць у склад ужо трэцяга формальнага адзінства рознастайных ад- 
цятасьцяў, іначай кажучы, яно складае адзін з элемэнтаў тэй ці іншай 
гіпотэзы або тэорыі, або сыстэмы паняцьцяў. 


Кожная з вызначаных галін разьвіцьця сьвядомасьці не зьяў 1я- 
ецца нечым абмяжованым і нямаючым адна на другую аніякага ўплыву. 
Разьвіцьцё сьвядомасьці абумоўліваецца ўзаемадзеяньнем усіх галін, 
людзкога пазнаньня, і ў гэтым разьвіцьці вялікую ролю адыгрываюць 
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і моманты творчасьці па мастацкай галіне, Бязумоўна, высокасьць 1 
вялікасьць мастацкага твору залежыць перадусім ад вялікасьці і 
багацьця рознастайнасьцяў матар'яльных, як аднаго з фактараў твор- 
часьці. Багацьцем матар'ялу вызначаецца і ступень разьвіцьця як кры- 
гычнага, так і навуковага. Пры гэтым самым важным момантам ува 
ўсіх трох родах творчасьці, аб ягіх казалася вышэй, менавіта: літара- 
турна-мастацкай, крытычнай і навуковай, зьяўляецца моманг надаваньня 
рознастайнасьцям матар'ялу формальчага адзінства, ці іначай кажучы 
момант творчасьці форм. Усякая творчасьць ёсьць творчасьць форм. 
Спыняецца творчасьць, але формы ня зьнікаюць. Яны як-бы сьлед 
творчасьці. Яны мёртвы, калі знаходзяцца за межамі чалавечай сьвядо- 
масьці, і жывуць, калі пападаюць на поле гэтай сьвядомасьці, У сьвя- 
домасьці яны жывуць, як-бы распадаючыся, для таго, каб увайсьці 
элемэнтамі сваімі ў склад новай вышэйшай формы, што ўтвараецца на 
грунце першых. 


Проф. і. і. Замоцін” 


М. А. Багдановіч! 


(Крытычна-бідірафічны нарыс) 


Тэматыка у творчасьці М. Баіданов Ча; сувязь яе з крыніцалі твор- 
часоці; яе зьпест. Тэматыка бегарускай прыводы і быту. Тэматыка 
соцыяльна-культурных проблем; псыхолёмчныя тэлы у поззіёі М. баіда- 
новіча. Тэматыка, зьвязаная з літаоатурнымі крын цалі у творчасьці 
М. Багдановіча, лію пастацкі фальклёрызя, славянскія заходня-Эуропец- 
скія тэмы і лотывы у яго поэзіі Ідэолёічны бок У поэзіі М. Баг ановіча; 
пытаньни аб яю пэсылізьле. 


Як відаць з папярэдняга нарысу, крыніцы творчасьці М. Багда- 
новіча ўкладваюцца ў нескладаную параўнаўча схэму: бацькаўшчына 
і ўплывы, з ёю зьвязаныя, сучасныя поэце соцыяльна-культурныя про- 
блемы і настроі і, нарэшце, уласна літаратурныя крыніцы яго твораў. 
Гэтыя крыніцы абумоўлівалі сабою яго тэматыку, узятую ў асноўных 
групоўках яго тэм і мотываў. 

Тэматыка--гэта тое, аб чым гаворыць поэ1а; тое, у шта ён пера“ 
тварае крыніцы лворчасьці, г. зн. і свае нагляданьні над вакольным 
жыцьцём і свае інтымныя ўнутраныя перажываньні. Але тэматыка - гэта 
і тыя формальныя шляхі, г. зн. сюжэты, жанры, композыцыйныя схэмы, 
па якіх ідзе перагварэньнё крынш творчасьці ў закончаныя мастацкія 
вобразы, малюнкі, сцэны,--у цэлыя творы. Вось чаму тэматыку можна 
разглядаць і як суму мастацкіх зарысовак жыцьця, і як суму мастац- 
кіх спосабаў, г. зн. сюжэтаў, могываў, жанраў, пры дапамозе якіх 
аформляюцца гэтыя зарысоўкі. У першым выпадку аца.із тэматыкі 
будзе уалоўным чынач соцыялёгічны, які ўвязвае зьмест творчасьці з 
соцыяльна-культурнымі абсгавінамі эпохі; у другім выпадку ён будзе 
галоўпым чынам формальна-мастацкі, г. зн. будзе раскрываць фор- 
мальную прыроду сюжэтаў, мотывіў, жанравых пабудоў у творчасьці. 

У гэтым нарысе я маю на ўвазе соцыялёгічную ацэнку тэматыкі 
М. Багдановіча, пакідаючы формальную ацэнку для спэцыяльнага этуду, 
які павінен быць прысьвечаны агляду яго поэтыкі. 

Тэмазыка творчасьці М Багдановіча, ўзятая ў роўніцы свайго 
зьместу, у якім адлюстроўваецца асабовае жыцьцё поэты і яго адно- 
сіны да вакольнай рэчаіснасьці, бязумоўна, займе ў гісторы! беларускай 
літаратуры нашаніўскае пары выдатнае меспа, як па рознастайнасьці 
тэм, так і па іх орыгінальнай апрацоўцы. 

Возьмем тэмы, якія зьвязаны з першай крыніцай-- бацькаўшчынан 
поэты і яе ўплывам на яго. Гэгыя 1эмы праходзяць праз абодвы 
разьдзелы яго вершаў- і праз творы 1908--1917 г.г., які ня былі зьме- 
шчаны ў ,Вянку“, і праз самы зборнік ,Вянок" [Іх вельмі шмат, іх ця 
трэба пералічваць: за выключэньнем некаторых вершаў, якія маюць 
сваім зьместам выключна інтымныя перажываньні позты або абставіны 
яго жыцьця на чужыне (галоўным чынам у Яраслаўлі), або, нарэшце, 
некагорых (таксама далёкіх па тэме ад уражаньняў бацькаўшчыны) 
твораў, як нерытмованы верш ,Над морам“ (Хе 22), рэшта неразлучна 
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зьвязлна з бацькаўшчынай і адлюстроўвае яе поўна і рознастайна. Пры 
гэтым заслугоўвае ўвагі тая асаблівасьць здольнасьці М. Багдановіча, 
што ён--больш лірык, чым эпік,--амаль у кожным вершы настолькі 
перамагае свой прыродны мастацкі індывідуалізм, што часта дае тыпо- 
выя зарысоўкі беларускай прыроды і жыцьця, якія вызначаюцца той 
умоўнай об'ектыўнасьцю, якая даступна ня кожнаму лірыку. Вось чаму 
ў вершах М. Багдановіча на беларускія тэмы мы знаходзім ня проста 
агульныя імкненьні поэты да бацькаўшчыны, але і конкрэтныя адлю- 
страваньні беларускай прыроды, беларускага быту і псыхікі працоў- 
нага беларуса,--адным словам, усе тыя тэмы, якія дазваляюць кры- 
тыку-соцыолёгу ўвязаць лірыку поэты з соцыяльна-культурнымі абста- 
вінамі жыцьця яго часу. 

Зарысоўкі беларускай прыроды мы знаходзім у целым шэрагу 
вершаў, напр., у Меле 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17 і г. д. у першы! 
разьдзеле і яшчэ больш у разьдзеле ,Вянок“, дзе першыя тры цыклі 
вершаў амаль усе скомпанованы на фоне малюнкаў беларускай пры- 
роды. Але, вядома, ня тое толькі важна, што М. Багдановіч малюе ў 
сваіх вершах прыроду: гэта робяць і другія поэты яго пары. Важна 
тое--з пункту погляду крытыка-соцыолёга,-у якой меры ўдаецца 
М. Багдановічу падвесьці ў гэтым выпадку сваіх чытачоў да таго 
пазнаньня жыцьця, якога соцыдлёгічная крытыка з поўным правам 
шукае ў творах мастацтва. У гэтым пункце якраз і ёсьць уласьцівая 
М. Багдановічу асаблівасьць яго тэматыкі беларускай прыроды: ён 
удачна схоплівае якраз яе абагульняючыя рысы і дае звычайна сьці- 
слыя, але ў той-жа час, бязумоўна, тыповыя, зарысоўкі беларускіх края- 
відаў і пэйзажаў Гэта тым больш зварочвае на сябе ўвагу, што поэта 
да 1911 году ня бачыў беспасрэдна беларускай прыроды, а пазнаваў 
яе апасрэднымі шцдяхамі (цераз апавяданьні другіх асоб, апісаньні, 
ілюстрацыі і г. д.). І тым ня менш даволі прачытаць некалькі юнацкіх 
яго вершаў, якія напісаны яшчэ да 1911 году, напр. Лясун“ (Хе 11), 
зСтарасьць" (Ле 12), ,Асеньняй ноччу“ (Хе 14), Падвей" (Ле 15)і г.д., 
каб схапіць агульны колёрыт і нават агульныя вобразныя адзнакі пэй- 
зажу беларускага лёсу і поля. Поэта не дэталізуе сваіх малюнкаў, таму 
што ён піша не на аснове асабовага вопыту, а больш па дагадцы, 
патушыў ёй опэруе тут нязначным ліклзм мазкоў і контураў для сваіх 
зарысорак (Цёмная пушча, мох, сьпелая брусьніца, галіны вальхі і г. д.), 
але дзякуючы ўдачлівай композыцыйнай растаноўцы і адпаведнай рыт- 
міцы і рыфмоўцы ад гэтых нязначных лікам і простых элемэнтаў 
малярства атрымоўваецца закончанае тыповае цэлае, якое робіць ура- 
жаньне конкрэтнасьці і колёрытнасьці.УУ наступныя гады, калі ў яго, 
дзякуючы паездцы на бацькаўшчыну” ў 1911 годзе, набраліся ўласныя 
ўражаньні ад беларускае прыроды, яго малюнкі сталі прыкметна дэта- 
лёвей, але захавалі гэты пераважны ўхіл у бок абагульненьня і 
гыпізацыі. У гэтых адносінах, як прыклады, асабліва цікавы вершы 
Ізноў пабачыў я сялібы“ (Ле 49, 1913 г.), ,Споўненае абяцаньне" 
(Хе 50, 1913г.), ,У вёсцы“ і, Вэроніка" (Лоле 183--184, 1911-12г.); у гэтых 
вершах заросшая травой сяліба, прарэзаны чыгуначным насыпам і 
заліты сонцам бор, убогі вясковы краявід, з крывой ігрушай і разна. 
колёрным макам, адзічэлы сад пры старасьвецкім доме--усё ўзьведзена ў 
шэраг няштучна-простых і ў той-жа час мастацка-закончаных тыповых 
малюнкаў, якія бязумоўна даюць чытачу пазнаньне беларускай прыроды, 
ўзятай у мастацкіх абагульненьнях. 


Ухіл да тыпізацыі- гэта адна з асаблівасьцяй тэматыкі М. Багда- 
новіча, у тым ліку і яго тэматыка прыроды. Другая асаблівасьць-- 
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увязка з малюнкамі прыроды вобразаў і малюнкаў мітатворчага,, 
зьместу. Ізноў-жа гэта не вынаходха М. Багдановіча, Карыс аньне міта- Хх 
творчымі мотывамі ўласьціва і другім беларускім поэтам. Ды і наогул 
у эпоху М. Багдановіча, калі ажывіўся ў літаратуры мастацкі фоль- 
клёрызм, зварот да міту, легенды, народна-поэтычнага вобразу зра- 
біўся адным з мастацкіх спосабаў ў поэзіі, асабліва ў школе сымболі- 
стых, паасобку, напр., у Бальмонта, Блока, А. Белага і інш. Але адно- 
сіны М. Багдановіча да мітатворчасьці--свае, асаблівыя. Ён не навяз- 
вае народным міталёгічным вобразам тых ці іншых сымболісцхіх 
настрояў і перажываньняў, але ўспрыймае гэгыя вобразы беспасрэдна, 
проста, з якойсьці дзіцячай наіўнзсьцю і даверчывасьцю, г. зн амаль 
зусім так, ях ён, мабыць, успрымаў іх у маленстве з апавяданьняў 
бацькі і з першых кніг для чытаньня. Гэта зусім ня значыць, што 
поэта не падняўся вышэй народнага сьвгтаразуменьня, -гэта значыць 
усяго, што ён здолеў успрыняць гэта сьвегаразумёньне і памастацку 
яго выказаць; вось чаму яго малюнкі прыроды ня тольхі тыповы па 
свайму конкрэтнаму зьместу, але яны псыхічна блізхія данароднага ўспры- 
яцьця прыроды. Адсюль зразумела, што малюнхі прыроды, Зарысо- 
ваныя М. Багдановічам у мітатворчых тонах, ня робяць уражаньня, 
вузкай тэндэнцыйнасьці, а ўспрымаюцца лёгка і жыва. Такім чынам, і 
тое прозьвішча , Лесавік“, якое было дадзена поэту адным з яго кры- 
тыкаў у першыя гады яго супрацоўніцтва ў ,Нашай Ніве“, не павінна 4" 
ў сучасны момант гучэць, як дакор яго літаратурнаму дзівацтву, а хут- 
чэй як прызнаньне за ім мастацкага чуцьця да народнай мітатворчасьці. 
У кожным выпадку ўсе вершы на тэмы з беларускай прыроды, напі- 
саныя ў мітатворчых тонах, чытаюцца і зараз з вялікай цікавасьцю і 
робяць вялікае ўражаньне сваёй беспасрэднай блізкасьцю да народна- 
поэтычных вобразаў і мотываў (напр. ,Хрэзьбіны лясуна“--Ме 9, 
»Лясун“--Л 11, ,Старасьць"“- “М? 12, ,Падвей“--Мэ 15, ,Зьмяіны цар“-- 
М 23, Срэбныя зьмеі“--ЛМе 33, цыкль ,У зачарованым царстве“-- 
Мед» 91---98). 

Трэцяя асаблівасьць М. Багдановіча, якая датычыць зьместу яго" 
тэматыкі наогул і тэматыкі прыроды ў паасобку,- гэта няўхільнае для 
яго малюнкаў прыроды ідэёвае або псыхолёгічнае іх аформаваньне, 
якое надае яго малюнку пэўнае ўнутраное адзінства і асьвятленьне. 
Прысутнасьць у мастацкім творы адзінай асновы, якая яго аб'ядноўвае, 
думкі, або, прынамсі, адзінага настрою, які яго прасякае,--тэта, можна 
сказаць, элемэнтарная ўмова мастацкасьці, без якой праца мастака 
слова ня можа лічыцца закончанай. У гэтым выпадку М. Багдановіч 
робіць тое, што павінен рабіць кожны поэта, які мае сваё мастацкае 
чуцьцё. Але ўсё пытаньне якраз у тым, як ён гэта робіць. Ён не надае 
сваім малюнкам якіх-небудзь пэўных філёзофскіх формул або мотываў 
(напр., з галіны пантэізму або з галіны містыкі, якою карысталіся ў яго 
час сымболістыя), не надае ім таго ці іншага тэндэнцыйнага асьвятленьня-- 
публіцыстычнага або моральнага; ён проста ўвязвае з імі свае асабо- 
выя перажываньні або мотывы свайго асаблівага светаадчуваньня, але 
ўвязвае шчыльна, ла ступені пранізваньня гэтымі мотывамі ўсіх частак 
яго поэмы; пры гэтым яго асаблівыя перажываньні ў гэтым выпадку 
не выпадковыя іне разлучныя, таму што ўсеяны групуюцца вакол аднаго 
стрыжня--і якраз не навокал прыроды, ўзятай сама па сабе, але пры- 
роды, ўзятай у сэнсе яе ўплыву на чалавечую псыхіку, на склад нашага 
сьветаадчуваньня,--значыць у сэнсе, таксказаць, яе чалавечай значычмасьці.;, 


Такім чынам, малюнкі беларускай прыроды, нарысованыя М. Баг- 
дановічам, чогуць быць названы складанымі, паколькі яны складаюцца 
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з трох частак: асноўнага фону--рэальнага малюнку прыроды, верхняга 
напластаваньня--мітатворчых контураў і вобразаў і адзінага ідэёва- 
псыхолёгічнага аформаваньня, якім прасякнута ўся зарысоўка ў цэлым. 
Але пры гэтай складанасьці яго малюнкі просты і суцельны, бо 
ніводная частка іх ня выходзіць з агульных рамак, і, наадварот, усе 
часткі зьліваюцца для чытача ў адно агульнае ўражаньне. У вадным з 
ранейшых сваіх артыкулаў (, Літаратурная спадчына М. Багдановіча“-- 
Полымя" 1927, Ле 3) я прыводзіў некаторыя прыклады сваяасаблівай 
апрацоўкі ў М. Багдановіча тэматыкі прыроды. Малюнак прыроды, 
ўзяты як паіцге тогіе, спачатку ажыўляецца ў яго мітатворчым зьме- 
стам, а затым і паіцге тогіе і народны міт яднаюцца ў адным ідэёва- 
псыхолёгічным аформаваньні, якое падказана сьветаадчуваньнем поэты 
і яго адчуваньнем прыроды. Я напомню гэтыя прыклады, верш , Возера“ 
і, Над возерам" (т. І, Мед? 90 і 93). У першым з іх малюнак прыроды 
ажыўляецца мітам аб загінутым лясуне, пры чым і малюнак прыроды 
і міт зьвязаны ў адно мастацкае цэлае думкай аб мінулым даўнейшым, 
у якое сіліцца заглянуць сучаснае. У другім--таксама малюнак пры- 
роды, якая ўся ажыўлена 1 стылізавана ў духу жывой мітычнай сцэны 
(русалкі, якія забаўляюцца ў праменьнях месяца), а абодвы малюнкі, 
зьлітыя ў адно цэлае, прасякнуты адным насгроем усёперамагаючай 
цішыні і спакою надышоўшай ночы. Такіх прыкладаў можна прывесьці 
даволі шмат. Уважлівы чытач знайдзе падобную-ж апрацоўку тэмы ў 
вершах ,Лясун“--Ле 11, ,Старасьць“--/? 12, Вадзянік“--ЛМэ 94, Дзесь у 
хмарах“--М 107, ,Падымі у гару сваё вока“--Мэ 113 і інш. 


Гэта трохскладаная або, так сказаць, трыаззіная пабудова малюн- 
каў прыроды ўжываецца М. Баідановічам ня толькі тады, калі ў яго 
тэму ўваходзяць элементы нарознай мітатворчасьці, але і ў іншых 
выпадках, г, зн. калі няма наяўна мітычных вобразаў і ўяўленьняў, з 
тэю толькі розьніцай, што гады на месца народнай міталёгіі поэта 
ўводзіць сваё анімізаваньне прыроды, і такім чынам композыцыя яго 
малюцкаў пяўхільна захоўвае сваю свазасаблівую складанасьць. Пры- 
каазамі можна прывесьці наступныя вершы: , Вось і ноч“--ўэ 27, ,У 
небе ля хмары грымотнай" - Хе 97, Цёплы вечар, піхі вецер“--ХМе 001, 
Добрай ночы, зара-зараніца“-- Хе 102, Плакала лета“--Ае 106 і інш. 
Тут усюды мы бачым, як поэта сам, уласнымі мастацкімі «сродкамі, 
ажыўляе прыроду, дапаўняючы гэтым адсутны ў даным выпадку ў яго 
пад рукой матар'ял народнай мізатворчасьці: наогул-жа малюнак пры- 
роды і гут застаецца трохскладаны, г. зн. складаецца з конкрэтнага 
рысунку пабге топе, з апімізавацьня некаторых зьяў прыроды, якія 
ўваходзяць у склад гэтага малюнку, і з ідэёва-нсыхолегічнага настрою, 
які яднае ўвесь малюнак. 

У залежнасьці ад періцай крыпіцы творчасьці (бацькаўшчына і 
яе ўплыў) знаходзяцца ў М. Багдановіча таксама і тэмы бытавога 
зьмесіу. Насичаць тэму бытавым зьместам па дагадцы, ня маючы бсс- 
пасрэдных крыніц і нагляданьняў, было ўжо куды цяжэй, чым праро- 
бліваць гую-к рабогу ў адносінах да гэм прырода-апісальнага хара- 
ктару. Таму ў першых вершах М. Багдановіча, якія былі напісаны 
яшчэ да паездкі яго па бацькаўшчыну ў 1911 1одзе, бытавыя зары- 
соўкі пявыразныя, малаконкрэтныя і нагадваюць некаторыя аі!ульныя 
шаблёны як папярэдняй, так і сучаснай яму беларускай поэзіі. Возьмем 
для прыкладу верш ,Мае пссьні“--М 2, На чужыне“Ле З, ,Над масгі- 
лай'--М 17, Скрылась кветамі“-- Хе 20,, Над магілай мужыка"- -Ме 25, 
»Дождж у полі і холад" М» 2б і г. д. У гэтых вершах бытавыя зары- 
соўкі зводзяца да паасобных рысаў і выразаў: ,доля горкая чужыцкая", 
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бедная, далёкая старана“, адзінокая магіла... каля шляху“, ,старая 
магіла сьцяпная“, ,труна.. халодная магіла... здабытак бедака“, ,радзі- 
мая старонка глухая... няшчасная доля яе“ і інш. Пасьля паездкі 
ў 1911 годзе бытавыя зарысоўкі прымаюць больш конкрэтны выгляд і 
месцамі вырастаюць да высокага майстэрства. Гэты паварот у яго 
бытавым малюнку адчуваецца ў зазначаным ужо вышэй вершы , ізноў 
пабачыў я сялібы“-- Ме 49, асабліва-ж гэта прыкметна ў цыклі , Магозны" 
(.У вёсцы" і ,Вэроніка“ Ле 183-4), дзе бытавы фон (,вёска.. летняю 
рабочаю парой“, ,старасьвецкі дом паноў Забелаў з цяністым адзічэ- 
лым садам" і дзіцячыя гульні у абставінах ціхага мястэчка або хутара) 
зарысованы ўжо паіншаму, конкрэтна і колёрытна; па гэтых зарысоў- 
ках можна констатаваць ня толькі беспасрэднае знаёмства поэты з 
бытам Беларусі (у паездку 1911 года), але і першыя ўдачныя спробы 
мастацкага абагульненьня бачаных ім бытавых малюнкаў. Такія малюнкі 
пасьля 1911 года наогул усё больш і больш удаюцца поэце. Аб гэтым 
сьведчаць, напрыклад, такія вершы, якія ўваходзяць у ,Вянок", як 
«Ціхі вечар, зьнікнула сьпякота“ і ,Па ляду, у глухім бары“ 
(Меле 128--199), у якіх бытавыя малюнкі (стары млын і млынар, які 
замаўляе дзявочую прысуху; глухі пасёлак з трох хат і гаспадар, які 
робіць абыход свайго поля), хоць і вельмі сьціслыя, але аднак у той- 
жа час увязаны з якімісьці беспасрэднымі асабовымі ўражаньнямі поэты 
ад беларускага быту. Між іншым, для першага з гэтых вершаў заха- 
валася ў аўтографах поэты дата 1912 году: такім чынам, ён склаўся 
пасьля паездкі 1911 года; можна дапушчаць такую-ж прыблізна даты- 
роўку і для другога вершу, час напісаньня якога дакладна не ўста- 
ноўлены. Такую-ж конкрэтную і ў той жа час мастацка-закончаную 
зарысоўку быту мы знаходзім у тых вершах, якія прысьвечаны гарадзкому 
жыцьцю (, Вянок“, цыкль , Места“--Мэле 131- 134, 137); у прыватнасьці 
вершы, тэмаю якіх зьяўляецца гарадзкое жыцьцё Вільні (Меле 131--132), 
зьвязаны з беспасрэднымі ўражаньнямі ад той-жа паездкі поэты на 
бацькаўшчыну ў 1911 годзе, і таму ў іх бытавыя малюнкі распрацо- 
ваны асабліва колёрытна і дэталёва. Трэба адзначыць, што гэта мастацкае 
ўдасканаленьне бытавога малюнку не абмінула пасьля 1911 годуі 
такіх твораў поэты, якія напісаны на гісторычныя тэмы. Я маю на 
ўвазе некаторыя вершы, якія ўвайшлі ў цыкль ,Старая Беларусь“ 
(, Вянок“-- Мела 123--127) і датаваны 1912--1913 гадамі; у іх поэта, 
кіруючыся сваімі ўражаньнямі ад гісторычнай Беларусі, якія ён набыў 
ў Вільні, надае і гісторычным малюнкам быту конкрэтны і колёрытны 
выгляд. Тое-ж самае можна сказаць і пра некаторыя творы, якія былі 
напісаны ў гэтую пару на народна-поэтычныя тэмы; напр., бытавы бок 
поэмкі ,Мушка-зелянушка" таксама выпаўнены ў тонах мастацка. 
рэальнага малярства. 


З першай крыніцай тэматыкі М. Багдановіча ўвязваюцца, нарэшце,“ 


! тэмы З галіны народнай псыхікі, у апрацоўцы якіх у поэты таксама 
заўважваецца некаторая эволюцыя. Першы момант у гэтай эволюцыі-- 
зарысоўка прыгнечанай псыхікі працоўнага беларуса, які пакутуе і ў 
той-жа час няўхільна пакорны сваёй цяжкай долі; гэтыя зарысоўкі 
зроблены ў мінорных тонах старой літаратурнай народніцкай роман- 
тыкі, якой М. Багдановіч сваячасова аддаў некаторую дань. Для пры- 
кладу зазначым на вершы: ,Мае песьні“ (Хе 1), ,З песень беларускага 
мужыка" (Ле 16-)), Над магілай мужыка" (Ме 25). Тут перажываньні 
працоўнага беларуса адбіваюцца, як цяжкае жыцьцё ў роднай краіне, 
як бязупынная, цяжкая праца, як непрасьветнае гора і, нарэшце, як 
сьмерць і халодная магіла--адзіны выхад з беднасьці і няволі. Чарговы 


а 
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, момант у эволюцыі тэм з галіны народнай псыхікі--зарысоўкі яе больш 


бадзёрыя і актуальныя, пабудованыя ўжо ў іншым, чым раней, рэгі- 
сгры. Тут адбітак народнай нядолі і зьвязаных з ёю настрояў працоў- 
нага чалавека пераходзіць часта ў протэст супроць соцыяльнай неспра- 
вядлівасьці старога ладу жыцьця і нават у прадчуваньне блізкага соцы- 
яльнага зруху. Другі з двух вершаў, якія маюць агульны загаловак 
зЗ песьняў беларускага мужыка“, у якім соцыяльнае адцураньне бага- 
тых ад людзкой беднаты адбіваецца вобразна ў выглядзе вялізнай ка- 
меннай сьцяны, канчаецца пытаньнем аб тым, каго пахавае пад сабою 
гэта сьцяна, калі яна абваліцца: Што-ж будзе, як дрогне, як рухне 
яна. Каго пад сабой пахавае?“ Гэтае пытаньне, укладзенае ў вусны 
працоўнага, соцыяльна пакрыўджанага чалавека, гучыць, як яго намёк 
на страшнае будучае, і гаворыць аб яго абуджанай сьвядомасьці. Так- 
сама першая з чатырох эпіграм (з цыклю ,Ўсьмешкі“--Лэ 43) зьмяшчае 
ў сабе зусім ня двухсэнсавае пярэчаньне мужыка, які зразумеў сваю 
няволю, па адрасу таго заняволеньня, якое ўтворана для мужыкоў па- 
намі: мужык ужо ведае, што зямля стаіць не на трох кітах, але на 
мужычай сьпіне, і гэта веданьне хутка ў яго вырасьце ў протэст су- 
проць панскага прыгнечаньня. Бязумоўна, вершаў на тэмы з галіны 
пароднай беларускай псыхікі наогул у Багдановіча мала: для апрацоўкі 
такіх тэм у яго ня было даволі матар'ялу, таму што, жывучы, галоў- 
ным чынам, ў інтэлігэнцкім асяродку, ён мала сутыкаўся з бытам пра- 
цоўнага чалавеха. Але і тыя не шматлікія апрацоўкі тэм гэтай катэго- 
рыі, якія мы голько што прывялі, гавораць аб тым, што ў гэтых адно- 
сінах поэта стаяў на ўзроўні перадавых настрояў і перажываньняў 
сваёй эпохі. 


Другую групу крыніц творчасьці М. Багдановіча мы азначылі, як 
соцыяльцпа-культурныя і псыхолёгічныя проблемы сучаснай поэту эпохі. 
У папярэднім нарысе было ўжо сказана, пад якімі ўплывамі чаглі 
скласьціся соцыяльна-політычныя погляды М. Багдановіча. Як яго 


“бацька, так і тое грамадзкае і кніжнае атачэньне, у асяродку якога ёп 


разьвіваўся ў юнацкія гады, стварылі ў ім адмоўныя адносіпы да соцы- 
яльных супярэчнасьцяй яго часу, але разам з гым не далі яму выраз- 
пай трамадзка-політычнай програмы. Адсюль усе соцыяльныя тэмы яго 
вершаў варочаюцца каля аднаго цэнтру- каля пярэчаньняў супроць 
соцыяльнага зла, і каля набалеўшых пытаньняў соцыяльнага неўпарад- 
каваньня; часамі гэтыя пярэчаньні вырастаюць у гарачы протэст супроць 
соцыяльна-політычнага прыгнечаньня, што бывае, галоўным чынам, у 
тых выпадках, калі поэта прысьвячае сопыяльную гэму цяжкаму ста- 
новішчу беларускага пароду паогул і, у прыватнасьці, соцыяльнаму 
прытнечаньню працоўнага беларуса. Такіх вершаў на соцыяльна-лолі- 
тычныя тэмы параўнаўча мала, але яны напісаны з вялікім ўздымам 
пачуцьця і па ідэёваму аформаваньню належаць да найбольш выгры- 
мапых і выразных. Сюды належаць наступныя вершы: ,З песьняў бела- 
рускага мужыка" (Хе 16, 1-1), ,Над магілай мужыка" (Лё 25), ,Дожаж 
у полі і холад“ (Мэ 26), .Пан і мужык" (М 434), «Народ, бетарускі 
народ“ (Ме 47), ,Эміграцкая песьня" (Хе 58), Мяжы“ (Хе 59), Пагоня“ 
О 84), «Краю мой родны" (Хе 142), ,Зразаюць галіны таполі“ (Хэ 145), 
«Рушымся, брацьця, хутчэй“ (Хе 146), Нашых дзедаў душылі абшары 
лясоў“ (Хэ 147), , Вы, панове, пазіраеце далёка" (Хе 164) і інш. У боль- 
шасьці з іх поэта ставіць пытаньне аб соцыяльным стане працоўнай 
Беларусі (Мол 16, 25, 26, 43, 47) і вырашае яго, як ужо вышэй было 
заўважана, нявыключна ў тонах пародніцкай романтыкі, але і больш 
конкрэтна--шляхам закліку да протэсту ібарацьбы супроць соцыяльнага 
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г нацыянальнага прыгнечаньня бацькаўшчыны; тэты протэстуюча- 
заклікаючы настрой асабліва адчуваецца ў вершах Меле 47, 84, 145-147; 
першыя два з іх- Народ, беларускі народ" і ,Пагоня“--і ў ідэёвай і 
ў мастацкай апрацоўцы прыкметна вылучаюцца з шэрагу іншых; асоб- 
нае месца паміж соцыяльна-нацыянальных тэм, апрацованых М. Багда- 
новічам займае верш ,Эміграцкая песьня" (Мэ 58), дзе поэта так кон- 
крэтна і ў той-жа час эмоцыянальна разьвінае перад чытачом пытаньне 
аб эмірацыі на яго бацькаўшчыне ў дарэволюцыйную эпоху. У нека- 
торых вершах гэтай групы поэта выходзіць з сфэры соцыяльна-нацы- 
янальнай тэматыкі і ставіць Пытаньне аб соцыяльных супярэчнасьцях 
сваёй эпохі наогул, у шырокім ахопе, і трэба падкрэсьліць, што ў 
гэтым выпадку соцыяльная тэма бярэцца ім глыбока і апрацоўваецца 
закончана ня толькі ў мастацкіх, алеі ў грамадзкіх адносінах; зазна- 
чым, напрыклад, на верш Мяжы" (Му 59) і ,Вы, панове, пазіраеце 
далёка" (Ле 164). 


Да гэтай-жа другой групы вершаў лсэты, якія ўвязаны з соцы- 


яльнымі і псыхолёгічнымі проблемамі, далучаюцца ўсе вершы, напіса- 
ныя ім на псыхолёгічныя тэмы, якія маюць ня толькі асабовую, аўто- 
біографічную, але і агульначалавечую цікавасьць. Гэтых вершаў шмат; 
можна нават сказаць, што большасьць вершаў Багдановіча,--нават та- 
кіх, якія на першы ПОГЛЯД Шчыльна зьвязаны з прыродай або бытам,-- 
абавязкова распрацоўваюць тую ці іншую псыхолёгічную тэму, якая надае 
ўсяму вершу канчатковае афорчмаваньне, што падказана адным з моты- 
ваў аўтарскага сьветаразуменьня. Але, бязумоўна, ёсьць група вершаў 
гэтага ларадку, якія, так сказаць, раг ехеепс псыхолёгічны. Зазначым 
пехаторыя з іх. Перагартваючы першыя два разьдзелы вершаў, мы спа- 
тыкаем паміж іх цэлы шэраг тэм, якія апрацаваны ў роўніцы псыхо- 
лёгічных проблем і вастрояў; такія, напр. наступныя тэмы: пачуцьцё 
бадзёрасьці і душэўнага ўздыму (,Мая душа“- Мэ 28), каханьне мацней 
сьчерці (,На могілках“--М» 58); страта блізкага чалавека, як бязвыход- 
нае гора (,За газэгай“--А 60), проблема ўзаемнага каханьня(, Сонэт“-- 
“? 61), шчасьце і радасьць маладосьці (, Маладыя гады“--ЛМе 76), (,Вы- 
шаў з хагы- Ме 77, маладосьць, як крыніца жыцьцярадасьці (, Мы гаво- 
рым удвох“-- Ле 81), пачуцьцё адзіноты (,Ужо пара мне да дому зьбі- 
рацца“--Ме 82), балючасьць успамінаў (Разрытая чагіла" - Ме 108) і г. д. 


Цэлы шэраг вершаў Багдановіча перадаюць рознастайныя адцсньні 
пачуцьця прыроды, якое ў поэгы было пачалавечаму вялікасна і ар- 
гыстычна-густоўна; гэтыя вершы расьссяны па абодвых першых разь- 
дзелах першага гомуў- асабліва-ж іх шмат паміж вершаў ,Вянка"; та- 
кія, напр., вершы: , Прывет табе, жыцьцё на волі“, ,Блішчыць у небе 
зор пасеў“, ,Добрай ночы, зара-зараніца", ,Ціха па мяккай траве“, 
«Вечар па захадзе ў попеле Гушыць", Падымі ў гару сваё вока", ,Па- 
над белым пухам вішняў (ХэМе 99, 100, 102, 103, 104; 113, 1141 1. д). 
У гэтай групе вершаў прырода ўспрымаецца, вядома, так, як яна адбі- 
ваецца на чугкім апараце псыхікі поэгы; але разам з тым паміж роз- 
настайных выпадкаў выяўленьня ў посты пачуцьця прыроды спаты- 
КаЮЦЦа І ВЫПАДКІ ТЫПОВЫЯ, Г. Зн. уласьцівыя надіут чалавечай псыхо- 
лёг, Паміж зэм псыхолёгічнага Зьмёсту нетьга не адзначыць яшчэ дзьвсх, 
якія маюць вялікае значэньне дя зразуменьня асобы паэты і прыроды 
ято творчасьці; гэта Тэмы, пасьвёчаныя пачуцьцю каханыія і пачуцьцю 
самасьвядомасьці мастака. Першая з гэтых тэм распрацавана М. Багда- 
новічам з вялікім ПІЭТЭТаМм І глыбінёй; пачуцьце каханыя ў яго вельмі 
рэдка мяжуе і з пачуцьцесвасьцю ізвычайна трактуецца як зацікаўленасьць 
у другой псыхічнай організацыі, або, нават, як імкненьне да другой 
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псыхікі, душэўна роднай і блізкай; і хоць большасьць яго вершаў на 
гэмы аб каханьні навеяны яго асабовымі юнацкімі знаёмствамі і захан- 
леньнямі,--захапленьнямі ў большай частцы романтычнага і нават пля- 
тонічнага характару, тым ня менш у яго лірыцы каханьня можна 
стрэць шмат мотываў, тыповых наогул для пачуцьця каханьня, якое 
заснована на моральным сваяцтве і адпаведным захаплечьні (напр., , Пад 
ценьню цёмных ліп“--Мэ 38, ,Учора шчасьце толькі глянула нясьмела" - - 
М 42, ,Зорка Вэнэра“, романс 9 115, ,Я хацеў бы слаткацца з Вамі 
на вуліцы“--Мол? 69, 268, ,Я вспоминаю Вас“--Ле 288і інш.). Таксама і 
ў вершах, якія папісаны на тэмы аб мастацкай самасьвядомасьці поэты 
і наогул аб прыродзе яго творчасьці (напр., Скрылась квеіамі“- 
“о 20, Ціхія мае ўсе песьні“--Мо 29, Пэўна любіце вы'- д 31, ,За- 
мерзла ноччу шпаркая крыніца“--Мэ 41, Ліст да Ластоўскага" Ме 44, 
«Просьценькі вершык“--Мэ 46, ,Калі ў ракавіну цёмную жамчужніцы“- 
Хэ 158, ,Вы кажаце мне, што душа ў поэты“--М? 163, ,Бывае, вада 
перапоўніць “--М 243, ,Двайня1кі“--М 244, Ёсьць гэткая японская за- 
баўка“--хе 246 і інш.) мы знаходзім поплеч з чыста асабовымі прыз- 
наньнямі поэты, якія ўскрываюць інтымныя бакі яго творчай працы, 
таксама апісаньне і аналіз некаторых агульных тыповых мотываў псыхо- 
лёгіі творчасьці. Нельга прайсьці маўчаньнем і тую невялікую паранаўча 
групу вершаў, дзе поэза гаворыць аб сваім самаадчуваньні хворага 
чалавека, на якога цёмная здань блізкай сьмерці кідае ўжо сваецені, якія 
творчую радасьць робяць больш змрочнай. Такія, напр., вершы: “Я 
бальны, бяскрыдлаты поэт“--Хэ 6, Ня кувай ты, шэрая зязюля“ 
м 119, г0й, чаму я стаў поэтам“ ўр 151, »Даўно” ўжо целам я хва- 
рэю“ 152. У іх, вядома, поэта гаворыць аб сабе, аб сваёй хваробе, 
аб вайс: блізкім канцы; але і тут між асабовых яго настрояў можна 
знайсьці тыповыя рысы звычайнай чалавечай псыхікі цяжкага прадчу- 
ваньня, --няздарма ў вершы ,Ня кувай ты, шэрая зязюля“ поэта дае 
свайму прадчуваньню народна-поэтычнае аформаваньне, атуляючы яго 
ў «згукі бацькаўшчыны", і тым самым як-бы ня хоча абасабляць сваёй 
суб? ектыўнай жыцьця:орнасьці 1д тыпэвых мотываў наролніга гора ! 
цярпеньня. 

Трецяя крыніца гэматыкі М. Багдановіча--гэта літарагурныя 
ўплывы 1--скажам шырэй-- яго літаратурныя сымпатыі! ! імкненьні. У 
гэтай крыніцы гры плыні: беіаруская народна-поэтычная іворчасьць, 

блізкія поэту славянскія літаратуры і літаратура заходня-эўропейская, 
галоўным чынам, нямецкая і француская. 


Сувязь М. Багдановіча з беларускай нарэдна-поэтычнай твор- 
часьцю, выхаваная ў ім з маленства яго бацькам ) свяяцкім асяродзь- 
дзем, якое яго атачала, а пасьля замацованая адпаведнымі кніжнымі 
ўплывамі, праходзіць цераз шмат якія яго творы, і чожна нават ска- 
заць, што яго гэматика і стыль наогул носяць сьіялы ўплыву инародз- 
най поэзіі. Сабраць паасобныя рысы гэтага ўпіыву і прыкласьці да 
іх гісторыка-літаратурны аналіз чарговая тэма ў дасьследваньні срор- 
часьці Багдановіча. Але калі гаварыць аб больш выразных яго тэмах, 
якія беспасрэдна і поўнасьцю зьвязаны з народнай гворчасьцю, лык 
тэта значыць гаварыць 16 яго масгацкім фольхлёрызьме, У гэтай га- 
ліне Багдановіч зьяўляецца вялікім майстрам: ён ня толькі ўвёў у абы- 
ход белзарускі-мастацкай літаратуры цэлы шэраг тэм з галіны народ- 
най лворчасьці (тэм мігалёгічных, легендарных, бытавых, гісторычных), 
але і апрацаваў іх з максымальным набліжэньнем да народна-поэтыч- 
нага стылю. Сюды належаць яго невялікія поэмы ,Мушка-зелянушка" 
і Максім і Магдалеца" і шорах вершаў, якія напісавы ў мастацка- 
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фольклёрысцкай манеры: ,Песьня пра князя Ізяслава Полацкага“ з 
«Слова о палку Ігараве“ (У 35), ,Скірпуся“ (Хе 73), ,Страцім-Ле- 
бедзь" (Мо 85), ,Піёмнай ноччу лучына дагарала“ (Мо 67), ,Як Базыль 
у паходзе канаў“ (Ле 68), ,Вершы беларускага складу“ (Мэ 86), ,Уся ў 
сьлязах дзяўчына“ (Мэ 117), ,Сумна мне, а ў сэрцы смутак ціха запя- 
вае“ (Ло 118), Ой, грымі, грымі, труба, ўранку рана“ (Ме 253) і інш. 
Як мастак фольклёрысты Багдановіч займае выдатнае месца паміж 
поэтаў сваёй пары, і яго творы гэтага парадку заслугоўваюць дэталё- 
вага вывучэньня. 

Другая група тэм, якія зьвязаны з літаратурнымі крыніцамі, -- гэта 
тыя тэмы, якія поэта набыў з галіны літаратур славянскіх---паасобку 
украінскай, расійскай, сербскай. Конкрэтна пакуль што можна гава- 
рыць толькі аб пераклалах і насьледваньнях, тэмы для якіх узяты з 
паказаных літаратур. Больш усяго мы знаходзім перакладаў з украін-, 
скіх поэтаў (Шэўчэнкі, Крымскага, Чарняўскага, Олэся, Самойтленкі, 
Франко), куды менш з расійскіх поэтаў (Пушкіна, А. Майкова, Розэн- 
гейма) і адно насьледаваньне сербскаму эпосу ў выглядзе быліны 
«Сьмерць шэршня" (Ме 238), папісанай у жартаўлівым тоне. Пры больш 
дэталёвым дасьледавацьні гэтай групы вершаў Багдановіча, мабыць, 
удасца ўстанавіць і некаторыя ўплывы на яго з боку, напр. украін- 
скай і расійскай поэзіі яго часу (напр., поэзіі сымболістых). 

Куды больш прыкметна захапленьне поэты заходня-эўропейскімі 
літаратурнымі крыніцамі. Тут мы знаходзім вялікую групу вершаў, пе- 
ракладзеных з Вэрлена (Мол 210--230), пераклад аднаго ўрыўку з Вэр- 
харна (Ме 231), шэраг перакладаў з Шыльлера і Гэйнэ (Меле 202 -9208), 
адзін пераклад з фінскага поэты Рунэбэрга (Хе 201), два пераклады з 
антычных поэтаў (Меле 199--200--верш Горацыя .Памятнік" і ўрывак 
3-,Мэтарморфоз“ Овідыя). Апроч таго, ў Багдановіча ёсьць некалькі 
выдатных па тэматыцы і стылевай апрацоўцы  насьтедавацьняў 
эўропёйскхіч і па-заэўропейскім літаратурным жапрам; гэта вершаваныя 
гзоры на скандынаўскія, гішпанскія, пэрсыцкія і японскія мотывы. Ці- 
хава адзначыць, што ў выбары чужаземных аўтараў і іх гвораў для 
перакладаў і насьледаваньняў поэта ішоў па лініі сваёй звычайнай тэ- 
матыкі: ён выбіраў тое, што адпавядача яго пасгроям 1 зьвязапым з 
імі тэмам і могывач псыхолёгічнага зьместу (пар. пераклады з Вэр- 
лена), і таксама тое, ш:о ідэёва зьвязвалася з хваляваўшымі яго пы- 
ганьнямі бетарускаіа адраджэньня (такія, напр., пекагорыя пераклады 
з украінскіх поэтаў). 

Тое, што М. Багдановіч ўвёў у беларускую мастацкую лзіарагуру 
тэмы і мотывы заходня-эўропейскай 1--пават больш--час:ікова сусьвет- 
най мастадка-літарагурнай творчасьці 1 разам 3 1ым знайшоў у бела- 
рускай літаратурнай чове сродкі ля перадач, і перадачы высока- 
частадкай, гэгых чужаземных гэм і жанраў, --гэта складае бязумоўную 
заслуту Багдановіча, як мастака слова, і ято пераклады і часьчелаванцці, 
1аксама чакаюць свайго дасьледчыкя. 

Кароткі агляд тэмагыкі М. Багдановіча з боку яе Зьчесту гаво- 
рыць аб гым, што паставленыя поэгай змы былі вельмі рознасгайны 
1 Зусім адпавядалі яго шырокаму рознастайнаму ўспрыйманьню ЖЫЦЬЦЯ. 
Ня редзячы, аднак, пі 1эту рознастайнасьць, усе гэчы поэзіі Бягдано- 
віча слодзяцца каля чднаго цэнтру -яго стветаадчуваньня і сьвета- 
пазнаньня. Як-жа ён, выходзячы з сваіх логлядаў на вакольнае жыцьцё 
і ва чалавечыя адносіны, ўвязвае сваю тэматыку ў адно пэлае, Ста- 
вячы 7ахое запнтаньне, мы вяртаемся, такім чынам, да ідэолёгічнага 
боку яго творчасьці, аб якім ужо гаварылася ў разьдзеле УП гэтых 
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нарысаў. Калі браць яго ідэолёгічную позыцыю па лініі соцыяльна- 
політычнай, дык яна ў агульвых рысах можа быць ахарактарызована 
гак: выхаваны бацькам-народавольцам, ён прайшоў у сваім ідэолёгічным 
росьце цераз фазу настрояў актыўнага народніцтва, потым, калі быў 
тімназыстым, аддаў некаторую дань захапленьню політычнымі тэорыямі 
Прудона, Бакуніна і інш., уважліва і прыхільна супыніўся на соцыялё- 
гічных падставах Міхайлоўскага 1 яго папярэднікаў, накшталт Ножына, 
і ўсё гэта ўвязаў з сваімі гарачымі сымпатыямі да беларускага адрад- 
жэньня, узятага ў яго соцыяльна-нацыяльных імкненьнях. Усё пераду- 
манае і перажытае М. Багдановічам у гэтай галіне, праўда, не дало 
яму выразнай грамадзка-політычнай праграмы, але ў кожным выпадку 
яскрава адмежавала яго ад інтэлігэнцкага мяшчанства і паставіла ў 
шэрагі тэй перадавой інтэлігэнцыі, якая, востра разумеючы адмоўныя 
бакі старога політычнага і соцыяльнага укладу жыцьця, горача супроць 
іх протэставала і шукала выхаду ў шырокім абнаўленьні жыцьця ў 
політычных і соцыяльных адносінах. Для Беларусі, інтарэсамі якой 
Багдановіч жыў з вучнёўскіх гадоў, гэта абнаўленьне павінна было 
стаць нацыянальна-соцыяльным, паколькі краіна разам з агульным со- 
цыяльным прыгнечаньнем перажывала і прыгнечаньне нацыянальнае. Так 
склаўся Багдановіч--ідэдлёг: гарачы ўдзельнік беларускага адраджэ- 
ньня, ён разам з тым жыў у пастаянным прадчуваньні і чаканьні тых 
політычных і соцыяльных зрухаў, якія павінны былі вырашыць наба- 
леўшыя пытаньні ў адносінах ня толькі Беларусі, але і сучаснага яму 
соцыяльнага ўкладу жыцьця наогул. Гэта шырокае асьвятленьне тэма- 
тыкі,--больш выразнае ў тэмах, якія зьвязаны з яго бацькаўшчынай, : 
больш расплыўчатае ў тэмах, якія ахапляюць наогул яго эпоху,--мы, 
сапраўды, і павінны констатаваць у большасьці яго вершаў. Застаецца 
яшчэ пытаньне аб яго пэсымізьме, які паасобнымі мотывамі часамі 
ўваходзіць у яго творчасьць. Вырашаючы гэтае пытаньне, перш за ўсё 
нелыа паняцьце пэсымізму ўжываць у якімсьці няпэўна-шырокім і 
гаму ня маючым ніякіх акрэсьленьняў сэнсе. Пэсымізм, прыстасоў- 
ючы яго да мастака слова, можа быцьпэ сымізмам філёзофскага зьместу, 
калі ў сьветапоглядзе поэты ёсьць пэсымісгычная снова, якая скла, 
ізаецца часамі пад пэўнымі філёзофскімі ўплывамі або пад уплывамі 
наогул соцыяльна-культурнага ўкладу жыцьця яго эпохі. Пэсымізм- 
прыстасоўваючы да пісьменьніка-мастака, як і да усякага чалавека, 
чожа быць пэсымізмам псыхофізіолёгічнага характару, калі пісьменьнік 
па самому складу свайго здароўя і сваёй псыхікі мае нахіл да вялага, 
чаркотнага, часамі іпохондрычнага ўспрыняцьця рочаіснасьці. Нарэшце, 
пэсымізм можа быць формай абыватальскага сьветаадчуваньня, калі 
чалавек, у ірамадзкім жыцьці індыфэрэнгны і інлывідуа”ьна-нявыяў- 
ены, жыве вяла, абыяк і, замыкаючыся ў вузкае кола мяшчанства 
бытавога і моральнага, даходзіць да апатыі і ча ўтразы ўсякай жыць- 
цярадасьці. Апошні від пэсымізму ня мае ніякіх адносін да М. Багдано- 
віча. Першыя два віды часткова маглі яго захапіць. Я ўжо меў выпа- 
дак сказаць вышэй (раз. УИ), шго эпоха магла накласьці на яго ў гэ- 
гым сэнсе некагоры адбпак, паколькі і соцыяльна-культурныя яе аб- 
сіавіны і некаторыя таратурныя плыні гэтага часу выклікалі пэсымі- 
стычныя настроі ў некаторых колах інтэлігэнцыі. Акрамя таго, стан 
здароўя М. Багдановіча таксама ўносіў часамі ў яго творчасьць сумныя 
ноты, якія гармонічна зьліваліся з пэсымістычным сьветаадчуваньнем. 
Але, дапушчаючы гэты некаторы ўхіл поэты ў пэсымізм першага і дру- 
гога віду, грэба зрабіць дзьве сур'ёзныя агаворкі: па-першае, т. з. ,пэ- 
сымізм“ Багдановіча ня быў філёзофска абаснованы, таму што мы ня 
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бачым у яго ніякага захапленьня філёзофіяй пэсымізму (напр. ІЦопэн- 
гаўэрам, Гартманам), як гэта было ў некаторай часцы інтэлігэнцыі к 
ХІХ--п. ХХ стаг., ітаму ён зводзіўся толькі да паасобных пастрояў і мо- 
тываў, якія ня мелі стойкага і пастаяннага характару; па-другое, упа- 
дак яго псыхікі, які набліжаецца да дэсымістычнага сьветаадчуваньня 
і зьвязаны з яго хваробай, таксама ня быў пастаянным і, судзячы па 
яго вершах, выяўляўся ўсяго часімі, як нейкі пароксызм хваробы, і: 
пасьля ізноў праходзіў, калі часова ўзмацнялася здароўе, а з ім разам 
вярталася бадзёрасьць і некаторая жыцьцярадаснасьць. Гэтым, вядома, 
1 тлумачыцца, што вершаў, у якіх адчуваецца некаторы ўпадак жыці, 
цярадаснасьці і часовая утрата веры ў значнасьць жыцьця, у Багдано- 
віча параўнаўча мала (пар. ,Цемень“--Ле 18, “Над морам“--Ле 95, 
зПрыдзецца, бачу, пазайзлрыць бяздольнаму Марку“-- М 79, ,Усё у 
жыцьці мне даўно ўжо абрыдла“--Ме 247). Апроч таго, я павінен паў- 
гарыць тут, што ўжо сказаў і вышэй, што Багдановіч заўсёды пера- 
магае тыя пэсымістычныя настроі, якія часамі ў яго бывалі: ён пера- 
магае іх бадзёрымі адносінамі да лепшага будучага як сваёй бацькаў. 
шчыны, так і чалавечага жыцьця наогул; ён перамагае іх сваёй бязу- 
пыннай і таксама бадзёрай працай на літаратурнай ніве, сваім служэ- 
цьнем хараству жыцьця, як аднаму з фактараў культурнага росту Чала- 
вецтва. Гэта перамога сумных настрояў асабліва прыкметна ў проза- 
ічных творах поэты (крытычнага, публіцыстычнага, этнографічнага і 
іншага зьместу-гл. И том збору твораў), дзе пэсымізму няма ў 
яго месца. 

У гэтым нарысе застаўся ня высьветленым яшчэ адзін бок твор- 
часьці М. Багдановіча- тэта яго поэтыка, у прыватнасьці яго стыль, 
Пытаньне аб формальна-мастацкім баку яго поэзіі вымагае спэцыяль- 
нага нарысу, які павінен быць пабудаваны ня толькі на яго вершах, 
але і на яго крытычных і гісторыка-літаратурных артыкулах, якія ўва- 
ходзяць у другі том яго твораў. Мастацкая тэхніка Багдановіча набі ул 
ўяўляе сабою вельмі значную зьяву ў гісторыі беларускай літаратуры: 
цікавасьць да яе павялічваецца яшчэ і тым, што сам поэта Як у” ма- 
стацкіх, так і ў прозаічных сваіх творах даў накіды сваіх поглядаў на 
мастацтва і ў прыватнасьці на поэзію,. Перагляд усяго матар'ялу--як 
тэорэтычных палажэньняў поэты, так і яго мастацкіх спосабаў, якія 
выявіліся ў яго творах,--вялікае і цікавае дасьледчае заданьне. 


К. Кундзіш 


»Альбо грай, альбо скрыпку аддай“... 


(Зборнік вершау А Александровіча ,Уірунь") 


Сам па сабе пяцігадовы поэтычны стаж, які лічыцца за Алексан- 
дровічам, не зьяўляецца, бязумоўна, выстарчальным для выяўленьня 
ўсіх творчых мажлівасьцяй поэты. За гакі невялікі, параўнаўча, кру- 
габег часу толькі рэдкія таленты пасьляваюць разгарнуцца ва ўсёй 
сваёй шырыні. У большасьці-ж выпадкаў творчае разгоруваньне адбы- 
ваецца павольна, удзячныя вынікі дасягаюцца толькі пры ўпартай і 
ўважнай працы. Пры такім стане рэчаў роля таго, хто дае ацэнку лі- 
таратурным фактам, становіцца асабліва пяжкай і адказнай. 

На мой погляд, задачаю крытыкі ў такіх выпадках зьяўляецца 
ия столькі неабходнасьць хва.иць ці лаяць поэ9ту, сколькі неабход- 
насьць паклапаціцца прасачыць яго працу над слоьам. дапамагчы яму 
знайсьці свае слабыя стораны для таго, каб ён мог прадумаць іх і 
пазбыцца ад іх у наступным. 

На вялікі жаль, не заўсёды рэцэнзенгы нашы кіруюцца такімі 
добрымі намерамі, не заўсёды добрасумленна ставяцца, папершае, да 
таго, пра што яны іавораць, а па-другое, і да сябе, пасколькі яны бя- 
руцца не за сваю справу, Менавіта вось так. Часта людзі, якія ня 
маюць нічога агульнага з літаратураю, бяруцца судзіць пра яе і пры 
тым ,3 птушынага палёту“, павярхоўна, як быццам разабрацца ў чіга- 
ратурным факце так-жа лёгка, што ў сваіх кішэнях. Мэта гакой 
крытыкі" звычайна такі: выцягваюцца дзьре-гры выпадковыя цытаты. 
бадай заўсёды няўдалыя, гаворыцца пра іх діа-гры таксама выпадко- 
выя словы, ападпушчаецца" крыху ідэолегіі -і рэцэцзія 1атова... 

З прыкладам такой рэцэнзіі чытачы моіуць азнаёміцца на сгі- 
ронках ,Зьвязды“ ў Хе 225 за 2,Х--97 1., што напісана пра Алексан- 
дровічаў зборнік ,Угрунь“. Я ня ведаю, ці пісаў яшчэ хто б01»ш дур. 
ныя рэцэнзіі як гэна, але яна, кажучы шчыра, назвыш усякага гдуй- 
ства. А трэба адзначыць, што тон яе самы, што называецца, прафэсар- 
скі, які не дапушчае супярэчак. Слоў шмат, а клёку--ні на арэлы 
шэляг. У Александровіча вельмі шмат негахопаў, але паважаны скры- 
тык“ Джугар іх... не заўважыў. Захлёбваючыся ад вялікага захапленьня, 
ён дайшоў да таго, што палічыў патрэбным пахваліць нанят і такі 
ляпсус, як: 

Пяю ня лірыку, 
а эконом-надстронку (1; 


Дзе, калі і ў якіх марксысгых вычыгаў Джугар, шло існуе якаясь- 
ці эконом-надстройка“? Аджа-ж гэта значыць не разьбірацца нават 1 ў 
асноўным, у элемэнтарным, што даступна разуменьню вучняў першых 
груп сямігодкі. А што калі і сапраўды, зважаючы на тон рэцэнзіі, Джу- 
гар зьбіраецца ў прафэсары? Уяўляю сабе, якія сухазем'і ён нам адшу- 
кае з цягам часу! 

Але даволі. Я зусім не зьбіраюся полемізаваць з Джугаром, хай 
ён сабе ,папісвае“ -папера церпіць. Мая задача--прасачыць Алексан- 
дровічаву працу над словам і пастарацца вызначыць асноўную натуру 
яго творчасьці, соцыялёгічную, хоць бы ў самых агульных рысах. 


ады сатана аа 


«АЛЬБО ГРАЙ. АЛЬБО СКРЫПКУ АДДАЙ“. 


Першыя яго зборнікі выклікалі самыя супярэчныя погляды кры- 
тыкі.- -Зьяўеньне кожнага яго зборніку спатыкалася хвальбою адных; 
больш строгія паказвалі на вялікі лік недахопаў, рабілі праўдзівыя 
заўвагі і праводзілі няспыннае змаганьне за ўзвышэньне якаснай ста- 
раны вершу. 

Трэба адзначыць, што ўсё тос што заўважалася як хібнае ў да- 
чыненьні яго першых зборнікаў, у солынасьці выпадкаў адносіцца і да 
апошняга-- Угрунь". 

За пяць 1адоў Александровіч выпусьціў пяць зборнікаў. Зважаючы 

па такую багатую творчую продухцыйнасьць, я прымушаны аднесьціся 
да Алехсандровіча больш строга, чым-бы гэтага хацелася, тым больш, 
што нехаторыя лічаць яго ня то 'ьхі ўжо зусім вырасцыч поэтам, але 
цават і павадыром цэлай групы поэтаў --урбаністых. Тое, што Алек- 
сандровіч завяршыў неяхае кдла свайго разьвіцьця, дасягнуў дзе-якіх 
вынікаў, застыў на гэтым і далей ня кратаецца, зусім правільна. Але 
тое, што ён можа быць настаўнікам, узорам для больш маладых по- 
этаў, зьяўляецца ня толькі памылкай, але і наогул крайнім непаразу- 
меньнем. Александровіч настолькі яшчэ слабы, настолькі вучань, што 
і казаць пра гэта не даводзіцца, у кожным разе стала. 
Самае хворае ў Александровічавай творчасьці--гэта пладавітасьць, 
Ён мала працуе над сабою. Ёя (ракавая назваў--сапраўды бяжыць 
угрунь. Якасны бок яго творчасьці замяняецца колькасцым. Гэта вялі- 
кі недахоп. Больш удзячныя вынікі маглі-бы зьявіцца, каб ён трымаўся 
правіла лепш менш, але больш добра“. 

Але, як відаць, ён далёкі ад гэтага і на ўсёй яго творчасьці ля- 
жыць адлюстровак сьпешкі, недавяршонасьці, няздольнасьці адрозьніць 
добрае ад дрэннага, адрозьніць, што варта друкаваць, а з чым і па- 
чакаць. 

Характар такой нясгаласьці, такіх неабдуманых выпадковасьцяй 
гібельны для поэты. Ці ня таму Александровіч не адчувае і слова, як 
жывога організму: яно ў яго вершы заўсёды инеякае драўлянае, 
мёртвае, 

Вось тыя асноўныя недахопы, якімі вызначаліся першыя яго 
зборнікі. 

Ня лепш было ў яго і з ідэолёгіяй. Зьвязаўшыся ў пачатку свайго 
творчага шляху з поэтамі сялянскай орыентацыі, ён ня здолеў у чужой 
для яго навале (стихии) знайсьці свайго ўласнага стылю. Як гаража- 
ніну, горад быў для яго больш блізкім і больш зразумелым. Гэта 
Александровіч урэшце скеміў. У зборніку «Па беларускім бруку“ гу- 
чаць ужо гарадзкія мотывы. Пасьля ў зборніку , Прозалаць" гэтыя 
мотывы пашыраюцца і ўрываюцца больш пастойліва, больш загадна 
гучаць. Усё-ж вызначыць, чыім поэтам, песьняром якіх пластоў гарад- 
зкой грамады зьяўляецца Александровіч, паводле гэтых зборнікаў было 
надзвычайна цяжка. 

Праўда, некаторыя перадумовы былі для гэтага, але ўсё-ж яны 
ня былі так яскрава выяўлены, каб можна было зрабіць паводле іх 
беспамылковыя вывады. І толькі ў апошнім зборніку ,Угрунь“ ключ 
гэты даецца нам мэмуарнаю паэмаю , Дваццаць". 

Пачну ад яе. Перш за ўсё цікава прасачыць тое, як Александровіч 
прышоў у літаратуру. Як ён сам заяўляе, здбылося гэта з ім зусім 
выпадкова. Да гэтага ён ,лазіў на каштаны і кожны раз і неяк лоўка 
рваў картовыя штаны“, ,іалубоў ганяў са сьвістам“, лазіў ,цішком 
праз плот у сад за яблыкамі" (калі так,--значыць у суседні) і кожны 
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вечар гуляў ,у вайну з панамі“, Гэтым, зразумела, справа не абмяжоў- 
валася. Якая гэта была вайна, каб заставаліся і ,ваўкі сытыя і авсчкі 
цэлыя", а дзеля гэтага вакно, і ке адно у гэты вечар" адказвала за 
вясёлы характар поэты. І так кожны (зень .ну. а заўтра?--Заўтра 
зноў“... (ст. 100). 

Бацькі, як відаць, не маглі памірыцца 3 гакою патураю сыновак, 
яны прыстроілі яго ў шавецкую. і будучы поэта стаў клеіць адсацы“, 
адначасна быў панамаром, падфраньціўся і ў .ляхавых ботах валон- 
даўся па бульварах", і ня тое каб абы як, а1е цэлымі днямі Запы- 
таньне: калі-ж гэта ён працаваў? Нейкае цудоўпае майстэрства і, як 
кажуць, па ўсе рукі.--Алексавдровіч адначасна і шаўцом быў, і пана- 
маром, і ,валондаўся" па бульварах... Не раўнуючы--.і шавец, і кра- 
вец, і ў дуду ігрЭцЦе... 

Але вось надышоў кругабег окупацыі. Прышлі дні дыму, жудасьці 
і вагню. Пачаліся пагромы. ,Мірныя" забавы поэты скончыліся, бо 
сіла чорная па гораду прайшла“, пакінула сяк расы зарою на байда- 
не, так па бруку выбітага шкла“. Аутар сам, хоць і вышыбаў калісьці 
шыбы такжа, але тут спалохаўся. Якая непаступовасьць! Але гэта - 
між іншым. Сапраўды-ж ён ня спау у шайху: з пагрому ёп бег і зры- 
маў ,пад пахай скрыначку патоптаных ірысак, а за пазухай 
дзьве пары панталон" (ст. 104)... 

Магчы ма--паводле прыслоўя сад прыбытку галава не баліць“?! 

Але час ішоў. Прышлі чырвоныя. Стала зусім цяжка жыць, пры- 
ходзілася стаяць у чарзе, давалі на дзець чацьвёрку хлеба і нават не 
чацьвёрку, а залатнік". Наогул у Александровіча крыўлы было многа: 


Дзе там пералічыш. 
абіраюць голь: 

выдаюць сярнічкі. 

а хаваюць соль. (ст. 107). 


Непасрэдна пасьля ўстанаўленьня савецкай улады пачалося куль- 
турнае і экономічнае адраджэньне Беларусі. 

Аўтар стау чытаць Янку Купалу і не абы-як чытаць, а .лералі- 
стываць“. Вышылі яму кашулю ў васількі, і стау ён пасьля іэзага ча- 
стым іасьцём рэдакцый. Пазнаёміўся з Бядуляй, з Чаротам і выпадкам 
зрабіўся чытачом беларускіх газэг“. Ну і ну! Халзіў, бадзяўся па рэ- 
дакцыях, перазнаёміўся з поэгамі і пасьля гэтага толькі стаў чытаць 
беларускія газэты і то ,выпадкам"! Счова гэта яму. відаць, вельмі па- 
дабаецца. Што-б ён ні рабіў, усё ў яго выходзіць выпадкам“. (І вер- 
шы ён таксама, мусіць, пачаў пісаць выпадкам: ,з кім павядзешся, 
ад таго і набярэшся“. Дальш- больш. 

Аўтар ня толькі перастаў лаяць савецкую ўладу, але нават ста- 
новіцца камсамольцам, ня спыняючыся па даўнейшаму .,бурапеніць". 
Толькі абставіны сталі некалькі іншымі. Раней біў шыбы, гуяў па 
бульварах, цяпер-жа стаў хадзіць з сонцам на нажы (дарэмная трата 
часу!) 1 выпіваць па чарачцы--другой, ні разу ня выходзячы па-людзку 
з піўной. !) ,Моцна ён уцягнуўся ў такое жыцьцё і толькі выпадкам 
(ізноў ,выпадкам“!) вынырнуў з атручаных богем“. Але ці вынырнуў? 
Канчае поэму аўтар ізноў тым-жа богемскім ,заліхвацтвам: 

-2,Эх, любая моладасьць! Дваццать год! 

-- Вып'ем, таварыш, да дна!..." 


1) Чытач можа задзівіцца. навошта Алексёнаровіч агласіў такія мэмуары? Не 
магу нічога адказаць на гэта, а перадаю слова ў слова яго прыгоды паводле поэмы" 
»Дваццать". 
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Такім чынам, нават пры даволі абеглым праглядзе зэтых мэмуараў, 
ня робячы лішне дэталёвага аналізу, можна зрабіць беспамылковыя 
вывады ў адносінах да ўсёй Александровічавай творчасьці, таму што 
мэмуары напісаны вельмі шчыра. Яны (будзем зваць іх поэмай, як 
сказаў аўтар) зьяўляюцца, як я ўжо сказаў, тым ключом, якім ,лар- 
чик" адмыкаецца вельмі проста. 


Першае, што трэба падкрэсьліць, гэта тое, што жыцьцё над 
Александровічам яхідна пажартавала. Усё, да чаго ён прышоў зараз, 
адбылося з ім ,выпадкам"“. Каб ня было гэтага выпадку, ён практыка- 
ваўся-б зараз у чым хочаце, але толькі ня ў літаратуры. 


Па-другое тое, што ён ні ў якім памеры не зьяўляецца прадстаў- 
ніком рабочае клясы ў літаратуры, ні ў якім памеры- -сялянства. Той 
пласт гарадзкое грамады, з якога вышаў Александровіч і які ён зараз 
адлюстроўвае ў сваёй творчасьці, зьяўляецца міжлеглым паміж проле- 
тарыятам і буржуазіяй, гэта тое, што звычайна завецца мяшчанствам 


Не даводзіцца спрачацца з тым, што мяшчанства перад рэволю- 
цыяй сваімі ўнутранымі сымпатыямі і экономічна бліжэй за ўсё пры- 
мыкала да буржуазіі. Буржуазія карысталася мяшчанствам як тэй 
масай, якой яна магла запаўняць, кітаваць і запаўняла той шырокі і 
востры разрыў, што ўтварыўся быў між ёю і пролетарыятам. 


У гады грамадскае вайны мяшчанства, бязумоўна, выконвала да 
некаторага стойню контр-рэволюцыйную ролю. Асноўнымі яго мерка- 
ваньнямі, якімі яно жыло, былі: куды вецер дзьме, чыя перамагае, тая 
і наша... 


Белапалякі рабуюць чмагазыны, расстрэльваюць мірных жыха- 
роў,- мешчанін выпаўзае з сутарэньня і валачэ, што спатрэбіцца: пару 
панталон, ці яшчэ што. Прыходзяць чырвоныя, --мешчанін крычыць: 
Нашы! Чырвоныя! Парад!“. Але час цяжкі, няма хлеба, 1олад--і меш- 
чанін пачынае лаяць савецкую ўладу. Ён нездаволены. Ён вымагае, 
падавай яму--і толькі. Адкуль і як--яго мала абыходзіць. 


Ліквідуецца фронт. Жыцьцё пачынае наладжвацца. Перадышка” 
Пачынаецца паласа мірнага булаўніцтва. Праводзіцца нацыянальная 
політыка. Мешчанін усё гэта бачыць, у яго зоркія вочы, і ён пачынае 
кеміць, што як быццам перамен ніякіх не прадбачыцца“. Спакойна-- 
і ён прыстройваецца: апранае вышытую ў васількі кашулю, прымае, 
так сказаць, патрэбны знадворны выгляд, а затым залічаецца ў камса- 
мол. Адсюль і далейшыя крокі. 


Г ўсё-ж, мяшчанскай існасьці ніякімі хітрыкамі не затуліш: дзе ня 
дзе яна і высьлізьне.-- 


Буржуазны Захад кратаецца, строіць супроць нас розныя пляны. 
Здаецца, вось-вось пачуем кліч- да зброі! Кожнага з нас цікавіць 
пытаньне,--што-ж чакае Захад і Саюз ССР у наступным. І вось, 
мешчанін не знаходзіць лепшага спосабу, як зьвярнуцца за дапамагаю 
да цыганкі-варажбіткі: 


Черная. Стан прыгожы. 
Быць ці ня быць?--Паварожым! (ст. 123). 


Такая псыхолёгія ўжо ў кожиаіа мешчаніна. Ён застаецца забабоншчы- 
кам і да гэтага часу. 


кі Меч. М. 


Гэгу ўсю мяшчанскую існасьць Александровіч імкнецца вельмі 
часта ня толькі затушаваць, але і надаць ёй характар бунтарства, 
рэволюцыйнасьці. Гісторыя з бацькам, якая перададзена ў гэй-жа 
поэме , Дваццаць", як нельга лепш сьцьвярджае гэта: 


Раз п'яны страсануў гарадавога, 
Трасануў, пяючы марсэтльезу.-- 
Таварыла яшчэ, што азартам 
Аб калена зламаў ,селядзец". 


Ніякага, бязумоўна, у гэтым іэройства няма, ды і дзе там п'янаму 
было да бойкі з гарадавым. Але няхай сабе так. Такая справа магла 
быць. Чапіцца ня варта. Я ня маю гэтага на мэце. Але вось тое, што 
бацька біўся з гарадавым ня проста так сабе дзеля п'янага задава- 
леньня, а яшчэ і сьпяваў марсэльезу,--ёсьць ужо затушоўваньне, ідэа- 
лізаваньне. Рэволюцыйнасьць зусім ня ў гым, каб, ушчаўшы бойку з 
гарадавым, сьпяваць марсэльезу, а ў організованым выступленьні мас. 
Такі анархізм нічога агульнага ня мае з сапраўднай рэволюцыйнасьцю. 
Адным словам, асноўнае, што мы знаходзім у гэтай поэме, 1эта 
мяшчанскі быт да рэволюцыйнага і пасьля рэволюцыйнага часу. 1) 


Але гэта, так сказаць, ,особая статья“. Куды больш важна пра- 
сачыць, як аўтар адлюстроўвае наша сучаснае будаўніцтва. Для про- 
летарскага поэты, якім лічыцца Александровіч (як я ўжо казаў--зусім 
памылкова), паказаць сапраўдны размах творчых магчымасьцяй рабо- 
чае клясы--ёсьць сапраўдны экзамен ,на аттестат зрелости". 


Ня кажучы лішніх слоў, трэба прызнацца, што Александровіч 
Іэтага экзамену ня выгрымаў. Ужо ў самым эпіграфе, якім адчыня- 
ецца цыкль вершаў ,Віратлівы разьбег“, спатыкаецца асноўнае нера- 
зумеёньне таго, пра што аўтар гаворыць 


Як добра жыць! 
Цаглінкаю румянай й 
Будуем новыя, нязнаныя нам дні“. 


»Цаглінкаю румянай“--гэта зразумела, аўгар, падкрэсьляе гэтым 
рэволюцыйнасьць пашага будаўнітва. Такая-ж ,цагельная" рэволю- 
цыйнасьць спатыкаецца і ў іншых мясцох зборніку. Нават атрутны 
газ, зудушливый" газ з адпаведных нашых хэмічных заводаў, паводле, 
яго аднаго вершу, павінен быць не абы якім, а чырвоным... Умри, 
Денис, а лучше не напишешы!". 


Але чаму мы будуем ,нязнаныя дні“? Пролетарыят зусім ня л умае, 
што ён будуе менавіта такія дні. Наадварот, ён вельмі добга ведае. 
што робіць у гэты час. Мы нават пэрспэкгыўны плян на пяць радоў 
наперад складаем. А паводле Александровіча выходзіць, шго !1с лета- 
рыят ,ня ведае, што творыць". 

1) Наколькі далёка зайшоў быў згаданы ужо Джугар у сваім хваленьні Алек- 
сандровіча, пакажу навочна выняткам пра гэту поэму “Разьдзел -20- год--цікавы, 
пасколькі у мастацкіх формах там адбіга наша (???) нядаўняе змаганьне і жыцьцё 
поэты і яго сям'і“. Таварышы чытачы, што гэта такое? Жарты” Зьдзекі” Ці крайчяя 
тупасьць рэцэнзента? 

Гэты-ж самы Джугар ніводным словам ня ўспомніў, не асудзіў вы : эйзгаданага 
вершу пра цыганку-варажбітку 

Адзін толькі рэцэнзент (гл. »Саз. Бел.“ за 25 ІХ-1927 г. Хе 21 (2110), тов 
І. Г--скі, --знайшоў у сабе выстарчальную колькасьць грамадзкага муства, каб зусім 
зегіш ня успомніць у сваёй рэцэазіі гэтай пазмы“ і каб падкросьліць усю недарэч- 
насьць ве шу пра цыганку-варажбігку. 
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Калі аўтар сапраўды думае так, дык няма чаго гэта валіць з 
хворай галавы на здаровую, няма зачым прыпісваць гакую недарэч- 
насьць пролегарыяту. 

Налёт такога неразуменьня, нясталасьці і лёгкасьці падыходу 
адчуваецца рашуча ва ўсім цыклу вершаў. 

Ня у першы год : та 


К нам новы год 
Ідзе чорнарабочым, 


Чаму чорнарабочым? Ну, няхай сабе да гэтага часу ён прыходзіў 
такім, але зараз у нас уся ўвага на індустрыялізаваньне краіны, чаму-ж 
ён ня ідзе кваліфікаваным рабочым? Аджа-ж у іх адчуваецца вялікая 
няхватка. Я зусім не стаю за гэты вобраз, але я хачу падкрэсьліць 
гэтым недарэчнасьць Александровічавага вобразу, галоўным чынам-- 
неортанізаванасьць яго. ,Новы год“, г. зн. чорнарабочы, ,вязе нам 
песьні з паднябесься ў зорных санках"... Штука хітрая! Няхай паду- 
мае над ёй аўтар. Я ўжо не кажу пра тое, што й радкі ,ня ў першы 
год к нам Новы Год“ таксама выстарчальна нязграбныя. 

Ун Усебегтарускаму зьезду Саветаў ён дае такі загад: ,На- 
лева--леваю! Я заклікаю стройна“. Ну, а правую куды? Таксама на- 
лева? Ці правая нага контр-рэволюцыйная і яна не заслугоўвае таіо, 
каб ёю такжа крочылі на леза? Якія гут жарты? Няўжо Александро- 
вічу зажадалася, каб зьезд прадэфіляваў перад ім на левай назе? 
Шкода, вельмі шкода, што зьезд не зьвярнуў увагі на такі загад. 
Вось быў-бы малюнак! 

Калісьці Маякоўскі сказаў: 


Кто там шагает правой? 
Девой! Левой! Левой! 


Гэта было сказана вельмі добра і да толку. Разумець гэта трэба так 
(тлумачу адмыслова для Александровіча).--Ідзе вялікая маса народу, 
усе ідуць стройна ! ў ногу, але ёсьць паасобныя суб'екты, якія пару- 
шаюць гэту хаду,- дуць ня ў ногу. Маякоўскі перанёс гэты вобраз 
у псыхолёгічны плян, надаў яму дзейнасьць. Скажу больш ясна: калі 
ўсе за саветы, дык хто там сьмее ісьці насупроць гэтага. Вось як 
трэба разумець іэты вобраз. Александровіч, як відаць, не зразумеў 
яго і выкарысгаў яго пасьмешнаму да недарэчнасьці. 

Там-жа Александровіч заклікае сьпяваць ,Дубинушку" 1 буда- 
ваць новыя масты: 


--. Эх. маць. трохтварая! 
Лубініцу зацягнем 
1 пасгавім новыя масты 


Ня ведаю, ці варта гаварыць яшчэ і пра тое, што, бязумоўна, з 
мацяршчынай і дубінушкай ніякага соцыялізму не пабудуеш. Думаю, 
што гаварыць ня варта. А аўтар менавіта так зьбіраецца асушаць 
балоты, будаваць новыя масты і будынкі. Пра тэхніку ён і ня думае. 
Толькі наўдачу яго хто паслухае. Няхай сабе бурапеніць, агітуе“. 1) 

1) У часе друкаваньня гзтага нумару ,Узвышша“ вышаў першы нумар часо- 
пісі, Культура и революция“. У гэтым нумары. ў артыкуле ,О старинных традициях 
и современном культурном стройтельстве“ т. Н. Бухарын наконт ,дубініцы“ от што 
пша: «Пора бросить идеализацыю ,дубины“, которая есть не что иное, как принац- 
лежность чуть ли не каменного века Все эти «самобытныя" черты гехники физио- 
на быта пора поскорее (курсыў аўтара. Рэд.) сдавать в исторический архив“. 

дакцыя 


рэа ць е Ба тара аа Я 
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Зусім мала ўвагіаўтар вылучае новаму быту. У зборніку ,Угрунь" 
гэтай тэме прысьвечаны толькі адзін верш --, Завязка". 
--. Засьвісьцеў !) гудок фабрычны. 
Знача кідай свой варстат. 
Перічы раз, было й нязвычна, 
Я пашла ў народны сад. 

Так. ішла ў народны сад, а папала чамусьці да ракі. Пачала кідаць 
у яе кветкі. Адкуль ні ўзяўся--ідзе насустрач хлапец, відаць, вельмі разь- 
вязны, таму што ні з таго ні з сяго зьвяртаецца да яе з такімі словамі: 

»Як цябе, дзяўчынка, клікаць? 
Што саромішся, скажы?" 

Дзяўчына, паводле першых радкоў, выяўляецца пужлівай, сьціплай: 
»ЦІ застацца, ці ўцякаць?" 

задае яна пытаньне сама сабе 1 застаецца з хлопцам да досьві- 
так. І тэта называецца новы быт, новае каханьне?! Як сабе хочаце, але 
не за гэткі быт“ змагаецца наша сучаснасьць. Александровіч ня ба- 
чыць ў ня ведае яго. А праявы новага быту прыкметны і ў клюбах, і 
ў народных будынках, і ў грамадзкіх сталоўках і ці мала дзе. Трэба 
толькі добра прыгледзіцца. Трэба ня шукаць яго каля ракі. 

З формальна-мастацкага боку справа ў Александровіча яшчэ гор- 
шая. Я ўжо казаў, што Александровічава творчасьць завяршыла пэўнае 
кола свайго разьвіцьця, кола само па сабе вельмі вузкае. Далей твор- 
часьць не пасуваецца. Александровіч застыў, не працуе над сабою і 
ўяўляецца мне як поэта, які ўжо сформаваўся, але такім, пра якога 
можна сказаць: не красаваў, але адкрасаваў“. Вось чаму я разглядаю 
яго як пэўную выразна закончаную велічыню. 

Усё гэта я кажу для таго, каб чытач не знайшоў якой-небудзь 
супярэчнасьці між уступнаю часткаю майго артыкулу і панаступнаю. 
Гэта затым, што ўсё сказанае ў частцы ўступнай я адносіў да тых поэ- 
гаў, якія няспынна разьвіваюцца, упарта працуюць над сабою і вы- 
ходзяць на вялікі літаратурны шлях, чаго нельга сказаць нават і ў 
самым малым стопню пра Александровіча. 

У рэцэнзіі Джугара пра гэту старану Александровічавай творчасьці 
сказана так: ,Угрунь“ як сваім зьместам, так і формаю паказвае, што 
поэта ўзышоў на высшую ступень сваёй творчасьці. Верш лёгка чы- 
гаецца. Няма шаблёну. Няма штампу. Верш перасыпаны жывымі 
эпітэтамі... 

З гэтай цытаты я падкрэсьляю выражэньне ,высшую ступень 
сваёй творчасьці“. Менавіта сваёй, але ня творчых дасягненьняў поэтаў 
нашага часу. 

Што-ж датычыцца гаго, што вершы лёгка чытаюцца, дык гэта 
тлумачыцца тым, што рытміка іх страшэнна шаблённая, прымітыўная, 
паводле таго: 

Эх, сасоньніца- сасна. - 
Дні суровыя.. 

Бервяно да бервяна - 
хата новая. 

Або яшчэ: 

Бывала імчыцца 
вей--вецер 

і вецьце 

легкім павевам авее... 


1) Хоць ,лунных лап“ у зборніку і шмат, але іх не чапаю Трэба-ж, тав. Алек- 
сандровіч. граматыку ведаць! Куды больш правілі,нен было-б ,засьвістаў", 
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Такая сапраўды ,ігрывая“ лёгкасьць у выстарчальных памерах 
наг рузла ў зубах, кінулі яе поэты, от так, гадоў дваццаць назад. Да 
рэчы сказаць, і раней да таго ў колькі-небудзь сталых поэтаў падоб- 
ную рытмоўку адшукаць цяжка. Джугар гэтага ня ведае, і затым яму 
здаецца, што гэта- верх орыгінальнасьці. Гэтым ён, бязумоўна, выкры- 
вае толькі сваю няпісьменнасьць ў літаратуры і нічога, апрача гэтага, 
больш не даводзіць. 


А гукавыя ,эфэкты' другога прыкладу пабудованы цалкам на 
капыл ,сею, вею, сею, вею, сею вью“... 


Тое-ж самае і з эпітэтамі. Як я даводзіў ужо, цаглінка ,румяная" 
зусім ужо не такі новы эпітэт, пры чым да беларускай мовы ён неяк 
і не пасуе. У Александровіча-ж усё або румянае, або чырвонае. Неча- 
канасьці ў такіх эпітэтах ніякай няма. 


Узяць хоць-бы такія радкі, якія ў Джугаровай рэцэнцзіі падаюца, 

як узорныя ў дачыненьні да эпітэтаў: 
Шчасьцем агністым, 
вясьняна бурлістым 
думкі нясуцца (?!) віхрыста 
угрунь. 

Старэй такіх эпітэтаў у беларускай літаратуры быць нічога ня 
можа. Пры чым разьмеркаваны яны ў вершы так, што іучаць стра- 
шэнна траскучай рыфмоўкай, няпрыемнай для мала-веле несапсава- 
нага вуха. 

А вось такія эпітэты, як ,гордая сіла“, ,песьня залатая“, ,сьвет- 
лая радасьць", ,вечар румяны“, . песьня стазвонная“, вясна залатая“, 
»Дні залатыя“- такжа новыя?--ня думаю, каб знайшоўся такі дзівак, 
які палізыў-бы іх такімі. Такіх-жа ня мала. Нямала і ,залатых". Да ведама 
Александровіча і Джугара: ужываць эпітэт залаты“ час ад часу ня 
шкодзіць, але ня шкодзіць таксама пачытаць у тав. Леніна пра тое, які- 
лёс чакае золата" у соцыялістычнай ірамадзе... 


І гэга яшчэ не такая бяда. Горш тое, што вельмі часта іэгыя 
эпітэты неапраўданыя: 


Рабочыя адважныя (71) 
на фабрыку :дуць.. 
Таварышы! Ці яя можна крыху ясьней казаць? Што гэта за фаб- 
рыка такая, што трэба мець адвагу вялікую, каб туды зайсьціся! 


Спатыкаюцца таксама і не апраўданыя робразы, пры чым- у боль- 
шым памеры, чым неапраўданыя эпітэты. Неорганізаванасьць іх, а часта 
і недарэчнасьць, кідаецца на вока нават каб і не хацеў заўважыць 
гэтага. іх нельга абыйсьці моўчкі, бо гэта асноўнае ў форме. Куды-ж 
далей кратацца, калі верш дрэнна організаваны? Гэта значыць, ня 
ўмець пісаць вершы. Пра сасну гаворыцца, што яна ляжыць на фаб- 
рычным дворышчы, Яе ПІЛУЮЦЬ І раптам аднекуль чамусьці не да- 
рэчы выплывае дарога, пры якой ,як сьлёзы - апілкі“ (ст. 8). Дарога 
гэта адно, а фабрычнае дворышча- гэта другое. Пры чым нават больш 
таго, калі Александровіч гаворыць нам пра пільню, дык мусім растлу- 
мачыць яму, што пілуюць тады не на дворышчы, а ў адмыслова пры- 
стасаваным месцы. 


А нось характар другога неда: ляду: 


«Сонца гасіць ліхтар свой“. 
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Гэта, значыцца, што сонца на скалах іары шпацыруе з нейкім 
«тіхтаром“. Кажу з нейкім, бо ліха яго ведае што гэта за ліхтар“. 
Аўтар можа хацеў сказаць, што ,сонца, як ліхтар, пагасла“, або ,сонца 
ліхтаром пагасла" (што таксама дрэнна), але сказаў так, як... лепш ня 
можна. 

] птушкі--вясьнянкі 
сасонцы да сонца 
зайграюць на гусьлях зялёных... (ст 9). 


У чым тут справа, ня ведаю. Гусьлі--музычны інсгруманг. Зялё- 
ныя гусьлі, значыць гальлё дрэў, вобраз зусім магчымы і зразумелы. 
Але як на гусьлях-гальлі могуць іграць птушкі--ня ведаю. Думаю, што 
не здагадаюцца і чытачы. Гэты самы вобраз бадай даслоўна паўтараецца 
яшчэ і ў другім вершы , Дзьвіна" (ст. 79). 

Птушкі-вясьнянкі 
пяюць спазаранку 


у сасоньніку Я 
як на гармоніку. 


Тое-ж самае. Птушкі ніяк ня могуць сьпяваць на гармоніку, І1я- 
ведаю, хто гэта наогул можа. Аўтар? Можна даць вобраз паводле та- 
кой схэмы - сьпевы птушак гэта граньне гармоніка, але ні чуць ня так, 
як гэта робіць Александровіч. Крыху няясна 1 гое, ці птушкі пяюць бела- 
рускія песьні, якія мы завём вясьнянкамі; ці птушкі гэта і ёсьць вясь- 
нянкі. Калі правільна першае меркаваньне, дык цікава было-б даве- 
дацца, якімі спосабамі правёў аўтар іэту птушыную ,беларусізацыю"., 
Калі правільна дру:ісе, дык маем падставу запытацца, калі-ж гэта 
Александровіч, беларускі поэта, больш грунтоўна беларусізуецца сам? 

Спыняцца ;1я рэшты няпісьмённых ляпсусаў, »лунных лап'“я 
ня буду. 

Ёсьць недагляды чыста граматычныя. Бія буду спыняцца і ля іх. 
Зьвярну ўвагу толькі на адзін ляпсус, даволі кур'ёзны. Аўтар, як ві- 
Чаць, ня справіўся з рыфмаю: ,налёт“--,сьлёз“ і пакінуў яго, ніколькі 
не клапоцячыся (этыч. 

Родны мой горад. 
пушнай асфальту 
люблю пасваволіць. 
бывае налёт.. 


Вось такімі ,,налётамі"“ пакугуе ўся яго творчасьць. Алёксандро- 
віч хацеў сказаць, што бываюць такія хвіліны, калі яму хочацца ,па- 
сваволіць“, але сказаў--.,налёт“... Гэта неахайнасьць просга незразу- 
мелая. , Альбо ірай, як гавораць, альбо скрыпку аддай“. Я скажу гак: 
альбо пішы, альбо кінь, калі ня можаш працаваць сур'ёзна. 
Гэта яне кажу, зразумела, па адрасу Алексаялровіча, зусім не. Александ- 
ровіч, зразумела, уладае такім-сякім талентам, але яму пара ўжо пры- 
за думацца над сабою і пачаць працаваць упарта, не спадзяючыся 
што нехта за яго папрацуе. Бяз упартай працы нічога людзкага 
ня будзе. Гэта - першае. 

Другое. - Трэба гнаць ад сябе такіх крыгыкаў", як Джугар, і 
оныя з ім. Яны толькі шкодзяць. Гія ведаючы нічога самі, адурач- 
ваюць другіх. 

А галоўнае, паўтараю, трэба працаваць і працаваць. Еіс 
зашкодзіць прыгледзіцца, як працуюць другія, і паўчыцца ў ік. Рада 
сяброўская. 


Ю. Дрэйзін 


Кастрычнік і беларуская музыка 


Гісторык беларускае музыкі будзе падзяляць гісторыю яе на два 
востра адмежаваныя адзін ад аднаго пэрыоды: беларускую музыку да 
Кастрычнікавае рэволюцыі і беларускую музыку пасьля рэволюцыі. 
Гэтая адмежаванасьць датычыцца перш за ўсё тых музычных форм, 
якія культываваліся ў першым і другім пэрыодзе. Што-ж тычыцца, 
зьместу музыкі, дык ня трэба забывацца на тое, што ў музыцы форма” 
і зьмест найчасьцей шчыльна злучаны і нават зусім зьліты адно з 
адным, залежаць адно ад аднаго. Для выяўленьня пэўнага зьместу 
патрабуецца пэўная форма, а апошняя залежыць, бадай што заўсёды, 
ад чыста фізычных магчымасьцяй,--ужываньня пэўных інструмантаў, 
наяўнасьці музычных колектываў (оркэстраў і тэатраў, камэрных ан- 
самбляй) і інш. 

Гаворачы наагул, кожную нацыянальную музыку можна падзяліць 
з формальнага боку на дзьве галоўныя часьціны: фундамант і надбу- 
дову на ім. Фундамантам нацыянальнае музыкі зьяўляецца народная), 
нацыянальная песьня (з далучэньнем музыкі да народных скокаў), над- 
будоваю-ж--ўсё тое, што мы называем ,мастацкай музыкай", 
г. ё. усё тое, што композытары, узброеныя ўсімі ведамі сучаснае 
музычнае навукі, утвараюць на аснове народнай песьні для выка- 
паньня на ўсіх тых інструмантах, што зьявіліся ў выніку шмаг века- 
вога агульна-эўропейскага музычнага разьвіцьця. 


З гэтага пункту погляду рэзкая адмежаванасьць адзін ад аднаго двух 
пэрыодаў у гісторыі беларускае музыкі робіцца зусім наяўнай. Да Ка“ 
стрычнікавае рэволюцыі мы маем толькі фупдамант беларускае музыкі, 
пасьля рэволюцыі і дзякуючы выключна рэволюцыі пачынае ўўварацца 
надбудова. Называючы народную песьню фундамантам, мы ўжываем 
форму аналёгіі. Калі гэтую аналёгію, мы прадоўжым, дык ,мастацкай" 
музыкай (надбудовай) мы можам назваць усё тое, што будуецца на 
фундаманце,--сьцены з вокнамі і дзьвярыма, страху, усе знадворныя 
аздобы будынку, пакоі ў ім і ўсё іхняе абсталявагьне. Апошнія гады ў 
музычных і наагул у культурніцкіх колах беларускіх можна часта 
пачуць спрэчкі на тэму: што важней, народліая песьня альбо мастацкая 
музыка? Я-б назваў гэтыя спрэчкі сьмешкымі, бо і тое і другос 
аднолькава важна: бяз фундаманту будынку не (пабудуеш, але з дру- 
гога боку--трэба, папершае, помніць, што мы жывём не ў якім-небудзь 
ХУ ці ХХІ сталецьці, што Кастрычнікая рэволюцыя ёсьць рэволюцыя 
ХХ сталецьця, і нас ужо ня можа задаволіць тое, што задаволілаегб, 
можа быць, у ХУІ сталецьці, і што жыць на адным фундаманце, які-б 
ён ні быў моцны і прыгожы, жыць ня маючы навокал сябе сьцеці над 
сабою страхі, ніякім чывам немагчыма. 


Што-ж такое беларуская песьня, гэты Ффундаманў беларускае му- 
зыкі, якія яе музычныя годнасьці? Усе дасьледцы беларускае песьні 
сьведчаць аб з1ым, што яна адзначаецца надзвычайнаю мэлёдычнасьцю, 
пейкай задушэўнасьцю, сардэчнасьцю сваіх матываў, поэтычнай заду- 
мёнасьцю шчыра-музычным хараством. Аб чым-жа сьведчаць гэткія 
рысы беларускай песьні? Відавочна, што народ, які стварыў гэтую 
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песьню, павінен быць народам музычным, народам з прыроджаных і 
моцным пачуцьцём музыкі. А ў гэтым разе можпа паставіць і далей- 
шае пытаньне: чаму беларусы, якія стварылі такі прыгожы фундамант 
музыкі, як сваю народную песьню, не пабудавалі на працягу шматвя- 
ковае свае гісторыі на гэтым фундаманце мастацкае музыкі? У адказ 
на гэта дазволю сабе прывесьці вытрымку з таго, што ўжо даводзі- 
лася пісаць два гады таму назад.) ,Гэтае зьявішча тлумачыцца тымі 
экономычнымі, грамадзкімі, політычнымі і іншымі абставінамі, у якіх 
жыў беларускі народ дагэтуль. Гэтыя абставіны зрабілі тое, што бела- 
русы якраз у той час, калі ўва ўсёй Эўропе вельмі шпарка ішло му- 
зычнае разьвіцьцё, г. ё. у другой палове ХУЛІ і ў ХІХ сталецьці, ня 
мелі свае беларускай нацыянальнай інтэлігэнцыі. Інтэлігэнтныя сілы, 
якія вышлі з нетраў беларускага народу, існавалі, і было іх нямала, 
але набывалі яны сваю інтэлігэнтнасьць, выхоўваліся і вучыліся ў шко- 
лах ніжэйшых, сярэдніх і вышэйшых альбо польскіх, альбо расійскіх. 
Яны ў большасьці адрываліся ад свайго народу і працавалі сярод 
чужой культуры і на карысьць гэтае чужой культуры. Дый калі-б яны 
і захацелі працаваць на карысьць свае роднае нацыянальнае культуры, 
дык не маглі-б з прычыны тых самых грамадзкіх і політычных абста- 
він, аб якіх ведама ўсім і якія былі зьніштожаны толькі 10 год таму 
назад Вялікаю Кастрычнікаваю рэволюцыяю. Гэткім чынам і вышла, 
што, як пісала калісьці Сав. Беларусь“, такі ,ўжо быў агульны лёс 
Беларусі: яна гадавала для расійцаў і палякоў вялікіх мастакоў у розных 
галінах мастацтва і культуры" (Сав. Бел.“ 1923 г. Ле 231, арт. ,Ад 
кустарніцтва да мастацкай творчасьці"). У галіне музыкі магчыма па- 
казаць такіх вялікіх мастакоў, беларусаў пахаджэньнем, як Глінка і 
Манюшка. Глінка нават і ня ведаў, мусі быць, беларускае песьні, а 
Манюшка ведаў яе, любіў яе, карыстаўся ёю ў сваіх творах. Кары- 
стаўся ён беларускаю песьняй у опэрах Галька, Віёіапка, Ророт гектискі. 
Але зрабіў ён опэры не беларускія, а польскія. Вось чаму ні Манюшку, 
ні тым болей Глінку ніякім чынам немагчыма лічыць культуртэгэрамі 
беларускае музыкі“. 


На працягу ўсяго ХІХ сталецьця мы можам констатаваць толькі 
зьбіраньне і запіс беларускіх песень. Такіх зьбіральнікаў было нямала, 
але ў аграмаднай большасьці сваёй гэта былі дылетанты, без належнай 
музычнай адукацыі. Справу сваю яны, аднак, зрабілі і маюць сваё 
досыць пачэснае месца ў гісторыі беларускае музыкі (Абрамовіч, Рад- 
чэнка, Шыдлоўскі, Чарноўская, Баршчэўскі, Раманаў, Равінскі, Шэйн, 
Грыневіч, Янчук, Чарны, Казура, Тэраўскі, Сербаў і шмат іншых). 


Толькі ў пачатку ХЎХ сталецьця пачынаюць зьяўляцца творы бела- 
рускае мастацкае музыкі, але надта асьцярожна, неяк палахліва. Спа- 
між гэтых твораў можна адзначыць толькі два, якія маюць сякое-такое 
значэньне. Гэта--опэра , Залёты“, напісаная Кімонт (тэкст Марцынкевіча), 
І аркэстравая сюіта Л. Рагоўскага. Па фактуры сваёй абодвы гэтыя 
творы тэхнічна досыць прымітыўныя, а опэра ,Залёты"“, апроч гэтаіа, 
напісана яшчэ на ўзор старых нямецкіх ізінгіппіляй“, дзе музыка чар- 
гуецца з гутаркамі. 

На захадзе ад нас, у заходняй Беларусі (на Літве і ў Польшчы) 
такі стан рэчаў цягнецца і дагэтуль. Зусім ня чуваць, каб там што- 
колечы зроблена было ў галіне мастацкае музыкі. Дзіўнага тут нічога 
няма, бо і ўва ўсіх іншых галінах жыцьця сган рэчаў у заходняй 


у 1) Гл. газэту «Савецкая Беларусь" 1925 г. “У 124; 


КАСТРЫЧНІК І БЕЛАРУСКАЯ МУЗЫКА. 169 


Беларусі мала чым зьмяніўся ў параўнаньні з дарэволюцыйнымі часамі, 
а ў адносінах да беларусаў і зусім не зьмяніўся, толькі што замест 
русіфікацыі пачалася полёнізацыя. Адсюль і ясна, што той процэс 
утварэньня беларускае мастацкае музыкі, які ідзе ў нас, пачаўся і разь- 
віваецца толькі, як я ўжо сказаў, дзякуючы Кастрычнікавай рэволюцыі. 
Але аб гэтым ніжэй. 

Як стаяла да рэволюцыі на Беларусі справа з музычнаю асьветай? 
Можна сьмела сказаць, што гэтае справы зусім ня было. На ўвесь 
аграмадны ,Западый край“, на былыя губэрні: Віленскую, Ковенскую, 
Гародненскую, Менскую, Віцебскую, Магілеўскую і Сувалкскую, існа-; 
вала адна дзяржаўная музычная школа (,Русского музыкального обіце- 
ства“) ў горадзе Вільні. Яна была досыць добра пастаўлена і мела 
добрых настаўнікаў ува ўсіх галінах музыкі. Апроч яе, ў двух-трох га- 
радох існавалі невялічкія прыватныя музычныя школы з далёка ня 
поўным лікам прадметаў навучаньня. Яны цягнулі даволі мізэрнае 
існаваньне і мелі мала вучняў. Але што найважней, гэтымі школамі, 
як дзяржаўнай у Вільні, так і прыватнымі, фактычна магло карыстацца 
толькі заможнае насельніцтва, буржуазія і злучаныя з ёю інтэлігенцкія 
групы. Гэтыя групы, аднак, хоць і мала, ўсё-ж такі так-сяк абслу:оў- 
валіся ў музычных адносінах, бо нямала па буйных дый дробных 
гарадох Беларусі працавала паасобных прыватных настаўнікаў музыкі. 
У дадатак можна адзначыць, што ў сярэдніх жаночых школах (гімна- 
зыях, інстытутах, эпархіяльных вучылішчах) вучылі іграць на роялі 
і сьпяваць, а ў мужчынскіх (т1імназыях, рэальных вучылішчах) органі- 
зоўвалі духавыя оркэстры і хоры, якія выступалі на офіцыйных ура- 
чыстасьцях, Музычнаю асьветаю гэта назваць, зразумела, цяжка, дый 
такою асьветаю зноў такі карысталіся тыя-ж заможныя слаі насель- 
ніцтва, 

Існаваў, праўда, адзіч тып вучылішчаў, дзе навучаньне музыцы 
пастаўлена было больш-менш паважна. Гэта былі настаўніцкія сэміна- 
рыі. Вывучалася гам добра харавая справа, вучылі іграць крыху на 
скрыпцы. Мэтай гэтага навучаньня было ўтварэньне будучымі вяско- 
вымі настаўнікамі школьных хароў у вясковых школах. Вось тут і зьні- 
кала ўся тая карысьць, якую магла-б мець добрая пастаноўка музычнае 
справы ў настаўніцкіх сэмінарыях. Бо што пяялі ў вясковых школах? 
На дзьве трэці рэпэртуар быў царкоўны, і ня болей аднэй трэці адда- 
валася народнай песьні. Гэтая народная песьня на Беларусі была тая-ж, 
што і ў Маскоўскай, Разанскай, Калужскай і г. д. губэрнях. Штучным 
чынам, гвалтам выганялі, давілі беларускую песьню. Як выключэньне, 
часам як нейкі кур'ёз можна было пачуць у школе беларускую песьню 
напрыклад, ,Чаму-ж мне ня пець“, распашыраную з лёгкай рукі вядо- 
мага Агрэнева-Славянскага. Вось такая музычная асьвела, якая давалася 
ў вясковых школах (і ў ніжэйшых школах гарадзкіх), і было ўсё тое 
ў галіне музычнае асьветы, што атрымлівалі працоўныя гушчы да 
рэволюцыі. 

Некалькі слоў аб становішчы музыкаў да рэволюцыі. Музыкі былі 
людзі трэцяга гатунку, апроч тых, якія мелі вышэйшую музычную 
адукацыю. Апошніх на Беларусі было вельмі мала. Яны складалі кор- 
порацыю пэдагогаў Віленскага музычнага вучылішча, а, апроч яго, па 
буйнейшых гарадох Беларусі працавала ня шмат такіх музыкаў пры- 
ватнымі настаўнікамі музыкі (галоўным чынам піаністыя). Уся іншая 
маса музычных работнікаў, сярод якой часта сустракаліся вельмі здольныя 
і сапраўдныя мастакі, няшчадна эксплёатавалася рознымі антрэпрэнэ- 
рамі, гаспадарамі, прадпрыемцамі. У параўнаньні з іншымі профэсіячмі 


працоўнага люду, становішча музыкаў было нейкае прыніжанае, і 
погляд на музыкаў, як на ,скамарохаў“, з часоў сярэднявякоўя цалкам 
і канчаткова ня зьнік. Самі музыкі мала протэставалі супроць тэтага 
становішча, бо самасьвядомасьці было надта мала. Цалкам на службе 
ў буржуазіі (у тэатрах, рэстаранах, кіно) яныі адчувалі сябе і вялі 
сябе, як пакорныя слугі яс. Яны зусім не займалі ў грамадзянстве таго 
месца, якое маглі займаць па тэй карысьці, што прыносілі альбо маглі-б 
прыносіць іэіаму грамадзянству. 

і вось прышоў Кастрычнік. Каб уявіць сабе значэньне Кастрычні- 
кавай рэволюцыі ў той галіне культуры, якая нас цяпер цікавіць, 
грэба мець на ўвазе наступнае, прымаючы пад увагу коратка намаля- 
ваны вышэй стан рэчаў перад рэволюцыяй: на паверхню жыцьця вышлі 
новыя слаі грамадзянства, тыя слаі, якія і ствараюць сапраўдны, народ" 
ужо аднэй сваёй масай, г. ё. гушчы рабочых і працоўных сялян. Адсюль 
1 паходзяць усе вынікі рэволюцыі: 1) зьмена становішча песьні, якую 
і стварыў народ, 2) воля разьвіцьця нацыянальнае культуры, у даным 
выпадку нацыянальнае музыкі, 3) нячуванае дагэтуль пашырэньне му- 
зычнае асьветы і зьмена яе форм і зьместу, 4) зьмена становішча 
музычных працаўнікоў. Усё гэта больш-менш яскрава выявілася ўжо 
і ў нас на Беларусі і ў паказаным парадку мы і разгледзім справу. 


Разам з воляю разьвіцьця нацыянальнае культуры (як беспасрэд- 
ным вынікам нацыянальнае політыкі савецкае ўлады) беларуская песьня 
загучэла вольна і голасна, загучэла так, як аб гэтым калісьці толькі 
марыў народны поэта Беларусі Янка Купала: 


Гэй жа, брацьці, ўсе мы разам 
Песьню запяём, 
Дружна, сьмела, на сьвет цэлы 


Аб жыцьці сваём! 


Загучэла песьня па вёсках і гарадох, па школах і хатах-чыталь- 
нях, па клюбах і концэртных залях. Тыя музычныя дзеячы, якія раней 
з немалаю небясьпекаю для сябе працавалі асьцярожна і, можа быць, 
крыху палахліва, як популярызатары беларускае народнае песьні, цяпер 
атрымалі магчымасьць разгарнуць сваю дзейнасьць ушыркі і ўглыбкі. 
Г яны ў поўнай меры разгарнулі гэтую дзейнасьць. Тут на першым 
месцы трэба паставіць найвыдатнейшага з популярызатараў беларускае 
песьні, вельмі талентнага хормайстра У. В. Тэраўскага 1). Калі да рэво- 
люцыі беларуская песьня складала вельмі значную частку рэпэртуару 
тых хораў, якімі на працягу свайго жыцьця кіраваў Тэраўскі па роз- 
ных гарадох СССР, дык цяпер яна пачынае запаўняць увесь гэты 
рэпэртуар. У 1917 годзе Тэраўскі працаваў у Менску. Хор яго дайшоў 
да ліку 50 сьпевакоў іпрыняў офіцыйную назову, Беларускі народны хор". 
Гэты хор потым злучыўся з драматычнай трупай, якая давала спэк- 
таклі з музыкай і пяяньнем у ,Беларускай хаце“ і ў клюбе імя М. Ба:- 
дановіча. Пазьней гэтая трупа стала Беларускім дзяржаўным тэатрам 
(1-м), у якім Тэраўскі і працуе дагэтуль як хормайстар. Але Кастрыч- 
нікавая рэволюцыя дала Тэраўскаму магчымасьць пашыраць беларускую 
песьню ня толькі яе рэальным мастацкім выкананьнем, але выданьнем 
зборнікаў яе гармонізацый і ўласных харавых композыцый, пабудава- 
ных на грунце народнай песьні. У 1920 годзе Тэраўскі выдаў у Менску 

У) Агляд усяе музычнае дзейнасьці У. В. Тэраўскага гл. у газэце «Савецкая 
Беларусь" 1927 г. Ж 191. 
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трохгалосны сьпеўнік з 25 нумароў. У 1922 годзе вышаў у Бэрліне яго 
»Лірнік", харавы зборнік з 100 нумароў, сярод якіх ёсьць яго ўласныя 
гармонізацьй і композыцыі, а таксама і гармонізацыі Кашыяа, Шым- 
куса і Рагоўскага. У 1926 годзе Тэраўскі напісаў вайсковы сьпеўнік 
з 30 нумароў. Як хормайстар БДТ І, Тэраўскі скампанаваў альбо 
апрацаваў (на грунце народнае песьні) вокальную частку музыкі да 
п'ес: На купальле, Каваль Ваявода, Кар'ера Брызгаліна, Кастусь Калі- 
ноўскі, Панскі Гайдук. Апроч пералічанага, Тэраўскі мае нявыдадзе- 
ных яшчэ каля 100 харавых нумароў уласнае композыцыі, якія неадна- 
краць выконваліся публічна, і каля 50 гармонізацый народных песень, 
Дый беспасрэдным зьбіраньнем і запісам народных песень Тэраўскі 
займаўся нямала і запісаў дагэтуль да 300 песень, 


За Тэраўскім ідзе шэраг іншых харавых дзеячоў, зьбіральнікаў і 
гармонізатараў беларускае песьні з іх харамі (хор вандроўнага тэатру 
Галубка, Леўчанкі, студыйны хор Галоўпалітасьветы і інш.). Спаміж 
такіх дзеячоў можна назваць А. А. Ягорава, М. Х. Мацісона, М. М. 
Чуркіна, Леўчанку і інш. 

Калі-ж па ўсім абшары БССР вольна і голасна загучэлда родная 
беларуская песьня, дык адразу-ж стала ясна, што ранейшага спосабу 
зьбіраньня і вывучэньня, а разам апрацоўкі (гармонізацыі) яе ўжо не 
выстарчае, бо ўсё гэта рабілася больш-менш выпадкова, несыстэма- 
гычна і галовным чынам, як было ўжо сказана, аматарамі. Трэба было 
надаць іэтай працы сыстэматычны характар і прыцягнуць да яе музыч- 
ных дзеячоў- профэсыяналаў з вышэйшай музычнай адукацыяй. Спа- 
чатку, аднак, пакуль не зьявілася спэцыяльная ўстанова, якая-б клапа- 
цілася аб вывучэньні беларускае песьні, праца адбывалася ўсё-ткі, так 
сказаць, спорадычна. Так, у 1923 годзе Наркомасьветы БССР склікаў 
у Маскве ,Бемарускую песенную камісію“, у склад якой увайшлі ком- 
позытары іппалітаў-іванаў, Аленін, Нікольскі, Грэчапінаў, Прохараў і 
Аладаў. Камісіі быў дадзены матар'ял у выглядзе некалькіх сот песень- 
прымітываў, яна працавала ўвесь 1923 год і ў пачатку 1924 году, і 
сябры яе гармонізавалі 250 песень для рознага піку галасоў, ад аднаго 
(з0іо з акомпанімэнтам рояля) да 4-х (з акомпанімэнтам рояля і а 
сареПа). Найбуйнейшую працу ў іэтай комісіі выканаў композытар- 
этнограф Я. В. Прохараў. Яго зборнік з 82 песень (дагэтуль яшчэ, 
на вялікі жаль, ня выдадзены Дзяржаўным выдавецтвам) асабліва 
каштоўны яшчэ і тым, што Прохараў зрабіў усебаковае дасьледваньне 
і над тэкстам песень, каб мець такі тэкст, які можна было-б назваць 
праўдзіва аўтэнтычным. А ў 1924 годзе Прохараў быў камандыраваны 
Наркамасьветы БССР у музычна-этнографічную экспэдыцыю. Разам 
з вядомым знаўцам беларускас народнае творчасьці Сержпутоўскім ён 
аб'ехаў розныя мясцовасьці на Меншчыне і Магілеўшчыне, дзе запі- 
саў 40 мэлёдый. 

Але ўсё ясьней і ясьней адчувалася неабходнасьць спэцыяльнае 
ўстановы, аб якой толькі што было сказана. Гэткая ўстанова нарэшце 
і зьявілася. Увесну 1925 году пры мастацкай сэкцыі Інстытуту бела- 
рускае культуры організавана была музычная падсэкцыя, галоўнай 
справаю якой і павінна было быць зьбіраньне і вывучэньне беларускае 
народнае песьні. З восені 1925 году ў этай падсэкцыі ў Жкасьці сэкра- 
тара працуе адзін з старэйшых і выдатнейшых зьбіральнікаў белару- 
скае песьні, А. А. Грыневіч). Гэта сапраўды гэрой працы ў галіне 
ня 1) А усяе М. зычнай дзейнасьці Грыневіча сл. в газаце Савецкая Беларусь“ 
а94 г, Хе 114. 


“па Ю. ДРЭЙйЗ іН 


вывучэньня беларускае народнае музычнае творчасьці. Усё сваё жыцьцё 
аддаў ён на гэтую працу, дзеля яе ён ня мала цярпеў, аддаючы на 
зьбіраньне і выданьне беларускіх песень свае апошнія невялічкія ма- 
тар'яльныя сродкі і працуючы ў гэтым кірунку ў тыя часы, калі 
гэта было нават часам і небясьпечна. З мэтаю зьбіраньня беларускіх 
народных мэлёдый Грыневіч аб'езьдзіў шмат мясцовасьцяй Беларусі,-- 
на Віленшчыне, Меншчыне, Магілеўшчыне, Віцебшчыне, Полаччыне, 
Случчыне, Бабруйшчыне, Новагрудчыне, Вілейшчыне, Дзісьненшчыне. 
Усяго дагэгуль Грыневіч запісаў каля 500 народных мэлёдый, а тэк- 
стаў песснь каля 1000. Ня мала папрацаваў А. А. і ў галіне выданьня 
зборнікаў беларускіх песень. Яшчэ да рэволюцыі, у 1910--12 гадох, 
Грыневіч надрукаваў у Леніш радзе два зборнікі, у якія ўвайшлі болей 
50 песень. А пасьля рэволюцыі вышлі з друку (ў Вільні) наступныя 
зборнікі Грыневіча: 1) у 1920 годзе--два сьпеўнікі, школьны (20 песень) 
і народны (15 песень); 2) у 1923 годзе--, Навука сьпеваў“ (тэорыя і 
практыка); 3) у 1925 годзе--дзіцячы сьпеўнік (30 песень). З вясны 
1925 тода А. А. Грыневіч жыве ў Менску, працуе, як сказана было, ў 
музычнай падсэкцы!: ІБК, а таксама падрыхтоўвае да выданьня новыя 
песенныя зборнікі (школьны сьпеўнік на З галасы- 65 песень, дзіцячы 
сьпеўнік на І, 2 і З галасы--б0 песень і іншыя). 

Музычная падсэкцыя ІБК мае ў сваім портфэлі ў сучасны момант 
вялізны матар'ял з некалькіх гысяч беларускіх песень- прымітываў. 
На жаль, Дзяржаўнае Выдавецтва Беларусі ня мае дагэтуль свае ўлас- 
пае нотадрукарні, а музычная падсэкцыя ня мае сродкаў, каб друка- 
ваць сабраныя матар'ялы ў Маскве, і яны ляжаць у падсэкцыі ў рука- 
пісным выглядзе неапублікаваныя. А працу над зьбіраньнем народных 
песень музычная падсэкцыя вядзе бязулынна, ад часу да часу налад- 
жваючы адпаведныя экспэдыцыі. 

Побач са зьбіраньнем песень ідзе праца над іх гармонізацыяй, пад 
якой працуюць як ранейшыя працаўнікі, так і новыя, якія зьявіліся 
разам з рэволюцыяй і прынесенай ёю вольнасьцю для беларускае 
культуры і яе часьціны - песьні. 

Г гэтая воля дала магчымасьць распачаць будаваньне над фунда- 
мантам сьцен і страхі. І будаваньне пачалося ў сваім маштабе досыць 
буйнае і шпаркае. Зразумела, Беларусь адразу, з вышэй высьветленых 
прычын, не знайшла ў сябе ўластных працаўнікоў у належным ліку. 
Але культурнае адраджэньне Беларусі прыцягнула да яе шмат буйных 
музычных сіл з іншых музычных цэнтраў СССР. Гэтыя музычныя 
сілы і зьяўляюцца, воляю гісторычных лёсаў, піонэрамі беларускае 
мастацкае музыкі і выхаваўцамі маладых беларускіх музыкаў,- выка- 
наўцаў, кіраўнікоў, тэорэтыкаў, композытараў. Усе яны скупіліся ў 
аднэй установе, якая зьяўляецца сапраўдным выключным утварэнь- 
нем Кастрычнікавае рэволюцыі і яскравым паказальнікам шпаркага 
росту беларускае культуры. Я разумею тут Беларускі дзяржаўны 
музычны тэхнікум. Трох год яшчэ не прайшло ад часу яго заснавань- 
ня, яшчэ ў некаторых адносінах ня скончыўся яго організацыйны 
пэрыод з усімі цяжкасьцямі і памылкамі гэтага пэрыоду, а працаўнікі 
яго ўжо далі цэлы шэраг твораў беларускае мастацкае музыкі ў роз- 
ных яе інструмэнтальных і вокальных формах. На гэтых творах мы і 
спынімся. 

Спаміж сучасных творцаў беларускае мастацкае музыкі на пер- 
шым месцы трэба наставіць композытара М. І. Аладава 1). Апроч іармоні- 

1) Агляд усяе музычнае дзейнасьці М. І. Аладава гл. у газэце »Сов. Беларусь“ 
1927 г. М 88. 
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зацыі 25 беларускіх песень, якую Аладаў зрабіў, калі працаваў яшчэ як 
сябра Маскоўскае ,Беларускае песеннае комісі“, яго пяру налс- 
жаць: 1) фортэп'янны квінтэт С--іг, 2) шэраі романсаў на словы 
беларускіх поэтаў, 3) концэртная аранжыроўка беларускае марсэльезы 
для хору з оркэстрам, 4) вокальная частка музыкі ў драме ,Вір“ 
Романовіча, 5) урачысты гімн да 10-годзьдзя Кастрычнікавае рэволю- 
цыі для хора з оркэстрам (на словы Л. Цьвяткова). 


Спаміж іэтых твораў найбуйнейшае гісторыка-музычнае значэньне 
мае квінтэт С--Чіг (ор. 15) для фортап'яна, дзьвёх скрыпак, альта і 
віолёнчэлі. Гэты твор ужо выходзіць па-за межы вузка нацыянальныя, 
але, застаючыся чыста нацыянальным, ён па сваёй дасканаласьці 
зьяўляецца ўжо ўкладам у скарбніцу агульна-эўропейскае музыкі. Ён 
складаецца з трох частак. 1-ая частка пабудована па строгай соватнай 
форме. Яна пачынаецца невялічкім уступам (абойцгіеле, АПесто 
гмусІше с апЧапі) на темы беларускае народное жніўнае песьні 
»Відзіць маё вочка, што край недалёчка", а потым пераходзіць 
да асноўнае часьціны (ЛІеето соп тобо). Тут у экспозыцыі дзьве 
тэмы: 1) карагодная песьня , Дзеўкі хмеля садзілі“ і 2) ,У горадзе 
на рынку“--пявучага характару. У распрацоўцы мы чуем пераважна 
першую тэму, і галоўным чынам мотывы 9-га і 10-га тактаў. Рэпрыза 
(зварот да асноўных тэм)- поўная, але ў іншай струмантоўцы і з 
іншымі модуляцыямі. Соіа--ргезіюо на мотывы 9-га і 10-га тактаў 
першае тэмы. 9-ая частка--Апдап(е--мае дзьве тэмы: 1) ,Як памёрла 
матулька" і 2) ,Калыханка“. Форма- трохчастковая са зваротам да 
1-е тэмы. З-я частка таксама, як і першая, сонатнае формы. Пасьля 
кароткага ўступу пачынаюцца галоўныя тэмы. Іх тры: ,Як прыехаў 
джун-джара“, Пы гарохаўю, пы ячаньню" і ,Як пайшоў я па Дунаю“. 
Потым ідзе невялічкая распрацоўка 1-ае тэмы, якую перарывае тэма 
з уступу да І-ае часткі ,Відзіць маё вочка“. Рэпрыза крыху пашыра- 
ная з усімі трыма тэмамі З-яе часткі. Сода (заключэньне)--на мотыў 
1-ае тэмы--, Як прыехаў джун-джара“. 


Усе тэмы І-ае і д-яе частак запісаны композытарам з вуснаў 
сялянкі Еўфрасіні Міхайлаўны Гарецкай (з сяла Меншая Багацькаўка, 
Калінінскае акругі), маці пісьменьніка Максіма Барэцкага, а тэмы 2-ое 
часткі ўзяты з ,Лірніка“ Тэраўскага. 


Квінтэт Аладава адзначаецца вялікімі годнасьцямі і з боку зьме- 
сту, і з боку формы. Вытрыманасьць і яснасьць гэгае апошняе, калі 
слухач зусім ясна чуе пераходы ад аднэй тэмы да другой, канец 
экспозыцыі (выклад тэм) і пачатак распрацоўкі, орыгінальнасьць і 
хараство гармоній, гузнась і, сказаў-бы я, сакавітасьць інструмантоўкі, 
тэхнічнае майстэрства і закончанасьць, нейкая асаблівая глыбіня зьместу, 
якую аўтар надаў свайму твору, хаця быў зьвязаны дадзенымі наперад 
чужымі тэмамі, -вось галоўныя дадатныя бакі твору. Надзвычайна 
вялікае ўражаньне робіць сярэдняя частка з яе цудоўнымі тэмамі, з 
якіх 1-ая разіортваецца на фоне акомпанімэнту, які нагадвае ў пачатку 
вядомы хаўтурны марш Шопэна. Урэшце, цяжка сказаць, якая частка 
прыгажэйшая,--яны ўсе цудоўныя, кожная ў сваім родзе. 


Што тычыцца романсаў на словы беларускіх поэтаў, дык Аладаў 
вапісаў наступныя: 


1) Ор. 14--словы Янкі Купалы. 4 


Хе 1. Сасонка. 
Хе 2. Лета. 


Мэ 3. З асеёньніх напеваў. 
М 4. Лісты валяцца. 
М 5. Бяспутнасьць. 


2) Ор. 17.--на словы М. Багдановіча. 

М І, Глянь, як зорка ў небе ляціць. 
о 2. Як пайшла я на ток малаціць. 
Хе 3. Падвей (з тэмай скоку ..Юрка"). 
М» 4. Скрылась кветамі ў полі магіла. 


Усе 1эгыя романсы адзначаюцца хараством і шчыраю поэтычнасьцю 
мэлёдый: бездакорнасьцю з боку дэклямацыйнага; а прыгожыя акомпа- 
німэнты даюць цэлыя гукавыя малюнкі альбо прыроды, альбо душэў- 
ных настрояў. 

Аранжыроўка беларускае марсэльезы меней удалася нашаму та- 
лснавітаму композытару. Аўтар захапіўся чыста тэхнічным майстэр- 
ствам, і яго аранжыроўка, пры ўсёй сваёй тэхнічнай цікавасьці, у 
значнай меры страціла вялічэзнасьць і дынамічнасьць гімну. 


За Аладавым ідзе шэра! іншых композытараў беларускае мастац- 
кае музыкі, спаміж якіх трэба адзначыць Я. В. Прохарава, І. Я. Фід- 
лона, Т. А. Шнітмана і М. М. Чуркіна, які працуе ў Магілеве. 

Я. В. Прохараў, апроч памянёнага вышэй зборніку 82 гармоні- 
зацый, напісаў наступныя романсы на словы беларускіх поэтаў: 

У Вадгульле, 

2) Мяцеліца, 

3) У сьне, 

4) Палявая мышка (трыо), 

5) У мгле. 


Першыя тры рэчы напісаны на словы Якуба Коласа, а апошнія 
дзьве на словы Янкі Купалы. 


І. Я. Фідлон напісаў смычковы квартэт А--Ііг (ор. 9), інсгру- 
мантальную частку музыкі да драмы ,Вір“ Рамановіча і беларускую 
оркэстровую сюіту. 

Квартэт Фідлона мае тры часткі. Усе тэмы квартэту ўзяты компо- 
зытарам з беспасрэднае крыніцы, запісаны з вуснаў сялян- беларусаў 
розных мясцовасьцяй Беларусі. Запісаў іх аўтар некалькі іод таму 
назад, яшчэ ў часы грамадзянскае вайны, калі ён быў на фронце ў 
шэрагах Чырвонае арміі. На жаль, аўтар ня этног раф, слоў песень не 
запісаў, не адзначаў, у якой мясцовасьці ён запісаў тую ці іншую песьню, 
а цікавіўся самімі мэлёдыямі. Дый наогул умовы, у якіх ён запісаў 
этыя мэлёдыі, як ён сам апявядае, былі такія, што слоў ён і ня мог-бы 
запісаць, калі-б і хацеў. З гэтай прычыны ў тэматычным разглядзе яго 
квартэту немагчыма сказаць, якія менавіта беларускія песьні зьяўля- 
юцца тэмамі. 


У экспозыцыі І часткі Э гэм, песьні і мэлёдыі скокаў. Апошнія 
аўтар чуў на сялянскіх гульнях у выкананьні на гармоніцы. У распра- 
цоўцы прымаюць удзел усе тэмы і нават адна з наступнае часткі квар- 
тэту- -апЧаше. 2-я частка мае чатыры тэмы. Вельмі цікавая першая тэ- 
ма,- песьня сьляпога дзеда - жабрака. 3-я частка складаецца выключна 
з мелёдый да скокаў. Пачынаецца яна з уступу (ігауе на тэму скоку 
Юрка“. Далей ідзе аПесто--тэмы , Юркі“, Лявоніхі" і іншых скокаў. 
СоЧа нагадвае тэму ў пачатку 1-е часткі квартэту. 


/ 
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Квартэт сьведчыць аб бясспрэчнай таленавітасьці маладога компо- 
зыгара. Асабліва ўдалася яму 2-я частка. Яна робіць вялікае ўражаньне 
сваёй шчырасьцю і поэтычнасьцю. Вельмі цікавая і арыгінальная ў ёй 
таксама і інструмантоўка. Да хіб квартэту трэба аднесьць некаторую 
няяснасьць і расплыўнасьць формы, што асабліва моцна адчуваецца ў 
1 частцы, дый і 3-я ня зусім пазбаўлена ад гэтае хібы.Над гэтымі част- 
камі маладому і здольнаму композытару трэба было-б яшчэ папраца- 
ваць. Шкодзіць справе і надта вялікі лік тэм. Палову іх можна было-б 
бяз шкоды адкінуць, а астатнія распрацаваць паўней і ясьней. Гармо- 
нізацыя квартэту, бязумоўна, цікавая, інструмантоўка прыгожая). 


Беларуская сюіга для сымфонічнага оркэстру скончана Фідлонам 
на гэтых днёх і неўзабаве будзе выканана ў Менску. Яна складаецца 
з трох часьцін праграмнага характару, таксама на тэмы беларускіх пе- 
сёнь. Назовы часьцін сюіты наступныя: 1) У палёх, 2) Песьня дзяў- 
чыны, 9) Народнае сьвята. 


Композытар Т. А. Шнітман напісаў дагэтуль наступныя творы: 


1) Рэволюцыйная кантата на тэмы інтэрнацыяналу і беларускае 
марсэльезы. Для хору, оркестру і солістых (вокальных). 

2) Паляці, мая мысль. Словы Я. Купалы. Для аднаго голасу з 
акк. рояля. 

3) Не вазьму я жонкі. Дуэт. Словы Я. Купалы, 

4) Чырвоны асілак. Словы Я. Кавалёнка. Для аднаго :оласу з 
акк. рояля. 

5) Буду пець. Словы Я. Купалы. 

6) Разьвейся туман. Словы Я. Купалы. 

7) Пусты ўлетку нашы сёлы. Словы Я. Коласа. Для жаночага хору. 

8) Моладзь. Словы М. Чарота. Для поўнага хору. 

9) Песьня- звон. Словы Алеся Гаруна. Для поўнага хору. 

10) У лесе. Словы З. Бядулі. Поэма для хору з оркэсграм. 

11) Песьня волі. Словы М. Чарота. Кантата для хору з оркэстрам 
і органам. 

12) Фуга для смычковага квартэту. 

13) Беларуская сымфонія (скончаны дзьве часткі). 


М. М. Чуркін напісаў шэраг беларускіх хораў, якія адзначаюцца 
прыгожай гучнасьцю і эфэктнасьцю, хоць чыста беларускі нацыянальны 
элемэнт у іх крыху і пацярпеў. 

З гэтага кароткага агляду галоўнейшых зьявішчаў у галіне бела- 
рускае мастацкае музыкі мы бачым, што зьявленьне і разьвіцьцё апош- 
няе пачалося толькі з Кастрычнікавае рэволюціі і дзякуючы гэтай рэ- 
волюцыі. Усе без выключэньня пералічаныя творы мастацкае беларус- 
кае музыкі выклікнуты патрэбамі жыцьця рэволюцыйнага пэрыоду, пат- 
рэбы гэтага жыцьця прыцягнулі да працы на Беларусі Аладава і Про- 
харава, патрэбы жыцьця даюць нагхненьнеі тэмы ўсім памянёным вы- 
шэй композытарам. Процэс угварэньня беларускае мастацкае музыкі 
пачаўся, і пачаўся ўдала. Будзем чакаць новых твораў у гэтай галіне, 
бо ў галіне працы падрыхтоўчай (зьбіраньня і гармонізацыі народных 
мэлёдый) зроблена ўжо вельмі нямала. 


Э Нядаўна Фідзон грунтоўна перапрацаваў свой квартэт, выправіўшы у ім па- 
казаныя хібы, але ў гэтым перапрацованым выглядзе кварто гу чуць яшчэ не даводзілася. 


та і Ю ДРЭЙЗ ІН 


Гаворачы аб процэсе ўтварэньня беларускае мастацкае музыві, 
нельга ніякім чынам абмінуць тае ролі, якую ў этым процэсе іграюць 
тры беларускія нацыянальныя ўстановы,-- Дзяржаўны Музычны Тэхні- 
кум і І-ы і 2-і Дзяржаўныя Тэатры. Усе гэтыя ўстановы ёсьць утва- 
рэньні выключна Кастрычнікавае рэволюцыі, організаваны органамі са- 
вецкае ўлады і яскрава сьведчуць аб тым узьлёце беларускае куль- 
туры, які выклікнуты рэволюцыяй. Нічога падобнага мы, зразумела, 
ня знойдзем у заходняй Беларусі, дзе выяўленьні беларускае нацыя- 
нальнае культуры душацца таксама, як душыліся і раней. Падрабязь- 
ней аб музычным тэхнікуме мы скажам ніжэй, а цяпер пакуль што 
адзначым, што бадай што ўсе сучасныя беларускія композытары, твор- 
цы беларускае мастацкае музыкі (апрача М. Чуркіна), скупіліся ў му- 
зычпым тэхнікуме, зьяўляюцца яго працаўнікамі (выкладчыкамі) і боль- 
шасьць іхніх твораў у галіне беларускае мастацкае музыкі выканана 
па заданьнях тэхнікуму. 


Беларускія дзяржаўныя тэатры для сваіх пастановак патрабуюць 
многа музыкі, чаму і маюць у сябе оркестры, а 1-ы тэатр і хор (кіраў- 
нік--У. В. Тэраўскі). Вельмі часта музыка да пастановак пішацца но- 
вая, якая і павялічвае скарбніцу беларускае музыкі. Пры гэтым да 
працы прыцягваюцца ня толькі ўласныя, тутэйшыя, музычныя сілы, 
але буйныя сілы з іншых музычных цэнтраў СССР. Мы бачым ужо, 
што Тэраўскі напісаў музыку да цэлага шэрагу пастановак 1-га тэатру, 
Аладаў і Фідлон--да драмы Вір“. Другі-ж тэатр да драмы ,Апрамет- 
ная“ Шашалевіча мае музыку Грэчанінава, да трагэдыі Эўрыпіда .,Ба- 
кханкі“- Александрава. 


Нельга не адзначыць музычную дзейнасьць 1-га тэатру ў зімовым сэ- 
зоне 1926-1927 1.Тэатр наладзіў шэраг сымфонічных концэртаў, 5 чарговых 
і шосты бэт:овэнскі з прычыны сьвяткаваньня 100-годзьдзя з дню сьмерці 
вялікага музыкі. На чарговых концэртах, праўда, выконваліся выключна 
сымфонічныя творы расейскіх композытараў!), але самы факт пастаноўкі 
концэртаў ёсьць паказальнік разьвіцьця беларускае музычнае культуры, 
бо пастаўлены былі яны сваімі сіламі, вокальныя творы выконваліся 
на беларускай мове, на якой друкаваліся і падрабязныя з тлумачэнь- 
нямі програмы. Той-жа І-ы тэатр паставіў і першую опэру буйнага 
маштабу на беларускай мове, менавіта Русалку" Даргамыскага (ў пе- 
ракладзе Санковіча і Ждановіча?). Гэтая музычная дзейнасьць І-га тэ- 
атру ёсьць, бязумоўна, вялікая заслуга дырэктара Я. Л. Дылы перад 
беларускаю музыкай. 


Уздым беларускае музычнае культуры яскрава выявіўся ў ,,бэтговэн- 
скія дні“, калі вялікая гадавіна была адсьвяткавана, па нашым маштабе, 
вельмі добра. Тут было нейкае культурнае спаборніцтва паміж 1-м тэат- 
рам і музычным тэхнікумам. Ніколі да рэволюцыі Менск ня бачыў і ня чуў 
нічога падобнага. Вялікі сымфонічны концэрт у тэатры з пастаноўкай 
9-ае сымфоніі, цэлы шэраг концэртаў музычнага тэхнікуму,--усё гэта 
ў музычным жыцьці Менску былі, як кажуць, вялікія дні“. На яе га- 
давіну адгукнуліся беларускія газэты (Звезда, Савецкая Беларусь, Чыр- 
воная Зьмёна) і часопісі (Полымя, Маладняк, Узвышша) адпаведнымі 
артыкуламі, і была выдадзена Галоўпалітасьветай популярная брошура 


з) Толькі ў першым концэрце выканана была з акомпанімзнтам оркэстру ,Са- 
сонка“ Аладава. 

2) Апрача ,Русалкі“ ставіліся яшчэ часткі опор Фауст“ Гуно і «Князь Ігар“ 
Барадзіна (ў перакладзе Ждановіча), 


аб Бэтговэне?). Апроч Менску, бэтіовэнская гадавіна была адзначана 
яшчэ ў Магілеве і ў Віцебску. У Магілеве на чале справы стаяла му- 
зычная школа, а ў Віцебску сымфопічны концэрт наладжаны быў, дзя- 
куючы энэргіі дырыжэра 9-га тэатру І. Гітгарна. 

Пяройдзем да чузычнае асьветы. 


Мы бачылі вышэй, у якім сгановішчы знаходзілася музычная ась- 
вета на Беларусі да рэволісцыі. й. ўсім абшары сучаспае БССР ня 
было нігодняе дзяржаўнае музычнае школы. Што-ж мы маем цяпер? 


На чале музычнае асьветы на Беларусі стаіць Беларускі дзяржаўны 
чузычцн: тэхнікум. Ён быў заснаваны ў кастрычніку 1924 голу і на 
прапягу грох 10д свайіо існаваньня неяк стыхійна І трандыёзна  ўзра- 
сгаў, разгортваўся. Пачаўшыся з невялічкай музычнай усгановы з кля- 
самі сьпеваў, рояля, скрыпкі і віолёнчэлі, ён разгарнуўся за тры гады 
свайго існаваньня ў буйны музычны асяродак, дзе ёсьць ужо спэцы- 
яльныя к іясы ўсіх інструмантаў сымфонічнага оркэсзру. Ён ёсьць сапраў- 
днае ўтварэньне жыцьця новых часоў, якія пачаліся з Кастрычнікавае 
рэволюцыі Ня дзіва, што абставіны ўтварэньня і далейшага існаваньня 
тэхнікуму склаліся вельмі спрыяльна. З аднаго боку, на чале яго стаіць 
чалавек з нейкай агнёвай энэргіяй (Л. Л. Бясьсьмеріны), а з другога 
боку - органы нашае ўлады добра разумеюць і падлічваюць культурныя 
патрэбы пролетарскага грамадзянства ў музычнай іаліне і значэньне 
музычнага мастацтва ў процэсе разьвіцьця беларускае культуры. Побач 
са шпаркім разгортваньнеч гэхнікуму ўшыркі, на працягу трох 104 
ішло паглыбленьне працы і ўдасканаленьне яе ў якасных адносінах 
У выніку тэхнікум мае вельмі значныя дасягненьні ў розных галінах 
свае працы. Я дазволю сабе спыніцца на некалькіх з гэтых дася!нені- 
няў, якія маюць найбольшае значэньне для разьвіцьця беларускага 
музычнага мастацтва. : 


Спэцыяльная кляса гэорыі композыцыі (кіраўнік-Я В. Прохараў) 
рыхтуе будучых беларускіх тэорэтыкаў і композытараў. Сярод апошніх 
ужо выяўляюцца будучыя сілы, і на програмах концэртаў музтэхнікуму 
пачынаюць зьяўляцца іхнія творы (романсы слухача тэхнікуму Кавалёва“) 


Кляса сьпеваў проф. В. А. Цьвяткова дайшла ў сваёй працы да 
гэй ступені, калі павінна быць адчынена спэцыяльная опэрная кляса. 
Ёсьць цэлы шэра: сьпявакоў, гатовых да опэры, і ў концэртнычм выка- 
наньні вывучана ўжо некалькі опэр, паміж якіх ,Фауст" і Русалка" 
цалкам на беларускай мове (ў перакладзе Ю. Дрэйзіна). Тут зьяўляецца 
магчымасьць паступова і неўзабаве ўтварыць сваю ўласную сталую 
беларускую опэру, якая будзе абслугоўвацца сваімі ўласнымі бела- 
рускімі сіламі). 


Оркэстровая кляса паступова ператвараецца ў сталы і добры сым- 
фонічны оркэстр. Можна сьмела спадзявацца, што праз невялікі час 


1) Напісана дырыжэрам І-га тэатру М. Купэрам па кнізе Корганава ,Беёгхо- 
зен“. Наколькі Мёнск адгукнуўся на вялікую гадавіну, можна бачыць з таго. што 
аўтару гэтых радкоў прышлося 1!) разоў выступаць у розных мясцох з прамовамі аб 
Бэтговэне. з гэтых прамоў Ў былі на беларускай мове і адна на расійскай. 

2) Публічна выканаўся між іпшым яго вельмі прыгожы ргоманс на словы Якуба 
Коласа: ,Бераг высокі. бераг роднь.“. 

3) Унетку гэтага года на міжнароднай музычнай выстауцы у “Рранкфурце на 
Майне слухачка тэхнікуму Л. П. Александроуская мела вялікі посьпех. выступаючы 
з беларускімі песьнямі. якія пяяла пад акомпанімэнт цычбалістага Навіцкага Пасьля 
выстаўкі Александроўская : Навіцкі папалі ў лік 10 артыстых розных нацыянальна. 
сьцяй СССР. якія пасланы ў артыстычнае турнэ па розных гарадох Эўропы 
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гэхнікум будзе мець магчымасьць даваць штогод шэра! публічных сым- 
фонізных концэртаў па заіадзя выпрацаваным пляне, на програчах 
якіх зьявяцца і новыя сымфонічныя творы беларускае музыкі. 

З бягучага вавучальнага году ў тэхнікуме адчынена кляса бела- 
рускіх народных іпструмангаў (галоўныч чынам цымбалаў). 

Апроч гэтаза, тэхнікум ужо можа выставіць цэлы тэра! (іобрых 
салістых-- піаністых, скрыпачоў і інш. 

Але чым больш разгортваецца гохнікум ушыркі і ўглыбкі, ыч 
больш узрастае адна небясьпска. Гэтая небясьпека замыкаецца ў тыч, 
што ўзгагаваныя ў нас беларускія музыкі па сканчэньні тэхнікуму 
могуць разьбегчыся па буйных гарадох РСФСР для даленшай музы- 
чнай адукацыі ў консэваторыях Узгадаваныя на Беларусі музыкі 
павінны застацца і працаваць на Беларусі. Для этага можа быць 
адзіны сродак: тэхнікум павінен рэорганізавацца ў Беларускую дзяр- 
жаўную консэрваторыю. Пытаньне аб гэтым ужо ўзьнята ў належных 
інстанцыях, і праз год, праз два Беларуская дзяржаўная консэрваторыя 
зро зіцца фактам. Аб гэтым да рэволюцыі Беларусь не магла і марыць, 

Другою буйнаю музычна-асьветнаю ўстановай на Беларусі зьяў- 
ляецца Магілеўская дзяржаўная музычная школа. Яна адчынена была 
ў ліотым 1919 году, праз некалькі месяцаў пасьля канчатковага ачы- 
шчэньня Ма:ілева нямецкімі оккупантамі. Школа, гэткім чынам, існуе 
ўсяго 8! ; год, і ўвесь гэты пэрыод быў пэрыодам яе бязупыннага раз- 
гортвапьня ўшыркі і ўглыбкі Школа мае спэцыяльныя клясы сьпеваў, 
роялю, скрыпкі, віолёнчэлі, духовых інструмантаў, абавязковыя клясы 
рояля, тэорыі, гармоніі, гісторыі музыкі, беларускае мовы, палітгра- 
маты, мае свае вялікія хоры (дзіцячы і поўны), свой оркэстр (да 35 
музыкаў). Школа карыстаецца аграмаднаю популярнасьцю ў вакрузе 
бо, апроч чысга вучэбнае працы, яна вядзе вялізную культурна-гра- 
мадзкую працу сваімі частымі концэртамі для працоўцых мас гораду 
Магілёву. Беларускі элемэнт у школе вельмі моцны, і настаўнікі яе 
прымаюць удзел і ў утварэньні беларускае мастацкае музыкі (Белару- 
ская фантазія для рояля Кіранеўскай, Беларуская рапсодыя для рояля 
Боркуса, Беларускае оркесіровае гопуры Гіэўзнэра і інш.). 

Музычная школа існуе і ў Менску. Яна знаходзіцца на 1аспадар- 
чым разрахунку і дзяржаўнай пакуль шіо ня лічыцца. Але й яна 
шпарка разьвіваецца, уводзячы ўсё новыя клясы і з кожным годам 
паляйшаючы кваліфікацыю свіе працы. З адчыинепьнем Беларускае 
дзяржаўнае консэрвагорыі яна, мусіць быць, увойдзе ў склад яе, як яе 
І-ая: ступень. 

Апроч пералічацых устаноў, мы маем яшчэ музычныя тэхнікумы 
ў Гомслі і Віцебску Абодвы знаходзяцца на гаспадарчым разрахунку. 

Гэткім чынам, мы можім бачыць, што становішча, у якім Зпа- 
ходзіцца цяпер на Беларусі справа музычиае асьветы, нельга ] параў- 
наць з тэй музычнай пустыняй, якая панавала ў нас да Кастрычніка- 
вае рэволюцыі. І ўсе дадзецыя кажуць аб тым, што гэтае становішча 
будзе ўсё паляпшацца і паляпшацца, музычная асьпета будзе ўсё болей 
аа Яшчэ ў сьмежані 1925 г. пры галоўпрофасьветы адбылася 
нарада па пытаньні аб пашырэньні музычнае асьветы на Беларусі 
У паралзе прымалі ўдзел: загадчык галоўпрофасьветы Валасевіч, сэкра- 
тар галоўпрафасьветы Сінякоў, прадстаўнікі ад музычнае падсзкцыі 
інбслкульгу Сэлях і Дрэйзін, ад Селмузтэхнікуму Бясьсьмертны і Ала- 
даў, ад ВіцсЭскага музтэхнікуму Посьнікаў, ад Магілеўскае музычнае 
школы Зісьман і ад саюзу рабіс Маркоўскі. Пасьля ўсебаковага раз- 
гляду пытаньня нарада ўхваліла між іншым наступныя рэзолюцыі: 


КАСТРЫЧНІК ў БЕЛАРУС КАЯ МУЗЫКА 79 


І. Сыстэма музыч асы павінна скласайца 3 троў ступеняй 
музычных павучальных ўстаноў, музнчнае школы, музычнага тэ ўнік ах 
1 вуз 

2. У кожнав акрузе памінна быць адна музычная шкода. У гара- 
дох Віцедску 1 Марлеве!) музычныя тэхиікумы і ў пэнтры Беларусі, 
ў Ме нску, копсэрваторыя, якая гула сца усіх трох папаў музычных 
вучэбных устаноў - чуз іцколы, зэхінкуму І вуз“. й 

Пара і распрацавала Вуч зныя пляцы УСІХ рыпаў МуЗАаЧНнЫыЫХ Бу- 
аобных Усаў, якімі апойшця пяпер 1 круюдна. Марала выказала? 
паж ані не аб пашырочьці 1 ўзмашцсньні музычнае асьвегы 1 музыч-; 
пага выхавальня ў школіх фтулыгас адукацыі (сямнподлках), а гаксама? 
габ (ц, каб у пэдтэхцікумы, 3 якіх выходзяць бу 1учый няскавыя І 
настаўнікі прыма пся голькі асобы з добрым музычным слухам. З 

На жаль, у алпосіцах да паптырэньня музычнае асьвегы па шко- 
лах агульнае алукацыі і наваг у пэдтэхнікумах мы ў параўнаньні з 
дарэволюцыйны чі часамі бадай шло зусім яшчэ не пасунуліся паперад. 
У школах ідзе, як 1 даўней, разьвіцьцё галоўным чынам думкі, мысь- 
леньня. Мастацтва, як І даўней, стаіць на апошнім месцы. Як усюды 

СССР, гак і ў нас на Беларусі. У лютым 1926 году аўтару 1этых 
радкоў прыходзілася рабіць даклад на ІУ усебеларускім зьезьдзе інспэк- 
гароў нарасьБеіы аб ролі музыкі ў школьным выхаваньні). З тэй 
пары нешта зусім ня бачна, каб музыка ў школах заняла хоць кры- 
шачку паважнейшае чеёсца, чымся мела рапей. Ніякім чыпам нельга 
вінаваціць у гэтым вашых дзеячоў асьветы. Вінаваты ў гэтым, з аднаго 
боку, наша беднасьць, а з другога- агульны стан пашае культурнасьці, 
вінаата ўсё грамадзянства, якос не ўсьвядам ляе сабе вялізарнае ролі 
мастацтьа ў выхаваньні чалавека. 4 

Што тычыцца становішча музычных працаўнікоў на Беларусі, дык 
пасьля: Кастрычнікавае рэволюцыі і дзякуючы іэтай рэволюцыі яно 
зьмянілася натолькі-ж радыкальна, наколькі наагул зьмянілася стано- 
вішча ўсіх працоўных мас. Апошн.'я зьяўляюцца іаспадарамі свае дзяр 
жавы, будуюць яе ў соцыялістычным кірунку і моцна трымаюць уладу 
ў сваіх руках. У гэтым будаваньні пытаньні культуры, у тым ліку і 
пытаньні культуры музычнае, з бегам часу, з узмацненьнем дзяржаў- 
нае гаспадаркі, з паляпшэньнем агульнага матар'яльнага дабрабыту 
усё болей і болей высоўваюцца наперад, і да працы прыцягваюцца 
ўсё большыя і большыя шэрагі культурных працаўнікоў, сярод якіх 
музычныя працаўнікі складаюць буйную армію. Гэта ў сваю чаргу ад- 
біваецца на матар'яльным с1ановішчы музыкаў, сярод якіх бадай што 
зусім няма беспрацоўных. Пры этым аб якой-колечы эксплёа гацыі 
музыкаў з боку аптрэпрэнэраў і розных прадарыемцаў ня можа быць, 
зразумела, і мовы, б0 магар'яльпыя інгэрэсы музыкаў таксама забясь- 
печаны і абаронены профэсыянальнымі і дзяржаўнымі ўстановамі, як 
матар'яльныя інтарэсы ўсіх працоўных усіх профэсій. 


Але пры разглядзе сгановішча музычных працаўнікоў, як працаў” 
нікоў культуры, трэба мець на ўвазе ия столькі матар'яльны бок (які-б 
ён ні быў важны сам па сабе), сколькі бок ірамадзкі і політычны і 
гыя настроі, тыя пачуцьці і самасьвядомасьць, якія прашлі ў выніку 
вялікае рэволюцыі. Аб'яднаныя ў аграмадным і моцным саюзе працаў- 
лікоў мастацтва, музыкі адчуваюць сябе, побач з іншымі працоўнымі, 
гаспадарамі жыцьця, будаўнікамі свае дзяржавы, у якой яны займаюць 

1) Гомельшчына тады яшчэ ня была далучана да Беларусі. 

2) Гл. часопісь Асьвета" 1926 г, д З. 
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далёка не астатняе месца. Сучасны музыка добра разумее сваю куль- 
турную ролю ў агульным будаваньні соцыяістычнае дзяржавы, у якой 
ён адчувае сябе сапраўдным ірамадзяпінам. Дашчэнту зьнікла коліш- 
няя прыніжанасьць і пакорлівасьць музыкі. І музыка вельмі добра ра- 
зумее, што дала яму Кастрычнікавая рэволюцыя, і разумее свае куле- 
турныя абавязкі перад працоўнымі гушчамі. Гэтае разуменьне выяў- 
ляецца ў тых шматлікавых культ.лэфствах, якія прымзюць на сябе як 
саюз працаўнікоў мастацтва цалкам, так і яго паасобныя ўстаповы і 
організацыі над рознымі чырвонаармейскімі часьцямі, рабочымі клю- 
бамі і І. д. 

Але з пункту погляду самоіа масзацтва. яго сутнасьці, яго ролі 
ў будаваньні жыцьця, найважнейшы вынік Кастрычнікавае рэволюцыі 
для музыкаў ёсьць, можа быць, той, што яны перастаюць паступова 
быць толькі механічнымі працаўнікамі на сваіх інструмантах, што яны 
пачалі думаць аб музыцы, пачалі думаць аб мастацтве. Кастрычніка- 
вая рэволюцыя наблізіла музыкаў да таго ідэалу. які некалі лунаў пе- 
рад вялікім музыкам Рыхардам Вагнэрам. Гэніальны композытар пісаў 
у сваім трактаце--маніфэсьце , Мастацтва і рэволюцыя": 

Задача мастацтва і ёсьць менавіта тая, каб паказаць соцыяль- 
наму інстынкту яго праўдзівы шлях. Сапраўднае мастацтва можа ўзь- 
няцца з свайго становішча цывілізаванага барбарства на годную яго 
вышыню толькі на плячох нашага вялікага соцыяльнаго руху. У яго з 
ім супольная мэта, і яны могуць дасягнуць яе толькі пры ўмове, што 
абодвы прызнаюць яе. Гэтае мэта--чалавек прыгожы і моцны. Рэволю- 
цыя дасьць яму сілу, а мастацтва-- хараство". 


Зьм. Сьнежка 


Кастрычнік і замежная літгратура 
(Батаоткі з блёк-я ту) 


Кастрычнікавая рэволюцыя мела па сваёй сутнасьці міжнароднае 
значэньне. Вялікая Кастрычнікавая бура выплеснула рэволюцыйныя 
хвалі за межамі бнлой Расіі. і гэтыя хвалі пракаціліся амаль што па 
ўсіх краінах. Нібы рэхам Касгрычніка былі рэвалюцыйныя выбухі, 
паўсганьні, забастоўкі, узмацненьне рібэчага руху. 

Гэтыя здарэньні прысьпешылі процэс дэфэрэнцыяцыі сіл. ,Хто 
ня з намі--той супроць нас“ -такі лёзуяг выкінула Кастрычнікавая 
рэволюцыя. Прыходзілася йсьці альбо ў лягер буржуазіі, альбо ў ля- 
тер змагаючагася пролетарыяту. Гэга дыфэрэнцыяцыя зачапіла і пісь- 
меньнікаў. Арцыбашавы, Меражкоўскія, Гілпіусы і ім падэбныя пе- 
райшлі на бок буржуазіі, а цэлы шэраг маладых здольных пісьмень- 
нікаў адкрыга стаў у шэраіі пролетарыя:у. Гэтак было ў Расіі Такі-ж 
зраскол“ адбываўся ды адбываецца і зараз на Захадзе і Усходзе. 

Інтэлітэнцыя вельмі балюча перажывала іэты раскол. Некаторыя 
шсьменьнікі, якія ,прынялі“ рэволюцыю і сьпявалі ёй спачатку хва- 
лебныя гімны, у час. калі рэволюцыя была прыдушана. вярнуліся ў 
лягер буржуазнай літаратуры. Яны лічаць свой пераход да рэволюцыі 
памылкай (,а хто ў наш час не памыляецца") і зноў вядуць сваю 
працу- буржуазных літаратараў. 

Гэтак было ў Нямеччыне з некаторымі пісьменьнікамі, гэтак было 
а большай часткай групы пісьменьнікаў на чале з Х. Сьмірненскім у 
Баўгарыі, гэтак было, можа ня так яскрава, у літаратурах большасьці краін. 

Некаторыя пісьменьнікі. якія сталі на бок пролетарыяту, узрасьлі 
і ўзгадаваліся на буржуазнай цывілізацыі. і з прычыны слабога разьвіць- 
ця іх рэволюцыйнай сьвядомасьці яны вельмі часта зьбіваліся з рэволю- 
цыйнага шляху на шлях дробнабуржуазнай ідэолёгіі. Аб гэтым яскрава 
сьведчаць іх творы. Яны рабіліся нібы буржуазнымі песьнярамі про- 
летарскай рэволюцыі. Да :этай групы пісьменьнікаў часткай нале- 
жаць: у Нямеччыне- ЭрнстТольлер, Э. Мюзам; у Францыі--Р. Ролян; 
у Англіі--О'Флагэрпі і інш.; у Баўгарыі большая частка групы Х. Сьмір- 
леяскага. 

Гэтыя хісганьні з аднаго боку на другі былі ў тэй частцы пісь- 
меньнікаў, якая ў першыя дні рэволюцыі заставалася ў лагеры бур- 
жуазнай літаратуры. Некаторыя пісьменьнікі потым убачылі сваю па- 
мылку і паправілі яе. а іншыя проста адарваліся ад буржуазнай куль- 
туры, бо не хацелі зьвязваць сваю творчасьць з ёю, але і ня пры- 
сталі да пролетарыяту, з якім у іх было мала чаго агульнага. 

Да Кастрычнікавай рэволюцыі зусім немагчыма было ставіць про- 
блему рэволюцыйна-пролетарскай літаратуры па-за межамі. Яна нара- 
дзілася ў выніку ўсіх рэволюцыйных падзей 1917-21 гадоў. Аднак, са- 
праўднай пролетарскай літаратуры, якая нараджаецца толькі там, дзе 
перамога засталася ўжо, на баку пролетарыяту,-- у сучасны момант 
на Захадзе альбо на Усходзе няма. Рэвэлюцыйная літаратура цяпе- 
рашняга часу- -гэта толькі глеба для будучай пролетарскай сусьветнай 
літаратуры. 


ЗЬМ СЬНЕЖКА 


Нямеччына. Рэха Кастрычніку пракацілася па Нямеччыне і ад- 
білася на літаратуры. Рэвелюцыйнай плыньню зьябіўся ў Нямеччыне 
экспрэсіянізм. 

Экспрэсіянізм з сьім жаданьнем не об'ектыўна адбіваць жыцьцё, 
и адбіваць яго пераламаўшы ў сьвядомасьці асобы поэта, з сваёй не- 
завісьцю, з парывамі і пагардаю да літаратурнай формы ранейшых 
часоў --зьявіўся лепшым сьведкаю ўпадка буржуазнай культуры таго 
часу. Экспрэсіяністыя лічылі сябе рэволюцыянэрамі, будаўнікамі но- 
вага“, але, ня гледзячы на гэта, у сваіх творах яны свае сымпатыі 
аддаюць гэроям--буржуа. 

Карл Штэрнгэйм, якога некаторыя лічаць за правадыра эксипрэ- 
сіяністых, у сваіх сатырычных творах дас малюнкі інілога, дасьціпиага 
ў жыцьці нямецкай буржуазіі, але разам з гэтым ён выводзіць і іншых 
лыпаў--тыпаў ,звышчалавека“, якія мала чым адрозьніваюцца ад меш- 
чаніна буржуа, яны нібы зьяўляюцца ідэальнымі буржуа на ўсе 100! “. 

Гэтая насьмешцка Штэрнгэйма ў другіх экспрэсіяністых пераход- 
зіць у нянавісьць; барацьба супроць мяшчапства выліваецца ў бун, 
як! канчаецца зусім не натуральна, 

Гэтак ў экспрэсіяністага Корнфэльда адбіваецца рэволюцыя 

Была яшчэ сярод экспрэсіяністых значная група пісьменьнікаў і 
поэтаў, якія звалі да ,революцыі духу“- да талстоўства. да патрыяр- 
хальнага. сялянскага былога, да царства божага на зямлі--з пёкча ка- 
шталізму, дзе машыны гучаць і дзе чалавек губляе сваю асабісгасьць, 
сваё я. Асабліва характэрнымі гворамі гэтага талстоўскага экспрэсія- 
нізму зьяўляюцца творы Рубінэра (так, адзін з яго твораў 1 завецца 
«Непраціўленцы“), Кайзэра (,Газ“). 

У Мэйрыпка--экспрэсіянісцкія рэволюцыйнасьць у тым, што ён 
зусім супроць сучаснасьці і за нейкі невядомы фантастычны сьвет, пыз- 
валены ад магэрыі. 

Гэнрых Мам. давоці 1аленавігы романісгы, выцушчае свае іворы 
Сэрца" і ,Зварот з раю“. Гэуыя іворя вельмі мастацкія па форме 1 
стылю, па зьместу вельмі пагобны ла гвораў Штэрні эйма. 

У творах Г. Мана вывелзены .рэзолюцыянэры" - чыньнікі про! 
рэсу, тюдзі з вялікімі парывамі, з нянавісьцю ча ўсяго буржуазнага 1 
чяшчацскага. Супроць агалелага мёшчаніна Г Ман выводзіць тып мог- 
цага буржуа. ,Звышчалавекі“ Г. Мана і Штэрнгэйма гэта псэўдарэ- 
волюцыянэры. У Мана ёсьць яшчэ твор, які завецца ,З романы зэр 
цогіні Асст“--гэта ўжо чыста буржуазны твор У ім--эрогыка людзеіі 
звышэйшых колаў і некае спачуваньне нізам. Вэрфэль у творы ,Чатла- 
век з люстры“ даходзіць да иронаведзі аскэтызму, да зьніштажэньня 
ўсіх ізтарэсаў як асабовых, гак і грамадзянскіх. 

Крыху пазьней Г. Ман у сваіх гворах , Жабракі" і ,Падданы" 31- 
чапіў соцыяльныя пыганьні. Але ў Мана, які добра высьмейвае бўр- 
жуазны лад жыцьця, які добра паказвае распад культуры буржуазіі, 
у Мана, ў яго ,рэволюцыйных гворах" --драбната, гапныя эфэкты, на 
якія так падкі буржуазныя густы. 

Аб рэволюцыі Ман гаворыць, як гыповы буржуа, яіо рабочыя 
права"иыры вельмі падобны за сучасных соцыял-дэмакрагаў--рэфор- 
місцкіх бюракратаў. Буржуазны лад мае шмаг адмоўных бакоў. але 
гэтыя адмоўныя бакі ёсьць 1 ў соцыялізьме. Г. Ман глядзіць на соцы- 
ялізм вачыма дробнага буржуа. 

Нельга абыйсьці пісьменьніка Г. Гаўптмана, які таксама крыты. 
каваў капігасізм з пункту наічялу пробнага буржуа 
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І. Гаузтман і Г. Ман у гой час былі чужыя пролетарскай рэво- 
волюцыі, якая адбылася ў Расіі. 

Адзін толькі Іоганжс Бэхэр больш за ўсіх падаўся ўплыву расій- 
скага Кастрычніка. Ён зьмяняё сзой шлях бунгаўшчыка, які бяз мэты 
кідае словы да бунту: ,Скандальце. Паўстаньце. Пачынайце, Падымай- 
цеся з прытонаў, бальніц і турмаў“... І. Бэхэр заве да бунгу, кідаецца 
ў рэлігійнасьць--шукіньне бога, погым у другіх твозах кляне яго Та- 
кі быў Бэхэр у першым кругабезе свае творчасьці. Качі-ж Кастрычні- 
кавыя хвалі даходзяць да Нямеччыны. Бэхэр зразу-к сгазэвіцца ия 
бок смагаючаіася пролегарыяту. Але гэты пераход да кэмунізму, да- 
лучэньне да рэвэлюць:йнай барацьбы зьяўлясцца крэкім. які раіла 
інтэлігэнць я і пісьменьнікі таго часу. не разьбіраюль"ся гль:бока ў гэ- 
тым. І Бэхэр стаў на бск рэвэлоюць:і. бо пачуцьцё штурхала яго туды. 
Ў рэволюць:йных творах і1этага крутазеіу мь: прыкмачаем рэлігійць я 
мотывь. Ён нібы хоча зьліць рэлігійнасьць з комунізмам Яго кэму- 
нізм--біблейскі комунізм. Лібкнэхт у яго іта Ісус-младзензц (,Іне 
рап 1 “авец Паче“--,Бранявая баляда"). Роза Люксэмбург біблей- 
ская гэраіня, Ён ёй піца спэцьяльны гімн, кліча да зямнога паўстань- 
ня, бо ў этым бачыць ажыцьцяўленьне рэлігіўнае ідэі. 

Пісьменьніхі стыхійна захаліліся рэволюць:яй. яны паЭлуталі свае 
ідэалы з ідэаламі рабочае клясьг, Разэчья з твэраў Бэхэра і івшьх 
пісьменьнікаў гавораць нібы іптэлігэнты, апрлнуті"я ў вопратку разо- 
чых. Толькі значна пазьней І. Бэхэр становіцца сапраўдньім проглегар- 
скім поэтам. На І. Бэхэры больш, чь м-ся на кім другім адзіўся Расій- 
скі Кастрычнік. Яго таворь: Ун, Юіе гоўе тору СЮ бгабе 
Пепе", Гер Гачебшаа авЁ Фет Тагор“) носяць прыкметны уплыў 
Кастрычніка, ня гледзячы на тое, шго яшчэ не канчаткова Бэхэр пе- 
рамот сваю інтэлігэнцкую сутнасьць. І ў гэтых творах, як і ў раней- 
шых, яшчэ ёсьць нешта з рэлігійнага. Ужо твэр .,Каля труны Ле- 
ніна“ нібы мяжуе новы кругабег у творчасьці Бэхэра, які вызваляе 
яго канчаткова з павуціны: рэліиійнасьці. , Труп на троне“ -ужо твэр, 
вытрыманы ў новым духу. Лібкнэхт-- Люксэмбург- Ленін--чырвоны 
марш пролетарыягу, які змагаецца ў Нямеччыне за свой Касгрычнік, 
надзвычайная захопленасьць бальшавіцкай Расіяй, Кастрычнікавай ба- 
рацьбой і моцнасьцю компартыі--і няпавісьць да .трупу на гроне- 
Гіндэнбурга“--вось асноўны зьмесі яго твору пад такой назвай. 


«Ра ІеБго ппе Катрі 0, 

раі І Ч56 цпе цпег (бер е 

ро вер5б цаз Чіе Бейго 

Уса 4; бргераер КаПе 4ег Рагіеі; 

Юа--табе Копипцшкнее: КізедпзеПе Зег ЎЎ 
Ворспеўкрзереў Ваза!" 


(.Ты вучыш нас барацьбе, гы вучыш нас быць бязьлітаснымі, гы 
вучыш нас аб кіруючай ролі партыі: Ты- чырвоная, камуністычная, 
вялікая ячэйка сьвету--бальшавіцкая Расія“). 

У творы ,Труп на іроне“ Бэхэр дае малюнкі жыцьця буржуазіі, 
яе падрыхтоўку да вайны, зае яскравыя малюнкі дрэннага становішча 
рабочае клясы. 

Гэтыя творы напісаны ў вертах. У апошнія гады зьявіліся творы 
І. Бэхэра аб хімічнай вайне ,СХ5/ СХз Ав о4ет віпаіч вере 
Кііев“ І] аповесьць , е” Віркег іейбст преў Чае ЗеШасва а. 


9-,Наперад“ .Чырвоны Фронт“ Каля труны Леніна“, «Труп на гроне“. 
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Праўда, у гворах Бэхэра шмат ёсьць агіткі, шмат таго, што ўжо 
таўно зьнікла ў нас з нашай гітаратуры. але трэба памятаваць, што 
Бэхэр творыць у Мямеччыне, дзе пролстарскаў рэволюцыі яшчэ ия 
было, і дзе яшчэ патрэбны гэтыя заклікі 1 агітацыя, за якую часта 
прыходзіцца адказваць Бэхэру. 

Курт Клэбэр апісаў будиі рэволюцыі, яе хваляваньне ! сьвята. 
У гворах Клэбэра--малюнкі барацьбы, пятос яс праведзены праз ма 
стацкую афарбоўку, і таму творы яго робяцца токумэнтамі рэволю- 
цыйнай рэчаіснасьці. Адным з цікавых яго твораў зьяўляюцца апавя- 
даньві. выданыя пад пазовай ,Барыкады Рура“. Гэтыя апавяданьні 
даюць малюнкі змагаючагася пролетарыяту Рура, барыкады, забастоўку, 
беспрацоўе, сьмерць і надзеі. Кастрычнікавая рэволюцыя ў Расіі мела 
значны ўплыў на творчасьць Клэбэра -гэтага бытавіка рэволюцыйнай 
барацьбы Рура. 

Франц Юнг у сваіх творах «Рабочы пасёлак" і «Чырлоны ты- 
аа паказвае барацьбу і пакуту нямецкіх рабочых у .сопыялістычнай 

рэспубліцы" Носке і Эбэрта. У сваіх романах ён нібы заражае рэво- 

лодыйным патосам чытача Ён сам прымаў удзел ў сакавікоўскіх зда- 
рэньнях,- вось чаму яго ўворы 1 аддаюць праўдзівасытю. З яго гвораў 
трэба адзначыць: ,Пролетары“, ,Ное Франк", Рабочы сьвет“, і драму 
»Аннэмары“. 


Як я казаў крыху вышэй, некаторая частка пісьменьнікаў зразу 
стала ў шэрагі пролетарыяту, і ня толькі ў. літаратуры, але іў жыцьці 
яна прымала актыўны. ўдзел у рэволюдыйнай барацьбе. Яны йшла па 
барыкады, пападалі ў турмы, адракаліся на заўсёды ад бу] ржуазнай 
культуры. Праўда, гэта не перашкодзіла некаторым пасьля ізноў пера- 
кінуцца ў лягер буржуазіі. Адбылося гэта па зусім зразучельіх пры- 
чыпах, 

Сярод этых пісьменьнікаў трэба адзначыць Эрых Мюзача і Эр- 
песта Тольлера. 

Эрых Мюзам у сваіх вершах і ў гратэдыі іншена Юда“ яніч» 
пе канчаткова пазбавіўся ад бур/зазвага ўплыву. У яю яшчэ няма 
яснасьці і выразнасьці ў паставеўцы Экономічных і 11іэолстічны, 
проблем. 

Другі Эрнэст Тольлер - вядомы сваімі творамі , Эўгэн няшчаснь:" 
«Чалавек маса“, ,Руйнавальнікі машын“, ,Дзень пролетарыяту“ 


"Эўіэн няшчасны" гэта ірымаса пакуть:. Тольлер выводзіць 
гыа мужчыны-багать:ра, які ў час вайнь: губляе вочы. У Эўгэне ёсьць 
і нешта ад Дас гаеўскаг 4. Тольлер бачыць, як ініе капіталізм і пара- 
джаецца соцыялізм, і гэта надае яму нейку ю вастрату адчуваньня Я:о 
,Ру йнавальцікі машын" - гэта цяжкая п “еса, ў якой Тольлер, не шка 
дуючы фарбаў, дае малюнкі жабрацтва, бесчалавечнай эксп сатаны, 
беспрасьветнага жь:цця даросль:х і дзяцей. І гэта жыцьцё дзікіх, галол- 
чых людзей прыводзіць іх да вельмі дзікіх актаў, як рубпаванене 
мацшь я. У Тольлера ў ,Руйнаваьніках машын" --ўся нянавісьць, гпеў 
пролетарскі да існуючага парадку- ўся воля да змаганьня, гатоўнасьць 
да самаахвяры--л1ля ліульных мэтаў барацьбы. У Тольлера -латос і 
стыхія рэволюцыі. Ёй- аа стыхіі революцыі. ён поэта рэволю- 
цьіЙйньх парываў. Яго ,Чалавск маса“- ужо схэмагычная рэч, У ім 
няма ўжо людзей, а ярль:кі. Калі прасзь тутка дыкяна на ўсёІ0д проц. 
.. Побоўная машына“; калі правадыр, дых ён гаксама штучнь: ца 
100 проц.; комуніст па Тольсеру 19эга парыў і імкненьне да бою; калі- 
галіст --іэга гнайпік. 
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У Тольлера пролетарская рэволюцыя нічым не адрозьніваецца ад 
пішых рэволюцый. Гром, грэск, паўстаньне, дьсцьшліна, лютасьць і 
жа г. п. Тольлер не заўважыў нічога пролетарскага асабовага, што ад- 
розьвівае пролегарскую рэволюцыю ад іншай. Да гэтага Тольлер і ня 
мог заўважыць. Ён прышоў да пролетарыяту з лягеру буржуазіі, Ён, 
проста тое, што ленявідзіць буржуазія, палічыў за сваё. Узаемаадносіны 
паміж правадыром і! масай, адносінь: да карь: сьмерцьцю, адносінь' да 
масы--ў Тольлера не пролстарскія. Яго і заклік да барацьбы чуцен 
аднекуль здалёку (,Дзець пролетарыяту“). альбо, як голас зьверху, 
малюе масе прыгожыя далявіль” будучаіа. 

Ужо ў турме Тольлер напісаў п'есу .,Гінкеман“, алзс і ў ёй аўтар 
яшчэ не знайшоў шляху да клясаваіа разьвязаньня пытагьняў. Тольлер- 
- блізкі нам поэта, ён зачэплівае нялікія пытаньні. Шкода толькі, што 
ён іх ня можа вырашьцк. 

Сярод іншых нямецкіх поэтаў, пісьменьнікаў і драматургаў, на 
творчасьць якіх мелі ўплыў Кастрычнікавья здарэньні у Расіі, адзна- 
чаюцца:--Альбэрт Даўдь'стэль- адзін з актыўных удзельнікаў рэво- 
люцыі ў Баварыі. У творах--. Чатыры гадь: вайны і рэволюцыі" ,У 
вагні рэволюцыі“, ,Паралюжванся багі“ ён дае малюнкі рэволюцыі 
1918 1. 

М. Баргэль-- пісьмёньнік, які йшоў з пролегарыятам, а цяпер 
зьбе да рэфорчістых. З яго твораў больш яскравым зьяўляецца .Гуль- 
пя ў лялькі" 

Альфонс Паке, які пасьля гаіо, як пабыў ў Расіі 1 крыху зра- 
біўся яе другам, у апошніх творах яскрава паказвае, які на яго меў 
уплыў кастрычнік і гая барацьба, якую вяла рабочая кляса СССР 
лад кіраўніцтвам Леніна, 

У Паўля Цэха, Фр. Юніа неяк бледна выглядае рэволюцыя з іх 
твораў. Ф. Юнг больш блізак ла пролетарскай рэволюцыі, але ў яго 
творах няма жыцьця. Яго твор ,Заваяваньне машын“ напісаны неяк 
зусім не рэальна, паўфантастычна. Да рэволюцыйных пісьменьнікаў 
адносяцца А. Абуш, Маке Дортус (гвор , Макс Мюцпцер“), Г. Грызар 
(.Усё, шго дышыць") і інш. Гаворачы аб літаратуры Нямеччыны, 
трэба адзначыць яшчэ Бэрту Ласк і Фрыца Гросса, якія, галоўным 
зынам. пішуць драмы (Леуна 192] :. -Б. Ласк, Драматычныя бід:ра- 
фіі-- Р. Люксэмбурі, К. Лібкнэхта Ф. Гросса), уптыў Кастрычніка па 
якіх вельмі значны. 

Сярод поэтаў трэба адзначыць О. Фрома, М. Г. Нейсе, Эрэн- 
інтэйна, Грызара, Ласк, Сланга, Сонка і інш. 

Наагул зрэба адзначыць, што ў нямецкай літаразуры яшчэ пяма 
глебы для мастацкае пролетарскае творчасьці. Нямецкі пролетарыят 
яшчэ вядзе дарацьбу на фронце політычнага і экономічнага змаганьня, 
і таму літаратура носіць зельмі публіцыстычны характар; з другога 
боку. нямецкі пролетарыят ия мае тых рэволюцыйных момантаў, якія 
даюць пісьменьнікам СССР багаты матар'ял для іх творчасьці 

Фрапцыя. Мямецкаму экспрэсіянізму ўва Францыі алпавядае да- 
даізм. Дадаізм- гэта плынь у літаратуры), якая ня мае пэўнай ідэойлёгіі. 
адмахваецца ад яе. зьдзекуецца яад мяшчанствам так-жа лёгка, як і 
над сабой Дадаізм--плынь. падобная ла футурызму:яна мае шмат чаго 
агульнага з ім. Дадазім праклямуе адсуз насьць зьместу і спусташэньне 
буржуазчай кульгуры. У ладаізме ілэйная пустата, дадаісты толькі 
ствараюць опозіцыйнасьць. 


М. Дадам нг зьяўлігцця плыньню голь«! у ліарагуры ранцы. Першая дзьля 
рацыя дадаістаў была выдадзена швайцарцам Валь Сэрнара. 


Сярод дадаістаў вядомы больш Араігоя. Брэтон. Суло якія потым 
паклалі пачатак новай плыні ў літаратуры - сюррэалізму. Гэты суррэ- 
алізм яны «чылі за рэволюцыю лада. Папросту гэта была анархісцка- 
літаратурна-баіэма-- рупа. якая былі бліжэй да дрознаўа мяш- 
чанства, чымся да пролегарыяту У францускай літаратуры была яшчэ 
адна такая група пісьменьнікаў. якая фларвалася ад буржуазіі, але не 
зайшла да пролетарыяту. [эга группа завецца «унацічістымі". Да яе 
можна аднесьці Дюамэля. (І. ЛАмпа, Р. Роляна і інш 

Р. Ролян, які Сыў сьмела паўстаў супроць імпэрыя нсгычнай вайны 
Сяго твор, Ай «ех Зе Іа Маіе“- 1915 г.). які аблзясьціў сязе саюзь- 
нікам Цымэрвальду.--пасьля таго, ях хвалі расійскага Кастрычніка да- 
каціліся да Фрарцыі, стараезця азмяжавацца ад хомунізму і ў творах 
прапаведуе талстоўства!) (Жан Хрыстоф). 

П. Ачиа атносяць да соцыялістычнай труны пісьменьнікаў, Я10,-- 
аўтара Лільскіх гкачоў“. Песьні песень", Льні“. дзе ён сьпявае 
ммн працы яшчэ падиявольнай прыгнечанай працы якая траціцца на 
карысьць буржуазіі, для яе забаў,.--болыш цікавяць інтарэсы фоанцу- 
схай прамысловасьці паагул. бо ёй пагражаюць конкурэнты. І П, Амп 
выступае, як нацыяналісты-абаронец прамсловых інгарэсаў Францыі 
супроць пагражаючай конхурэнцыі з боху Амэрыкі, Анелі і Нямеччыны. 

Дюамэль. які зьяўляецца тыповым прадсгаўніхом ірулы унані” 
ме тых у гворах сваіх паказаў мукі чалавенва ў час ванны. 

Унапімісты, на чале якіх (заяў Жан Ромэн. бачылі свой ідэа" у 
злучэньні асобы з колёктывам бяз розьніцы клясаў і груп. 

З узростам вомуністычна руху ў французскій літаратуры поруч 
з зрупамі дробна-буржуазных пісьменьніхаў пачынаюць зьяўляцца 
поэты. якія прымаюць Кастрычнік, які похўым і кладзе нібы сваю пя- 
чагку па ўсю творчасьць гэтых паэтаў. Да гэгых поэтаў трэба аднесьці 
Анры Барбюса 4. Гільбо і фланлрсхага (бельгійсхага) пісьменьніка 
Жана Туссаля. , 

Анры Барбюс- прозаік. вячомы сваім гворам У ваш“. розіцца 
зразу пасьля Кастрычніхавай рэволюныі ірутам Сав. Рэсчу Элікі. аба 
ронцам Кастрычніхавай рэнвогецыі 

зЗ»нішгохыць расійскую рэв ноцыб-зэгі Заачыць зьнішто 
жыць соцыялізм“--казаў Бароюс у той час, калі гачылі свае нажы 
капіталістыя, калі гатаваліся пушкі і пасы галіся трошы на барацьбу з 
Савецкай рэспублікай. 

ў тэты час, калі Эўропа Санкіраў кіцала шмаг грошай на тое. 
габ зьнішчыць Сав. рэспубліку. Барсюс выступае абар інцам яе, кліча 
да барацьбы за рэволюцыю ў свасй храіне. Ён засноўвае аб'яднацьне 
пісьменьнікаў і поэгаў. куды ўваходзяць вядомыя нам Ама. Дюамель. 
Кухурь'е і цэлы шэраг іншых пісьменьнікаў. Гэта аб'яднаньне насіла 
імя твору Барбюса .Сіа11ё“ (Святло). У ,СІагіе“ некаль раз быў ра- 
скол: здыходзілі старыя пісьменьпікі, уваходзілі цовыя. ,СІацё“ сга- 
ралася ўвесь час быць на заку Сав. Рэспублікі супроць інгэрвэнпы! 
(.Панэгірыст балышавіцхач рэволюцыі"), 

А. Барбюс у ,Кляргэ“ меў значную ролю. Творчасьць Барбюса 
баата драматычным псіхолёгізмам (, У вагні“. ,Пекла“, .Звеньня", 
Хаты“. .Прамовы барацьбіта“ і інш.). Барбюс зяклікае аа пабудовы 

9 .У 1919 г. ён выдае зборнік, прысьвечаны памяц: мучальнікау нова веры 
чалавецкага інтэрнаце яналу Жан Жіор ка, Карла Ліскнэхга і Розы Люк эчбург- «фяр 
недарэчнай лютасьці, памяці, барацьбітоў за сзабоду людзей іх забіўшых. 


сан с Зуатараа ае га Я га, 
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а 


інтэрнацыяналу думкі ў паралель інтэрнацыяналу народаў". Барбюс 
у романе ,Свягло" лаказвае сваё канчатковае вызваленьне з пут бур- 
хуазна-мяшчанскай ідэолёгі. Барбюс стаў па комуністычны шлях. 

А. Гільбо, што выл: іваў у час вайны газэгу «Заўтра“,--антымілі- 
зарысты - пасьля таго, ях пазыў у СССР, роЗіцці песьняром К. Лія- 
чнэхта. Леніна і Саредцай рэспудлікі. 

В Кутур“, рэдакгор газэты ,1, Намані е“. зьяўляецца маладым 
пісьменьнікам"; аго гворы-- заклік да змаганьня і вельмі пачосны ча- 
публіцыстыхі, 


Ж. Туссэль выдаў кніжку Жыцьцё і сьмерць малога Бланша" 
1 не альхі азавяланьняў, яхія паставілі яго зразу-ж у шэрагі проле- 
тарсха-рэволюцыйных пісьменьнікаў Эаходу. 

Баўгарыя. Кастрычнікавая рэволюцыя ў гс а таксама і агуль” 
нае абаядненьне «раіны піхнулі насельніцтва Баўгарыі на змаганьне 
супроць вайны. На гэтай глебе адбываецца ў Баўгарыі паўстаньне, 
вядомае пад назваю , Радомысльская рэволюцыя", яхая канчаецца па- 
даўленьнем паўстаньня і ўсганаўленьнем мовархіі з новым монархам. 
Устапаўленьне. монархіі, парляманцхая барацьба 1 цяжкія экономічныя 
ўмовы жыцьця баўгарскага насельніцтва ўзмацняюць рабочы рух. Гэта 
ўзмацненьне рабочага руху і адбілася на літаралуры ў Баўгарыі. 
“ Баўгарыі, я ях і ў іншых краінах, адбываўся процэс дыфэрэнцыяцыі 

ід. І ў Баўгарыі пехагорыя пісьменьнікі, яхія ў час узмацненьця рэ- 
Мэ ац аа руху ста лі ва бок пролетарыяту,--у час рэакцыі адракліся 
ад. сваёй цамылкі“ 1 зноў сталі на бох буржуазіі 


Першым потам, які зьвязаў сваю творчасьць і жыцьцё з рабочаю 
клясаю быў Хрысто Сьмірненскі навокал яго і гуртаваліся рэво- 
люцыйныя поэты Баўгарыі. якія галоўным чынам пісалі ў комупістыч- 
цыя выдацьцьні: ,Расочы Весн “Сялянскі Весьнік". ., Вызваленьне“. 
Барабан“. “Чырнонн сьмех“. «Народная Армія". , Моладзь" і інш. 


Х. Сьчірненскі напісаў ня вельмі чнога вершаў. Яны ў боць- 
шасьці сьаёй носяць характар «нігацыйны, харалар закліку ча зма- 
гавьня, У некагорых з іх Х. Сьмірненскі адбівае жыцьцё пролетарыяту 
раўгарыё ,Брагчстага на Гаврош“. ,Вуглякопы". .Зімні вечар“ і інш. 
Хх. Сьмірипенекі 3ря яецца прадстаўніком цэлай плёяды рэволюцый- 
ных пісьменьнікаў. якія ўзрасьлі і ўзгадаваліся ў час распалёнай кля- 
савай барацьбы. Х. Сьмірненскі--.,буравесьнік пролетарскаа вызва- 
1еньня Баўгарыі". У час рэахцыі Х. Сьмірненскі з«гінуў.--Яго таварышы 
перайшлі па бох рэахцыннага мяшчанства. пахаваўшы лепшае ў сваёй 
творчасьці і зрабіўшы яе пяцікавай ці па форме, ні па зьмесіу. 


Сярод поэтаў гаго часу грэба адзначыць Х. Ясенава, маладога 
прыка рэвочюцыйных часоў. Цанхаўская рэакцыя зьніштожыла шмат 
маладых здольных пісьменьнікаў. Яны загінулі ў турмах ал»бо на шы- 
бельніцах, якіх шмат было пабудована ўрадам Цанхава 

Толь ў апошнія іады (1925) ізноў палымаецца пролегарсхая 
літаратура, Пролетарска-рэволюцыйныя пісьмецьніхі гуртуюцца навокал 
часопісаў ,Ведрына" і .Начавальня“. Сярол гэтых пісьменьнікаў нека- 
горыя ўжо выявілі сябе. Да выявіўшых сябе грэ за адиссьці прозаікаў- 
аа А. Страшыміраза (рэлахгар .Везрыны“) 1 У Палянава 
(рэдамтар .Начавальні"). 

А. Страшиміраў выпусьціў шма? твораў, з якіх ісабліва цікавымі 


ч 


ізьяўляюцца ,Хоро“--канфіскаваны паліцыяй, Віхар“, ,Кат і злодзей 
аэра інтых. Страшыміраў-бытавы пісьменьнік рэволюцыйнай эпохі 
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З групы уВедрына"“ і ,Нахавальня" трэба адзначыць прозаікаў: 
Х. Дзімітраў. Г. Караславаў,, Вэлен. П. Івігіліеў, Д. Слаўчаў, Ст. Ліля- 
паўў-- з поэтаў --Срахіль. Чаўлар, Н.Ланкаў. К.Панчэў, Л Жадпеў і інш, 


Баўгарскай пролетарска-рэволюцыйнай літаратуры не магчыма 
вольна пісаць аб усім. ГІа варце стаіць вяломы закон трох ..9“ (абя- 
роны дзяржагвы), па якому прогінцыяльныя чыноўнікі. а таксама і ака- 
тлачныя Сафіі, якія зусім няпісьменцыя ў літаратуры, забараняюць 
вылаваць творы за адно слова. якое ім не спадабаецца. Вось чаму ў 
офіцыяльнай баўгарскай літаратуры так мала тэм, якія зачэпліваюць 
нашу Кастрычнікавую рэволюпыю. 


Вось чаму можна і ня прыкмеціць уплыву Касірычнікавай рэво- 
люцыі на гворчасьць баўгарскіх пісьменьнікаў. Вядома, гэты ўплыў 
больш яскравы ў забаронелай літаратары. у літаратуры, якая внхолзіць 
абмінаючы цэнзуру няпісьменных акалодачных!). 


Кітай, Рэволоцыя ў літаратуры Кітаю пайшаа не па адным 
шляху барацьбы за новы зьмесі, яна была крыху болылай і разам з 
барацьбой за літаратуру рэальную. літаратуру ірамадзянскую, абвя- 
шчаецца і барацьба за замену старой мовы (вэя-хуа, вэн-лі) Сольш на- 
роднай і зразумелай мовай бай-хуа. Гэта барацьба пачалася яшчэ да 
імпэрыалістычнай вайпы і скончылася толькі пасьля Кастрычнікавай 
рэволюцый ў Расіі. 


Прыняцьце новай мовы нарадзіла росг літаратуры 1ля народу на 
мове бай-хуа На ёй у тоўстых часопісях друкаваліся артыкулы. да- 
сгупныя для народу. Гэта рэволюцыя ў мове дала магчымасьць не- 
калькі мільёнам кітайскага жыхарства зьліквідаваць сваю няпісьмён- 
васьць. Кітай, які вышаў на рэволюцыйную арэну крыху пазьней СССР, 
ў літаратуры адбіў тыя пытаньні, якія вызваны да жыцьця рэволю- 
цыйным рухам, грамадзянскай вайной 1 параджаючайся клясавай 
дарацьбой, 

Пытаньні сямейнага ўкладу жыцьця, ангырэлігійныя пытаньні, 
пытаньні пацыянцальнай незалежнасьці ангыімпэраязізчу, байкоты. пы- 
ганьні жаночага руху і, урэшце, адносіны да СССР- пось зьмест про- 
летарска-рэволюцыйнай літаратуры Кітаю. 

Цяжка яшчэ назваць паасобныя прозьвішчы пролетарска-рэволю- 
цыйных пісьменьнікаў Кітаю. Цяжка таму, што кітайскія рэволюцыай- 
ныя поэты пішуць большай часткай пал псэўлонімамі і пры гэтым 
рознымі. 

Шмат сьпеваў у сучаснай літаратуры Кітаю аб Кастрычніку, аб 
дыктатуры пролетарыята“, аб Леніну і на іншыя тэмы. якія носяць 
вельмі прыкметны ўплыў Кастрычніка. Праўда, літаратура Кітаю, як ! 
літаратура іншых краін, дзе ня было яшчэ пролетарскае рэволюцыі. 
чосіць харакгар закліку, агітацыі, дзе гарачы энтузіязм пераважае над 
халодным разважаньнем. Літаратура страшна перажывае рэволюцыйнае 
хваляваньне, якое скончыцца толькі пасьля соцыяльнай рэволюцыі ў 
Кітаі, якая прывядзе Кітай на шлях новай пролегарскай матар'яльнай 
1 духоўнай культуры. 


Англія. У Англіі Лій О“Флагэрці знаходзіўся пад уплывам 
Кастрычніка. Ён уваходзіць у компартыю і ў 1921 годзе з групай паў- 
стаўшых змагаецца на барыкадах Дубліну з дзяржаўным войскам 


1) Пра баугарскую пролетарскую літаратуру ольш падрабязны артыкул будзе 
зі мешчаны У чарговнм нумары , Узвышша“, 


КАСТРЫЧНІК І ЗАМЕЖНАЯ ЛІГАРАТУРА 


Англіі, але гэты пыл праходзіць. О'Флагэрці асядае -і з 1922 г. зай- 
маецца толькі літаратурнай гворчасьцю. У яго творах--жыцьцё Ірляндыі. 
рэволюцыйнае змаганьне ірляндцаў, жыцьцё жывёл і.. амаль ўсё. 
Праўда, у іх даволі прыгодкіцтва, якое часта мае рэвалюцыйную афар- 
боўку. Але ізта ўжо псэўда-рэге псцыйнасьць. 

З іншых рэголюцыйных пісьменьнікаў трэба адзначыць Сін 
О'Кэзі, Сайда, Рыч Кохса, Фрэд Бодэна, П. Гіля Але што характэрна 
для іх, дык іэта гое, што яны чым больш пішуць, тым больш адыха- 
дзяць ад рэзолюцыйнасьці і набліжаюцца да прыгодніцтва, і іх романы 
мала чым адрозьніваюцца ад іншых прыгодніцкіх романаў, якіх шмат 
выкідваюць выдавецтвы на рынак. 

Кастрычнікавы ўплыў адбіўся на ірупе маладых здольных пісь- 
меёньнікаў, якія гуртуюцца навокал камуністычнай ангельскай газэты. 
Гэта яшчэ літаратурны маладняк, які даў мала свайго. орыгінальнага. 
Яго газэтная творчасць--той-жа заклік да змаганьня, але ўжо ў яго 
ёсьць больш бадзёрасьці, чымся ў тых ,соцыялістых“. якія зьмянілі 
зсоцыяльнае" на прыгодніцкае. 

У іншых краінах чы чмаём, з незначнымі адхіленьнямі, гакое-ж 
становішча. 

У Амэрыцы да рэволюдыйных пісьменьнікаў можна аднесьці 
К. Сэндбэрга, які дае малюнкі прыгнёту і згніваньня амэрыканскаіа ім- 
пэрыялізму; Фроста, які малюе быт сучаснай амэрыканскай вёскі; 
Джодзефа Фрымэва. негра Мак-Кэя, Ліндсэя. Некаторыя адносяць 
да рэволюцыйных пісьменьцпікаў і У. Сінклера, але мне здаецца, шго 
гэта будзе ўжо надта рызыкоўна, прыдзецца рабіць шмат абмовак. 

ў Чара Славам Чапэк (яго драма Іў. С. К.), у Галяндыі-- 
Горхер і Роланд Гольст--адносяцца да рэволюцыйных пісьменьнікаў. 

На ўсіх гэгых поэтаў меў свой уплыў Кастрычнік. Ён адбіўся на 
іх творчасьці ў тэй ці іншай форме. 

Мы мала ведаем аб замежнай пролетарска-рэволюцыйнай длітара- 
туры яшчэ менш мы ведаем абтворах, на якіх адбіўся наш Кастры- 
чнік бо гэтыя троры ня зусім з ахвотаю выдаюць па-за межамі, а то 
і проста забараняюць іх, прасьледуючы рэволюцыйна настроеных 
пісьменьнікаў. 

Сапраўднае пролетарскае літаратуры яшчэ няма ў краінах, дзе 
пануе капіталізм Там яшчэ дагэтуль гучаць у таратуры словы за- 
кліку да змаганьня--словы агітацыі, вельмі падобныя да артыкулаў 
газэт. Але трэба памятаваць, што гэта літаратура рыхтуе глебу для 
будучай пролетарскай літаратуры. рыхтуе глебу да сусьветнай проле- 
гарскай літаратуры і зьяўляецца адным з сродкаў барацьбы за ўсясь- 
ветны Кастрычнік 


В. Вольскі 


Татарскі тзатр 


Сваім існаваньнем і росквітам татарскі нацыянальны 1217р абавязан 
фактычна Кастрычнікавай рэволюцыі. Да яе татарскія прапоўныя ня 
молі свайго сталага, профэсійнага, ў поўным сэнсе 15гага с това, тэатру. 
Быў. праўда, цэлы шэр асобных сароб сярод перадавое часткі татар- 
скае іцтэліг энцыі ўтварыць і ткі, але большасьць з іх каччалася пя- 
ўдачаю і не магла да таго-ж прэтэнлавать на сур'ёзнае культурнае зна- 
чэньне. 

Першыя. крокі ў справе ўтварэньня гатарскага- вацыянальнага 
гэагру, што былі зроблены больш 20 і1од іаму назад, супадаюць з тым 
політычным і культурным узлымам татарскіх мас, які быў выкліканы 
рэволюцыяй 1905 1. 

Рост фабрычна-заводзкае прамысловасьці і зьвязанае з ім павя- 
лічэньне кадраў гарадзкога пролетар'яту, аб'яднаньне ся янскіх мас, 
узмацненьне дзейнасьці рэволюцыйных др'анізацый, якія разросталіся, 
і ў той-жа час шалёная полі1нка гвалтоўнай русіфікацні г боку ўра- 
давае ўлады -уся гэта сума грамадзка- зкономічннух умоваў ня маіа 
дапамагала БВА зрушэньню ў бок нацыянальнае і рэвоюцыёнае 
самасьвядомасьці татарскіх мас. 

На зьмену ранейшае архаічных фэрчаў грамадзкага ўкладу з 11 
дамастрэёўскімі разуменьнямі і рэлігійнай пецярпімасецю, якая вык 1ю- 
чае культурныя зиосічы з іншымі нарэдачі, выступаюць першыя пра- 
явы абуджанае прогрэсыўна-нацыянальнай думкі. Гэгы пералом ха- 
рактарызуецца зьяўленьнем і анна пашырэньнем кругабежнае 
прэсы. Шчмаглікія дая таго часу і рознастайныя па свайму кірунку га- 
зэты і часопісі засноўваюцца ня толькі ў гакіх татарскіх цэнграх, як 
Казань, Астрахань, Орэнбург гы іш, але нават і ў Ленінградзе. 

Набывае пануючае падажоньне так званы «Гатарызм“ “рама ДЗка- 
літарату рны рух за ачышчэньне татарскае мовы ад панесеных і чужых 
ёй арабска-пэрскіх элемэнтаў. Распрацоўваецца повая літаратурная мова, 
за аснову якое бярэцца жывая разгаворная чова пародных мас. Выпра- 
поўваецца грамагыка, устапаўляецца пэўная ортографія. Узрост татар 
скае літаратуры, мастацкае зак і навукова-папулярнае, дасягае вельмі 
значных памераў. Зьяўляецца цэлы шэраг новых пісьменьнікаў. У той-жа 
час сярод татарскае урамадзкасьці назіраюцца элемэнты клясавае лы- 
Ффэрэццыяцыі, якая расколвае яе па два лягэры. З аднаго боку, прад- 
стаўнікі лібэральца настроенай буржуазіі, якая часткова эўропэізуецца, 
з. другога--матар'яльна незабясьпечаная, што выйшла з народных час, 
радыкальная інгэлііэяцыя, якая імкнеца ў шэра:і рэволюцыйных пар- 
тый. Між імі- нязначныя дробна- буржуазныя праслойкі. Да 1эта14 кру- 

“абеі У політычаа а 1 культурнага уздыму адносяцца і імкненьні на ка- 
рысьць утварэньня татарскага зэатру. Яны ўзьпікалі галоўным чынам 
сярод вучнёўскае моладзі і абмяжоўваліся пакуль што пастаноўкамі 
аматарскіх спэктакляў для вузкага кола выбраных гледачоў. 

Умовы, якія абвакольвалі сабою першыя пачаткі гэтых піонэраў и- 
тарскага тэатру, былі надзвычай цяжкія. З аднаго боку, ім даводзілася 
мець справу с шматлікімі перашкодамі, якія ставіліся царскаю ўладаю 
на шляху якіх-бы там ні было праяваў нацыянальнага і культурнага 
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«адраджэньня ,іцаро іцаў." З другоага-ж боку, усякі прогрэсыўны пача- 

так упіраўся ў цьвёрдую сьцяну культурнае а ісгаласьці і рэлігійна: 
фанатызму татарскіх час, які старэнне равьззрчухваўся цёмным му- 
сульманскім духавенствам. 

Першая расійская рэво 1юцыч, якая замацавала нозыцыі перадавое 
татарскае грамадзкасьці, дала маі чымасьць вынесьці зачыненыя гэаў 
ральныя сиоктаклі на суд шырокіх мас. У сьнежні 1905 1. у гор. Орэц- 
бурзе быў падрыхтаваны пад кіраўвіцтвам аднаго з зртанізатараў  та- 
“рекара тэатру, настаўціка гкудашова-Ашьагарскага, пебіны публічны 
спэктакль у гатарскай моне. 

Спатканы шалёным узрывам абурэньня 3 боку мусульмаяскага 
духавенства і консэрватыўяаа купецтва, снэкгакь быў забаронены 
орэнбурскім іубэрнагарам, 4 зрупа, на вялікую радасьць рэакцыйных 
колаў татарскага насельніцтва, была разагнана. 

Тым ня менш у 1906 г. удаецца, праз стараньні таго-ж Ашкагар- 
ска, паставіць у Казані і Уфе некалькі спэктакляў, якія палажылі ца- 
чатак організаванаму тэатральнаму руху 

У 19071. організоўваецца сталая татарская труна. У 1этым-жа годзе, 
це зважаючы на азьвярэлую процідзейнасьць клерыкалаў, ставіцца шэ- 
раі спэктакляў у Маскве. Моральныя і матарыяльныя ўмовы для працы 
рылі надзвычай няспрыяльныя,. Асабліва адчувалася цяжкая рука духа- 
венсгва. Галоўны мула іор. Масквы ўрачыста выславіў (рупе усена- 
роднае адлучэньне і ў сваёй пропавядзі абвясьціў, што ўсякі з, права- 
верных“, які асмеліцца пайсьці на бязбожніцкае відовішча, назаўсёды 
пазбавіцца вечнага блажэнства. Гэта акалічнасьць выклікала слабое 
наведваньне ў тэатр, а таму і матар'яльную незабясьпечанасьць яго. 

Усё-ж такі, не зважаючы на цяжкія умовы, гатарскаму тэатру ўда- 
лося, дзякуючы настойнасьці і энэргіі яіо прапаўнікоў, праіснаваць 
у форме больш менш сіалае трупа да 1917 т. 

Рэпэртуар гэтага кругабегу (1905-17 1.) адзюсіроўваў, пераважна 
настроі радыка грных пластоў працоўнае інтэлі знцы:. Зьмест асобных 
п'ес зводзіўся звычайна да прогэсту, праўда, жосыць сьціпааму, супраць 
дэспотызму старога сямейнага ладу, рэлігійнай забабонасьці 1 да т. у. 
Так, прыкчадам, асноўная ідэя драмы ,Сьвягло і цемра“, твору аднаго 
з артыстых заго часу, зьмяшчаецца ў барацьбе моладзі за права воль- 
пага выбару жонкі і ігры на скрыпцы. Апошняе асабліва характэрна, “ 
бо ў той час нават музыка, у ліку іншых відаў частацтва, пазпадала 
пад моцнае праследаваньне з боку духавенства. 


Ідэі гэныя даўно ўжо прасякліся ў татарскую літаратуру, прыкла- 
дам чао можа быць першая татарская драма , Бедная дзяўчына“ Абду- 
рахмана Ільясава, якая ўпяршыніа закранае пыіаньне наконг вызва- 
леньня мусульманскае жанчыны ад нявольніцкага падначаленьня Волі 
бацькоў і напісаная невядомым аўтарам у 1895 ;. ,Чысгайская комэ- 
дыя". якая высьмейвае стары быт, карысіасцца шырокаю популяр- 
нісьц» і да цяперашняіа чаку. Да організацыі татарскага тэатру гэтыя 
ідэ! зіставаліся ў бязьдзейнасьці, У іэны-ж час, у зьвязку з зьяўлень- 
цем татарскіх труп, яны набылі магчымасьць сцэнічнага выяўленьня. 

Кастрычнік упісаў новыя слаўныя старонкі ў гісторыю татарскага 
тэатру. Наіўны рэпэртуар, прымітыўнае аматарскае выкананьне, ма- 
гар'яльная незабясьпечанасьць і поўная бяспраўнасьць тэатру--усё гэта 
адышла ў паданьні. Пролетарская рэволюцыя, якая прынесла татарскім 
масам політычнае і экондмічнае вызваленьне, надала ім неабмежаваныя 
магчымасьці ў справе будаваньня нацыянальнае культуры наагул : 
маствацтва паасобку. Утварэньне татарскае аўтаномнае савецкае 
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соцыялістычнае рэспублікі і татарызацыя ў сваю чарту даламазалі яго 
далейшаму разьвіцьцю і ўдасканаленьню на шляху плянавага абслугоў- 
ваньня шырокіх пластоў татарскага пасельпіцтва. 

Стараньнямі савецкага ўраду ТАССР яшчэ ў час наеннаа кому- 
нізму быў пабудованы ў Казані спэцыяльны будынак для татарскага 
тэатру, рэорганізаванага ў хуткім часе ў Татарскі Дзяржаўны Акадэ- 
мічны Тэатр. Вакол тэатру згуртаваліся новыя маладыя сілы з радоў 
рабочае і сялянскае моладзі. Зьявіўся шэраг самабытных драматургаў, 
Роўналежна з узростам гэатру ўзьнікае тэатральны тэхнікум, першы 
выпуск якога ў 1926 годзе даў каля 20 кваліфікаваных працаўнікоў 
сцэны. Адначасна Наркомасьветы ўтварае пры Дзяржтэатры паказа ь- 
ную трупу з найбольш выдатных артыстычных сіл. 

Казанскі тэатр, які працуе пад кіраўніцтвам рэжысэра і драма- 
турга К. Тэнчурына, мае ў цяперашні час досыць вялікі рэпэртуар, які 
складаецца большай часткаю з бытарых і гісторыка-рэволюцыйных 
п'ес Тэнчурына, Кутуя, Бурнаша, Рахманкулава, Ішмуратава ды іншых 
драматургаў. Апроч гаго, ставяцца перакладныя п'есы сучаснага расій- 
скага тэатру. З клясыкаў з посьпехам выкарыстоўваюцца Шэксьпір, 
Шыльлер, Мольер, Гогаль, Астроўскі ды інш. 

У 1925 г. да пяцёхгодзьдзя існаваньня ТАССР у Казані была па- 
сгаўлена ,Санія“ -першая опэра ў гатарскай мове. Зьяўляючыся выяі- 
кам колектыўнае творчасьці композытараў Габяшы, Вінмралава і па- 
роднага сьпевака Альмухамэдава, дпэра іэта ёсьць музыкальная ком. 
позыцыя,,татарска-башкірскіх нацыянальных мэлёдый, пабулованая на 
аснове заходня-эўропейскае музыкальнае гэхпікі. 

Амаль што падобны шлях прайшоў у сваім разьвіцьці і іатарскі 
тэатр Крыму. Да рэволюцыі ў Крыме гаксача, як і ў Казані сталага 
татарскага гэатру ня было. Час ад часу (з пачатку ХХ ст.) організоў- 
валіся аматарскія драмгурткі, ставіліся асобныя спэктаклі ў крымска- 
гатарскай мове. Алё ўсё гэта мела нясталы, выпадковы характар і чар- 
гавалася падчас з вялікімі перарывамі. Карэннай масе татарскага на- 
сельніцтва Крыму не сгавала свайго сталага тэатру, які адліастроўваў- 
бы татарскі побыт і быў-бы зьвязаны з татарскаю культураю, 

Політычныя умовы, якія ўтварыліся ў Крыме непасрэдна пасьля 
рэволюцыі (грамадзянская вайна і доўгае панаваньне ў Крыме белых), 
не далі татарскім масам маічымасьці выкарыстаць сваё вызБаленьне ў 
мэтах культурнага будаўніцтва. І толькі пасьля канчатковае саветыза- 
цыі Крыму паўстае пытаньне наконт утварэньня крымска-татарскага 
гэатру. У 1921 1. організоўваецца Бахчысарайскі тэатр. Спэктаклі ста- 
вяцца тры разы на тыдзень. Ідуць пераважна п'есы казанскага і азер- 
байджанскага рэпэртуараў (свае драматургіі тады яшчэ ня было). У 
Сымфэропалі організоўваецца студыя. Але на шляху далейшага разь- 
віцьця маладога, ня зусім яшчэ моцнага, тэатру паўстае новая пера- 
шкода--голад. Ураду--не да тэатру, і групы, зьнятыя з дзяржаўнага 
бюджэту, раскідаліся. Толькі ў 1923 г. у зьвязку з агульным культур- 
ным уздымам краіны распачалося фактычна ўтварэньне крымскага тэ- 
атру. У Сымфэропалі пры расійскім Крым. Дзярж. Драм. Тэатры за- 
сноўваецца цэнтральная татарская трупа, рэгулярна пачынаюць ставіцца 
спэктаклі. Але ў першыя часы тэатр церпіць няўдачы” наведваньне 
яго застаецца вельмі нязначнае, і існаваньнем сваім ён быў абавязаны 
толькі таму, што быў на поўным утрыманьні дзяржавы. Прычыны та- 
кога няпосьпеху працы тэатру ў пачатку можна тлумачыць, папершае, 
тым, што ня было досыць падрыхтованагі акгорскаго пэрсонату, а па- 
другое, вельмі слабым іняўдала зложаным рэпэртуарам. Перад крымскім 
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дзяржаўным тэатрам паўстала неадкладная задача--пазбыцца  гэ- 
тых недахопаў. Тэатр здолеў гэта зрабіць, і ў наступныя гады боль- 
шасьць перашкодаў з посьпехам была пераможана. Слабы спачатку 
рэпэртуар абнавіўся шэрагам орыгінальных п'ес з соцыяльна-бытавым 
зьместам, а таксама п'есамі сучаснага расійскага і клясычнага рэпэр- 
туару. Вырас і значна ўзмацнеў акторскі кадр тэатру, і, як вынік гэ- 
тага, палепшылася мастацкая якасьць пастановак. Зьявіўся шэраг ма- 
ладых аўтараў, якія палажылі пачатак крымскай драматургіі. Навед- 
ваньне тэатру, якое павялічваецца з кожным днём, сьведчыць пра 
ўзрост яго мастацкае кваліфікацыі, так і пра павышэньне культурных 
запатрабаваньняў татарскіх мас Крыму. Вялізарны посьпех тэатру сярод 
сялянства (робяцца частыя гастрольныя паездкі па вёсках) ставіць на 
чаргу пытаньне накоят утварэньня сталага рухомага тэатру для абслу- 
гоўваньня провінцыі. 

Крымска-татарскі тэатр займае ў цяперашні час адно з першых 
месц у агульнай сыстэме культурнага будаўніцтва Крыму. 


Ь ж 

На савецкім Усходзе на тэатр ускладаюцца асабліва важныя і 
адказныя задачы. Тэатр набывае там ня толькі характар культурна- 
выканаўчага і політыка-асьветнага відовішча. Ужо адна тая акалічнасьць, 
што тэатр забаронены духавенстам і што наведваючы спэктаклі му- 
сульманін вымушаны парушаць законы свае рэлігіі, робіць татарскі 
тэатр, пры наяўнасьці вялізарнае цікавасьці і сымпатый да яго з боку 
мас, вельмі буйным рэволюцыянізуючым фактарам. У гэтым дачыненьні 
значэньне татарскага тэатру выключнае. Ломячы звычаі старога, цьві- 
лога быту і парушаючы рэлігійныя забабоны, тэатр робіцца магутным 
супаратам мэчэці. Гэта яскрава адбіваецца на складзе тых, што навед- 
ваюць тэатр; за апошні час тэатральная заля папаўняецца ня толькі 
моладзьдзю, але і пажылымі татарамі, якія прыходзяць у тэатр цэлымі 
сем'ямі. Значную ролю адыграў таксама татарскі тэатр у справе вы- 
зваленьня жанчыны. На сцэне мусульманская жанчына--гэта векавечная, 
замкнёная і бяспраўная нявольніца--у пяршыню асьмелілася публічда 
скінуць ганебны знак свайго нявольніцтва--чадру і прад'явіла на 
зьдзіўленага гледача свае правы на новае жыцьцё. У сваю чаргу зьяў- 
леньне жанчыны на сцэне дапамагала і зьяўленьню яе ў тэатральнай 
залі. А ў умовах Усходу гэта ўжо значны крок на шляху далейшае 
эмансыпацыі. Сымпатыі, якімі карыстаецца татарскі тэатр у насельніцтва, 
наяўнасьць асноўнага кадру маладых і энэргічных працаўнікоў, якія 
імкнуцца ўнесьці ў працу тэатру элемэты формальнай сьвежасьці і 
рэволюцыйнае навіны--усё гэта зьяўляецца залогам бліскучае будуч- 
васьці тэатру. Але на шляху да далейшага ўдасканаленьня перад та- 
тарскім тэатрам стаіць яшчэ вялікая і сур'ёзная праца. Яму давядзецца 
адмовіцца ад формальнага перайманьня расійскіх акадэмічных тэатраў. 
Свае натугі татарскі тэатр павінен будзе накіраваць у бок выяўленьня 
ўласных мастацкіх сродкаў для перадачы новага рэволюцыйнага зьместу 
пастановак у форме, найбольш характэрнай для нацыянальных асаблі- 
васьцяй Татарыстана (Крыму). 

Знайшоўшы свой самастойны мастацка-нацыянальны воблік і пе- 
радаўшы яго праз высокую тэхніку сцэнічнага мастацтва, татарскі 
тэатр канчаткова замацуе свае позыцыі і забясьпечыць сабе далейшы 
росквіт. 


13. Узвышша" ЛМ 5. 
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У адным з пунктаў сваіх ,тэзісаў“ 1) Беларускае літаратурна-ма- 
стацкае згуртаваньне Узвышша" высунула палажэньне аб неабход- 
насьці культуры мовы, як аднае з абавязковых умоў для ўтварэньня 
беларускай мастацкай літаратуры. І сапраўды, мова--тэта адзіны ма- 
тар'ял, з якога пісьменьнік будуе свае творы. Калі пісьменьнік не ўла- 
дае патрэбнай колькасьцю гэтага матар'ялу, калі ён дасканала 
ня ведае асаблівасьцяй гэтага матар'ялу і спосабаў злучэньня па- 
асобяых яго частак, дык, напэўна, яму ня ўдасца збудаваць моцнага 
і прыгожага твору. І на справе мы бачым, што значная колькасьць 
беларускіх мастацкіх літаратурных твораў не зьяўляюцца дасканалымі 
толькі таму, што мастак не ўладае матар'ялам. Перш за ўсё слоўнік 
многіх аўтараў надзвычайна абмежаваны. Няведаньне патрэбнай коль- 
касьці слоў беларускіх прымушае іх запазычаць словы з іншых моў, 
найчасьцей з расійскай, радзей з украінскай і польскай. Такі твор 
звычайна вызначаецца няпрыемнай стракатасьцю. Нават часта і гыя 
пісьменьнікі, якія ўладаюць вялікім запасам беларускіх слоў, ня могуць 
імі карыстацца, як належыць. Выхоўваючыся ў расійскай школе, яны 
набылі склад думаньня не ўласьцівы для характару беларускай мовы, 
а няведаньне жывой гэтай мовы, яе зваротаў, зьявілася значнай пера- 
шкодай, калі ім прышлося выкладаць думкі пабеларуску. Такія аўтары, 
звычайна, думаюць і пішуць парасійску, толькі беларускімі словамі, 
фразеолёгія ў іх скрозь расійская. 


Гэта ўсё дачыняецца да мастацкай літаратуры. Але зьнішчэньнем 
недахопаў у гэтай галіне яшчэ ня вычэрпваюцца задачы культуры 
мовы. Жыцьцё кліча паставіць гэта пытаньне куды шырэй. Кастрычні- 
кавая рэволюцыя, выклікаўшы да культурнага жыцьця працоўныя 
масы, вымагае, з другога боку, найлепшага абслугоўваньня гэтых мас 
дзяржаўнымі і грамадзкімі ўстановамі і організацыямі. А гэта найлеп- 
шае абслугоўваньне магчыма толькі тагды, калі гэтыя ўстановы і орга- 
нізацыі будуць гаварыць моваю мас. Гэта адзін з найважнейшых мо- 
мантаў нацыянальнай політыкі, якая праводзіцца пад кіраўніцтвам 
камуністычнай партыі. Аднак сярод працаўнікоў савецкіх устаноў у нас, 
на Беларусі, мала знашлося людзей, падрыхтаваных гаварыць з масамі 
іх моваю. Адгэтуль вынікла патрэба перавучваньня гэтых працаўні- 
коў, патрэба беларусізацыі. І перавучваньне пачалося. Хто зусім сьвя- 
дома і шчыра, а хто хіхікаючы і іронізуючы, але разам з гэтым 
баючыся страціць кусок хлеба, працаўнікі пачалі вывучаць беларускую 
мову. Зразумела, што тут не магло пайсьці ўсё досыць гладка. Бела- 
русізуюцца часта, ня чуючы зусім жывой беларускай мовы, ня чытаючы 
мастацкай літаратуры, беларусізуюцца ў лепшым выпадку на белару- 
скіх газэтах і ў горшым па слоўніку Байкова і Гарэцкага. 


Ужываецца беларуская мова ў некаторых установах вельмі часта, 
як паказ, займаючы ў побыце зусім нязначнае месца. Зразумела, што 
пры такіх абставінах якасьць гэтакай ,беларускай" мовы ня можа 
быць вельмі высокай; зразумелы і скаргі на незразумеласьць яе ў 
друку, у дакладах і г. д. Зноў-жа ня дзіва, калі, напрыклад, селянін 


1) ,Узвышша", Ка І. 
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убачыўшы ў якой-небудзь фінансавай установе абвестку: ,Тут вытва- 
раецца прадажа гэрбавых марак"“,--можа зусім ня ўцяміць, што там 
такое ,вытвараецца"“. 

Апрача гэтага, становячыся на больш шырокія рэйкі разьвіцьця, 
беларуская культура сустрэлася з вялікай колькасьцю розных спэцы- 
яльных тэрмінаў, адпаведных якім у беларускай мове дагэтуль ня 
было. Гэтыя тэрміны браліся часамі з іншых моў без перакладу, а ча- 
самі перакладаліся на скорую руку, і таму не заўсёды гэтыя пераклады 
выходзілі ўдала. 

Усе вышэй пералічаныя зьявы патрабуюць да сябе вялікай увагі, 
усебаковага асьвятленьня і абгаварэньня, а разам з тым і папраўлевьня 
тых ці іншых памылак. Само сабою зразумела, што ніякай адной орга- 
нізацыі гэта справа не пад сілу. Тут патрэбен шчыры ўдзел і сталае 
падтрыманьне ўсіх, хто ўяўляе сабе ўсю важнасьць гэтага пытаньня 
і можа хоць чым-небудзь дапамагчы. 

Спадзяючыся на такое падтрыманьне сваіх чытачоў і наогул гра- 
мадзтва і ідучы на сустрач вымаганьням жыцьця, рэдакцыя часопісі 
Узвышцца" з гэтага нумару адчыняе аддзел ,Культура мовы“, каб 
даць магчымасьць шырокім колам грамадзтва ўзяць удзел у абмерка- 
ваньні надасьпелых пытаньняў мовы. Аддзел будзе мець больш прак- 
тычны, чымся навукова-тэорэтычны характар, дзеля чаго супрацоўні- 
чаць у ім здолеюць і людзі, якія ня маюць спэцыяльнай філёлёгічнай 
падрыхтоўкі. Найважнейшыя пытаньні, якія будуць абгаварвацца на 
старонках , Узвышша“, гэта беларуская лексіка наогул, спэцыяльная 
тэрмінолёгія і фразеолёгія. Эадача высьвятленьня гэтых пытаньняў 
распадаецца на дзьве часткі: з аднаго боку, неабходна выяўленьне тых 
слоў жывой мовы, якія яшчэ не вядомы у літаратуры і якія, паводле 
свайго значэньня, могуць замяніць словы, узятыя з іншых моў, або 
няўдалыя новатворы; а таксама высьвятленьне зваротаў, уласьцівых 
характару беларускай мовы; з другога боку неабходча высьвятленьне 
ўсіх неўласьцівых беларускай мове слоў і зваротаў, якія сустракаюцца 
ў літаратуры. Для гэтага патрэбна ў першую чаргу крытыка з 
боку мовы літаратурных твораў. Апрача гэтага, тыповыя скажэньні 
беларускай мовы можна браць для абгаварэньня з газэт, з канцэляўр- 
скай перапіскі і іншых крыніц. Вось якую на першы пачатак прагра- 
му-мінімум ставіць сабе ,Узвышца", спадзяючыся, што ў далейшым 
адпаведныя ўстановы знойдуць магчымасьці заснаваць спэцыяльную 
часопісь культуры мовы. 

Кожны, хто ведае тыя ці іншыя новыя факты з галіны беларускай 
мовы, хто мае тыя ці іяшыя меркаваньні, няхай прысылае іх у рэда- 
кцыю часопісі ,Узвышша“. Усё гэта знойдзе сабе месца і будзе выка- 


У 


рыстана ў аддзеле ,Культура мовы". 


Граматычныя нататкі 


У нашых газэтах. журналах. павестках 
і абвестках зазвычай пішуць так, як гаво- 
рыцца парасійску: 1) газэта выходзіць па 
нядзелям, серадам і пятніцам"; 
сходы адбываюцца па аўторкам і сы- 
батам“; 2) канцылярыя адчынена па па- 
нядзелках, чацьвяргох і пятні- 
цах. 3) на днях выходзіць журнал ,По- 
лымя“ і г. д. 

Гэта звароты расійскія, толькі у бела. 
рускай транскрыпцыі. Справа тут у зна- 


чэньні прыназоўнікаў ,па“ і ,на“ і ў іх 
сынтаксычных злучэньнях 

1; Пачнём з звароту ,на днях“. Гэта 
форма меснага склону мн'жнага ліку з 
прыназоўнікам .на“: у гэтай форме дваякая 
памылка--морфолёгічная і сынтаксычная 

Марфолёгія, як ведама,--навука, якая 
знаёміць нас з тым, як скланяюцца і спра- 
гаюцца словы ў тэй ці іншай мове. Бела- 
руская морфолёгія вучыць, што іменьнікі 
мужчынскага роду множнага ліку ў месным 
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склоне канчаюцца пад націскам на - ох“ 
(ёх), а не пад паціскам на--,ах" (ях). Зна- 
чыць, пабеларуску трэ" было-б сказаць: 
на днёх. як на пнёх, на сталох 
(бач. «Граматыка беларускае мовы. Морфо- 
лёгія“ Яз. Лёсіка, стр. 81). Але тут ужо вы- 
ступае беларускі сынтакс, ды кажа, што 
такога звароту ў беларускай мове няма. і 
хоць прыназоўнік ,на“ і злучаецца з мес- 
ным склонам, але не выражае часу. а мае 
толькі меснае, прасторавае значэньне, Зна- 
чыць, зварот »на днёх" павінен азначаць 
тое самое, што ,на пнёх“, на сталох" 
(бач. Сынтакс беларускае мовы“ Яз. Лё- 
сіка, стар. 199). Ясна. што такі зварот-- 
бяссэнсіца. 

У такіх выпадках трэба ставіць твор- 
ны склон без прыназоўніка: гэтымі днямі“ 
або апісальна -,скора выходзіць журнал“. 

2) Звароты--,па нядзелям, серадам і пят- 
ніцам“...няправільныя з сынтаксычнага боку. 

У беларускай мове прыназоўнік ,па“, 
агулам кажучы. ня злучаецца з давальным 
склонам (бач. »Сннта«с беларускае мовы“, 
стар. 204). Праўда, у вад“іночным ліку часта 
гыступае форма як-бы давальнага склону 
(па сялу, па бару, па каню, па палю. Не 
хадзі, коце, па масту, буду біці па 
хвасту), але гэта несапраўдны давальны 
склон, аб чым дакладней гаворыцца ў мор- 

олёгіі (бач »Граматыка белар. мовы. Мор- 
олёгія“, стар 70-78). 

У множным ліку пасьля ,па“ ў такіх 
разох выступае толькі месны склон: Па 
межах (рас. по межам) хадзіў, жыта ра- 
дзіў. Чарот расьце па балотах (рас.: по 
болотам). Хадзіў па лясох, па лугох 
і па палёх (рас: по лесам, по лугам и 
по полям). 

Значыць, пабеларуску трэ“ было-б ска- 
заць: газэта выходзіць па панядзел- 
ках, чацьвяргох і пятніцах, што 
некаторыя і робяць, адчуваючы законы бе- 
ларускае мовы (бач. ў пачатку прыклад 2), 
Але справа ў тым, што ў нашай мове пры- 
назоўнік ,па“ ў злучэньні з месным скло- 
нам хоць і можа выражаць час, але зусім 
ня ў тым значэньні, якое яму прыпісваюць, 

У беларускай, як і ў украінскай, мове 
прыназоўнік па“ з месным склонам выра- 
жа- час, пасьля якога адбываецца дзе- 
яньне, напр.: Па ласым кусе я і вадына- 
п'юся. Па сьвятым дусе ў тым-жа ка- 
жусе. Па маёй галаве застанецца ўсё 
табе. Вярнуўся дадому па захадзе (і-- 
па захаду) сонца. 

У гэтых прыкладах прыназоўнік па“ з 
месна-давальным склонам выразна паказвае, 
што дзеяньне адбываецца пасьля таго ма- 
мэнту, які называе месны склон: Па мне 
хоць воўк траву еж. 

Гэтае-ж самае значэньне выражаецца 1 
ў такіх разох: Хадзіла дзевачка па ночы 
(г. зн, як настала ноч, як стала цёмна) 
шукала цыбулькі на вочы: ці ня будзе цы- 
булька шчасьліва, каб з аччу сьлёзкі ка- 
шла (сьпяваюць маладой, калі тач ня плача 


на. вясельлі ў патрэбны момант) Відаць па 
вочках, хто ходзіць па ночках. 

Адгэтуль відаць, што, напісаўшы »га- 
зэта выходзіць па панядзелкахіпят- 
ніцах, або--сходы адбываюцца па се- 
радах і сыботах, -мы скажам нятое, 
што трэба і што хацелі сказаць. Гэтым мы 
скажам, што дзеяньне адбываецца пасьля 
панядзелкаў, пятніцаў і г. далей. 

такіх разох гэтаксама пабеларуску 
трэб' ставіць творны слон без прыназоў- 
ніка або вінавальны склон з прыназоўнікам 
зу“. напр.: Газэта выходзіць панядзел- 
камі, чацьвяргамі і пятніцамі, 
або-у панядзелкі, чацьвяргі і 
пятніцы. Сходы адбываюцца аўтор- 
камііпятніцакмі, або-у ваўторкі 
і пятніцы і г. д'лей. 

Тас і ў народнай мове: Калі-ж цябе, 
сынку, у госьці чакаці: ці глыбокімі сьня- 
гамі (г. зн., зімою або ўзімку), ці зялёнымі 
лугамі (г. Зн. вясною ці ўвясну), ці вішнё. 
вымі садамі ЦЫ зн., летам, улетку, калі 
сьпеюць вішні). Браў мяне ты ўдзень,ні 
ўнсчы- дзе-ж тады меў свае вочы?! 

Ведаючы граматыку, лёгка ухіліцца ад 
падобных памылак. Дзеля гэтага кожнаму 
літаратару перш-на-перш трэба дакладна 
ведаць граматыку сваз мовы, а потым са- 
чыць за народнаю моваю, як гэта рабілі і 
робяць лепшыя пісьменьнікі--клясыкі. Вялікі 
расійскі позта і стылісты Пушкін вывучаў 
народную мову і займаўся граматычнымі пы- 
таньнямі, У нас на гэта не зварачаюць ка- 
лежнае ўвагі. 

Трэба памятаць, што мова псуецца ды 
становіцца штучнаю, чужою і малазразу- 
мелаю не ад чужых слоў. Яна псуецца чу- 
жою граматыкаю--чужою фонэтыкаю, мор- 
фолёгіяю і сынтаксам. 

У нас-жа робіцца якраз наадварот: ба- 
яцца чужых слоў, але не баяцца чужое 
граматыкі Чужое слова запазычыць можна 
1 трэба. калі няма свайго або калі т,удна 
ці нельга яго вытварыць Бяз чужых, за- 
пазычаных, слоў ніводная культурная мова 
абысьціся ня можа: адбываецца ўзаемны 
памен таварамі--мусіць адбывацца і ўза- 
емны памен словамі і паняцьцямі. Гэта на- 
туральна, і цяпер культурнае, лексычна 
чыстае мовы няма і быць ня можа, як няма 
і быць ня можа такога культурнага народу, 
які мог-бы абайсьціся прадуктамі свае 
ўласнае вытворчасьці. Калі мяняюцца людзі 
таварамі, прадуктамі свае вытворчасьці, 
дык яны мусяць мяняцца і словамі, і разу- 
мовымі паняцьцямі, што вырасьлі на гэтай 
экономічнай базе 

Разумеецца, пазычаць без канечнае па- 
трэбы неразумна, бо гэта будзе непагаспа- 
дарску. Нашто, прыкладам. купляць дровы 
ў Сібіры ці ў Амэ,ыцы, калі яны ў нас 
ёсьць свае; трэба толькі паш':каць, насеч 
ды прывезьці дадому. Але будзе Зусім на- 
туральна і пагаспадарску, калі мы, ня ма- 
ючы газы, купім яе там, дзе яна ёсьць. 

Гэтак і з словамі. Пры патрэбе пазы- 
чаць іх можна, і баяцца гэтага няма пад- 
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ставы, але. запазычыўшы тое ці інша- 
слова, трэба яго абеларусіць. г. зн., паде- 
парадкаваць законам свае граматыкі, як-бы 
перарабіць яго на сваіх граматычных фаб- 
рыках і заводах. 

Чыстая мова засталася цяпер хіба дзе 
ў папуасаў, да і то наўрад Ёсьць мовы, 
напрыклал, ангельская, якая на 7.3 скла- 
даецца з чужых слоў, аднак-жа ніхто не 
адважыцца назваць яе мешанінаю чужых 
слоў. А чаму? Гэта цікава. Ангельцы бралі 
чужыя словы і не баяліся іх браць, як бя- 

руць і не баяцца браць культурныя народы 
сырэц, аде, вывезшы яго з чужога краю, 
перарабляюць на сваіх фабрыках і заводах. 

Беларускі народ у сваім слоўным складзе 
мае сотні чужых слоў --нямецкіх (дах, пляц, 
шупляда, рахунак, ліхтар), лацінскіх (аку- 
ляры. літара, дарэктар, студэнт, адукацыя) 
] нават літоўскіх (шула, жлукта, клыпаты), 
яўрэйскіх (хэўра. кагал) і польскіх (хлепец- 
быдла), Ў) але ўсе яны акуратна падпарад, 
каваны законам нашае мовы : перароблены, 
як той чужы сырэц на фабрыцы У такой 
форме іх трудна пазнаць ужо былым гас- 
падарам. і яны могуць купіць іх у нас, як 
навіну. Кажуць, што гэтак немцы пера- 
раблялі сібірскія шкуркі ды потым прада- 
валі нам, як загранічны тавар. 

У нас баяцца чужых слоў, але не ба- 
яцца, як мы бачылі вышэй, чужое грама- 
тыкі. Гэтым і аб'ясьняецца, што нашыя га- 
зэты, адарваныя ад народных гушчаў і не- 
знаёмыя з граматыкаю свае мовы, стара- 
юцца кожнае расійскае слова перадаць як- 

небудзь пасвойму. Тэндэнцыя пахвальная, 
але рэзультаты--сьмешныя. 

Ну, нашто, напрыклад, перарабляць 
зямлятрасеньне ў зямляўздрыг, пера» 
гаворы--ў перамовы, калі ў нас ёсьць і 
слова зямля" і,трасьці“ і перагаварыць“? 
Хіба-ж народ кажа хата ўздрыгаецца“, а 
не трасецца? Гэтых і падозных расійскіх 
слоў і перарабляць ня трэба, бо яны ад- 


Х) Аб чужаземных словах у беларускай мове бач, 
маю “Граматыку белар. мовы. Фонэтыка», стр. 121--198; 


Аб словах сьвет" і 


Жывая беларуская мова разрожнюе сло- 

вы ,сьвет“ і святло“. -- Маной сьвет пя- 
ройдзеш, але назад ня вернешся". ,Як 
сьвет сьветам--ня быў пан мужыку бра- 
там“. «Сьвет клінам зышоўся“. «Сарока 
хвастом сьвет запаліла“. «Сьвятло і 
ў цемры сьвеціць“. Запалі сьвятло“. 
»Сьвятло сьвеціць, цяпло грэе“. У слоў- 
ніку Насовіча (576 6); Сввятло а. с. р. 
1) Агонь. Пара сьвятло вздувать. У вас 
еце сьветла не зажігалі (рус. зам.--.,запа. 
лялі“), Сьвятло погасілі. 9) Зрок. Другі год, 
як сьвятло я поцерав (рус зам ,утраціў"). 


У беларускай мове слова ,сьвятло“ 
служыць для абазначэньня зьявы спроці- 
леглай цемні; яно роўназначна лацінскаму 
Ічх, нямецкаму Іісріепсзспаіп. ц.-славянскаму 
і расійскаму свет. 


нолькава і беларускія, як вада, рука, галава 
і сотні іншых. Гэтаксама няма ніякае па- 
трэбы замяняць беларускага слова ,рад“ 
польскім словам ,шэраг“, як гэта зазвычай 
робіцца ў нашай літаратуры. 

Шмат шкодзіць мове 1 літаральныя пе- 
раклады. Напрыклад, нельга расійскую фра- 
зу ,у меня имеются деньги“ перадаваць 
пабеларуску--,у мяне маюцца грошы“ 
або ,собрание открывается“ ці сзакры- 
вается“--,сход адчыняецца” ці »за- 
чыняецца". 

У нашай мове слова ,маецца“ выражае 
стан чалавека--душэўны ці матарыяльны 
(Як маешся? Як-жа дзеткі вашы маюцца?), 
а »зачын.ць“ ці ,адчыніць“ можна дзьверы, 
хату, вокны, вароты, але ня сход ці рот. 
Рот можна разьзявіць, а сход--адкрыць ці 
закрыць, бо хіба-ж у нас няма дзеяслова 
гадкрыць“ з такім-жа самым значэньнем, 
як і ў расійскай ці іншай славянскай мове? 


Варочаючыся да прыназоўнікаў на“ і 
»Па“, трэба сказаць, што з імі зьвязаны 
шмат іншых неўласьцівых і дзікіх для бе- 
ларускай мовы зваротаў, што пападаюць у 
нашую літаратурную і разгаворную мову 
пад уплывам расійскае мовы. Напрыклад, 
калі для расійскае мовы зусім натуральна 
сказаць ,он женился на ней“, ,приехал 
на извозчике", то для нашае мовы 
такія звароты ненатуральныя і сьмешныя... 

У беларускай мове дзеяслоў »жаніцца“, 
як і дзеяслоў ,дружыць“ патрабуе твор- 
нага склон з прыназоў нікам »3“, як дзея- 
словы ўзаемнага значэньня, напр: Ажа- 
ніўся (як падружыў) стары з маладою. 
Ажаніўся з другою жонкаю. 

Пасьля дзеясловаў «ехаць“, плысьці“ і 
падобных. што выражаюць рух па чым 
нібудзь, у нашай мове звычайна ставіцца 
творны склон, напр. Ёхалі мы ў Кіеў 
Дняпр ,м. Плыві ты вадою, а я за та- 
бою. Нехта едзе парма коньмі і на 
пары, коняй, але нельга сказаць ,на ізвоз- 


чыку". 
Яз. Лёсік 


»сьвятло" 


Слова-ж сьвет ужываецца выключна ў 
значэньні лацінскага пчаёч5, нямецкага Уе]і 
ц. славянскага і расійскага м и ррвселенная 

У даным здарэньні наша мова нестаіць 
адасобненай: ў большасьці славянскіх на- 
родаў слова сьвет ужываецца ў зна- 
чэньні іачаёце: у баўгараў--св'ёт, у сэрбаў 
свиўет, у харватаў- зуіеё у харутанцаў-- 
5уеб, ў славакаў--5 еі, У палякаў--ёу'іаў, у 
чэхаў--5“еі, у ўкраінцаў--світ, 

Назоў піцпфое і іетта Баба сьветам 
злажыўся ў дагістарычныя часы разьвіцьця 
нашай мовы. Назоў-жа Іцх'а сьвятлом,--яшчэ 
старэйшая зьява: яе, мабыць, трэба аднясь- 
ці ў праславянскую эпоху. 

Гэтакім чынам ясна, што ўжываньяе ў пісь- 
меннасьці і ў паточнай мове слова,сьвет“ ў 
значэньні іцх,--гэта грубы барбарызм. 
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Аб слове ,стравіца" 


Слова ,страніца“ носіць на сабе сьляды 
баўгарызму, які перайшоў ня толькі ў нашу 
хиркную мову. але і ў большасьць славян- 
скіх моў. Пры паўнаг лосьсі беларускай 
мовы трэ'было-бы пісаць і вымаўляць не 
зстрачіца", а ,стараніца“”, падобна як мы 
не кажам ,брана". зрана“. ьград“--а ,га- 
рад“, ,барана", ,варона" Дзеля таго-ж, 
што многаскладовыя словы цяжкія пры 
вымове, то. ўнікаючы апошняга. быў вы- 
працаваны новатвор-,старонка". 

Але ў нашай мове ёсьць ўласнае слова 
на абазначаньне пісанай, эвэнтуальна дру- 
каванай, стараны ліста-- “гбалона“. 

У карэ ! ў скуры плеўная стара“а, якая 
прылягае--ў першых здарэньні да дрэва, ў 
другім да цела.--называецца балонай У часы 
калі пісалі на пэргаміне, то балонная ста- 
рана пераважна служыла да пісаньня; згэ- 
туль у старадаўнасьці запісаная старана 
пэргаміннага ліста называлася такжа ба- 
лонай У інвэнтары турава- пінскай архібіс- 
копіі, пісаным ужо на паперы ў ХУІ ст., 


у канцы маецца надпіс: «в книзе сей ли- 
стов (ў (54). болон Ю (1149). 

Што слова ,балона" асоцыізуецца ў 
псыхіцы нашага народу з старонкай кніж- 
нага ліста, рабіў ужо за, вагу Александар 
Ельскі. ў лісьце да »Нашай Нівы“ ў 1912г. 
Аб прауднасьці апошняга я сам неаднакрот 
пераканаўся пазьней, бываючы ў пачатко- 
вых беларускіх школах і ў размо ах з ся- 
лянамі, 


Калі адраджэньне мовы павічна імкнуц- 
ца да яе лексычнага дасканаленьня і пры- 
бліжэньня да шырокіх працоўных мас. тб 
бясспрэчны ! поступам на гэтым шляху 
будзе ачышчаньне мовы ад барбарызмаў, 
спрэчных з псыхікай мовы народных мас. 
А дзеля гэтага ужываньне народнага слова, 

»балона“ замест, гістарычна кніжнага бар- 
барызму, »страніца“ -- будзе поступам у 
развіцьці нашай мовы. будзе поступам 
у набліжэньні друкаванага слова да народу 


л. 


Корэктыва да слоў земляробства“ і ,,хлебаробства“. 


У беларускай мове захазалася нямала 
слоў з прадаўнымі славянскімі каранямі, - 
асабліва мы бачым гэта ў тэрміналёгіі. да- 
тыкаючай вырабу зямлі. 

У найдаўнейшых усходна-славянскіх пі- 
саных помніках чыннасьць ладыманьня 
грунту на ральлю называецца- араньнём: 
»Оже то начнет орати смерд.“ (Летапіс. 
Лаўр. сьп, пад 1103 7) ,Мартин жаловал 


на, Макулу: коли срал свое поле, тогды 
упустил мошню..“ (Вісьліцкі Статут, рук. 
ХУ ст.). 


Працаўнік, які вырабляе зямлю. назы- 
ваецца -ратаем скроз., пачынаючы ад бы- 
ліні... услышал в лоле ратая. орет вполе 
ратай.“ (Быліна аб Вользе). .., Гогда ретко 
рата еве кикахуть (Слова аб палку Ігара). 
я коли мене немцы на мори поймали и 
он без мене, на там моем поли пять сох 
наехавши порубал  ратаев збил .“ (Літоў- 
ская мэтрыка. т. І. б. 11). 

Узараная зямля называецца ,ральлёй: 


з»ЯкО. иій хочем, погубити смерды и 
ролью их" (Летапіс, Лаўр. сьп., пад 
1193 г.) 


Сталая праца на зямлі называецца ра- 
тайств м: ,ратайстяом и рибарством ба- 
вечысе" (Александрыя, рук ХУІІ сг.) 

Гададзёнымі цытатамі і у сотай частцы 
не вычэрпуецца кніжны матэр'ял да ціка- 
вячай нас тэрмінолёгіі, але і гэтага даволі, 
каб бачыць, што ,орать"“, ратай". ,ролья“, 
»ратайства“ ўжываліся, як агульна вядо- 


мыя і зразумелыя словы. на працягу доў- 
гіх гадоу. 
Калі ж пяройдзем да сучаснасьці, 


лёг«а пераканаечія, што павыжцая тэрмі 
налёгія звыклая такжа і для жывой бела- 
рускай мовы. 


Словы араць“, .араньне“ ўжываюцца 
скрозь, на ўсім абшары этнографічнай Бе- 
ларусі. як ,ральля“ і »аральля“. 

Слова ,ратай“ (мн. лік. «ратаі“) гэтак 
сама захавалася на ўсім абшары, а толькі 
мясцамі прыбрала для поўнагалосься (а можа 
І па аналёгіі са словам ,араць“) гук »а“ 
перад пачатным ,р“: аратай“, ,араты". 

Слова ,ратайства“ ў апошняе стагодзь- 
дзе. з добрымі вынікамі. выціскалася стала 
расійскім кні на-адміністратыўным ,земле- 
делие“. землепашество“ і нават часткова 
польскім «гойнсіу о“, так што ўцалела 10ль- 
кі мясцамі ў Заходнай Беларусі, дый там 
яно ўжо належыць да рэдкіх слоў. Хоць у 
Пружанскім павеце (Горадзеншчына), каля 


Шарашэва.: утрымал ся дагэтуль слова 
«ратары“ ў значэчьні расійскага- ,земле- 
дельцы“. ,земпецаццы". 


Калі пачалося адраджэньне новачасн й 
беларускай пісьменнасьці, слова гэтае не 
адразу было знойдзена. Яго нашаніўцы 
яшчэ ня ведалі. Пры нястачы ўласнага слова 
блі у нашу пісьменнасьць уведзены вы- 
каваныя на Укране не саўсім лёгічныя 
новатворы-- земляробства" (зямлю рабіць) 
ў хлебаробства (хлеб рабіць). Першае з іх 
ёсьць пунктуальны перакл д расійскага 
«земледеліе“, другое--украінскі новатвор. 
пабудаваны такжа паводле таго-ж расій- 
скаго першатвору. 

»Земляроб“. і ,хлебароб", як словы 
Штучныя ! лёгічнай цзласьцю з нашай зя- 
мельнай тэрміналёгіяй не зьвязаныя, па- 
вінны быць заступлены ўласным словам-- 
гратайства“, Не ўласьцівыя мове нова- 
творы робяць мову цяжкой, і іх трэба. 
ўнікаць ня талькі ў пісьменьніцкай, але і ў 
адміністратыўнай практыцы. В. Л. 


БІіБЛІОГРАФІіЯ 


Пятро Глебка, , Шыпшына“- лірыка 
Узвышша--Менск - 1987 180 стар., ц. 50 к. 


З вялікай цікавасьцю прачытаўшы пер- 
шы зборнік лірыкі нашага маладога поэты 
П. Глебкі Шыпшына", я захацеў падсума- 
ваць тыя першыя ўражаньні, якія на мяче 
здолеў зрабіць гэты зборнік. Нельга ска- 
заць. каб ураджаньні былі назвычайна моц- 
нымі. можа таму, што амаль усе гэтыя 
вершы мне даводзілася чытаць раней, але 
ўсё-к нейкае хваляв'ньне і нявыразная 
радасьць у маім настроі абудзіліся. 

Я адчуў, што прышоў у нашу поэзію 
ловы поэта, і не таму, што выпусьціў збор- 
нік вершаў, а таму, што ў вершах я адчуў 
жыцьцё, пульсацыю таго дару. яхі мы 
звыклі называць з па стагой літаратур ай 
традыцыі дарам поэты 

Я адчуў, што ў ,Шыпшыне" зьмешчана 
лірыка яшчэ зусім юнацкага слова. і ізноў- 
жа не таму, што гэта першы зборнік і 
маладога поэты, а та у, што яна ў сваім 
эмоцыянальным і формальным гучаньні ча- 
самі бывае залежнай ад прыгожых і гучных 
акордаў другіх поэтаў, як Ул. Дубоўкі і 

. Есеніна (гл. вершы »М. Багдановічу“, 
ст. 27. «Запалілі агні“. стар 39, » Трыпціх“, 
ст 68-65. і наагул Іў і У нізкі зборніку, 
дзе сустрачаем такія Вырабне »саду бэза- 

ага пах“. гэты шум мне у сэрца уліп, 
зя вам буду і сам падпяваць”, »дарагая, 
сядзь-жа блізка" і Інш.); але ,ўсё- ж часта 
яна бывае наладжана і на свой самастойны 
лад. звай 

Я адчуў, што поэта, складаючы нізкі 
вершаў свайго зборніку, прытрымліваўся 
пэўнай тэматычнай цыклізацыі. Гэтая асаблі- 
васьць заўсёды н“ толькі дапамагае чытачу 
лягчэй разабрацца ў тэматычнай розна- 
стайнасьці і багацьці зборніку, але таксама 
яна больш выразна акрасьляе і вылучае 
гарманічнасьць і суладжанасьць як паасоб- 
ных нізак. так і ўсяго зборніку. Архітэкто- 
ніка Шыпшыны“, я сказаў-бы, пазбаўлена 
клясычнасьці; вышаў нявыразны зьлейак. 
Праўда, з-за гэтага зборнік асабліва шмат 
ня траціць, але ўсё-ж такі, калі позта да- 
зваляе сабе падзяляць: зборнік на пэўныя 
нізкі, дык мы маем поўнае права шукаць і 
пэўнага прынцыпу Ў гэтым падзеле Калі-б 
гэта рэч ішла ня ў роўніцы поэзіі, аднэй з 
галоўнейшых галін чалавечага мастацтва, 
я не паднімаў-бы голасу ў аборону. Я 
дазваляю сабе параўноўваць зборнік поэзій 
таго ці іншага поэты з карціннай ці скуль- 
птурнай галярэямі. Як у карціннай, скуль- 
птурнай галярэях помнікі мас'ацтва ў сваім 
разьмяшчэньні маюць строгую сымэтрыю, 
гармонію, дык так павінна быць і ў збор- 
ніках поэзіі, а то ў нашых зборніках по- 


эзіі выходзіць якраз так. як у этногра- 
фічным аддзяленьні ленінградзкага рускага 
музэю, у якім слуцкія паясы аднесены да 
польскага аддзелу, замест беларускага. 


Больш прыгожымі. больш лірычнымі, 
эмоцыянальнымі і больш закончанымі з 
боку мастацкага зьяўляюцца вершы трэцяй, 
чацьвёртай і пятай нізак, мотывамі якіх 
больш за ўсё зьяўляюцца тэмы інтымнага 
зьместу: каханьне, аўтарскія настроі і ае. 
ражываньні, то сумныя, а тоі радасныя, 
малюнкі роднай прыроды. прасякнутыя заў- 
сёды беспасрэднасьцю аўтарскага настрою. 


Чараўніцу, якая заваражыла сваім ка- 
ханьнем палкае сарца поэты і выклікала з 
глыбінь яго душы шэраг найчасьцей пры- 
гожых вершаў, адразу цяжка разгадаць. 
Хочацца бачыць у гэтым вобразе то ма- 
ладую Беларусь, то сапраўды рэальны об“ 
ект каханьня, то ідэа дзявочай прыго- 
жасьці для поэты наагул; але праўдзівей 
за ўсё мусіць будзе першае і другое, пад- 
цьвярджэньне гэтаму мы знаходзім перш 
за ўсе ў уступным вершы да зборніку, у 
якім аўтар шчыра гаворыць: 


Ні сябру. ні брату, ні сёстрам сваім 
і нават ні дзеўчыне русай - 

я гэты шаўковы вяночак завіў, -- 
завіў я яго Беларусі. 


а падругое, у такіх радкох: 


Адным узрадаван, адным усьцешан, 
што песьню ён калісь злажыў.. 

Няхай яча мо" выдумка. насьмецка-- 
усё ж лягчэй сьпяваць і жыць. 


(в. ,Максічу Лужаніну“ ст. 29). 


Мне думаецца, што крыніцы такіх коты- 
ваў у поэзіі П. Глебкі зьяўляюцца ў знач- 
най меры крыніцы літаратурныя; хоць маг- 
чыма дапушчаць, што Глебка ўжо здолеў 
пе ажыць і не адно каханьне, і да бела- 
рускай сялян і. якую стрэў на пожні з 
тварам белым і сінімі вачыма. да камса- 
молкі, а таксама і трагічную ростань (в. 
»Дзяўчына“, ст. 48). У некаторых вершах 
Дал бярэ ўжо занадта «трагічную ноту, 
і. вядома. адразу зрыў,- у чытача яна вы- 
клікае ня сполах, а лёгкі сьмех-- 


Стрэў на пожні яе з тварам белым, 
стрэў і сьціснуў далонямі скроні. 


або запеў вершу: Ах не!“.. зусім нетра“ 
гічны. а нават лішні; бо бяз гэтага ,А 
не!.“ верш набыў-бы бо льшай эмоцыяналь” 
най сілы і сур “ёзнась ў 1; пачынаўся-б ня з 

Ах не! 

Свабю простаю усьмешкай 

табе ня кратаць сэрца, дум, 

а з- Сваёю простаю... і г.д. 
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Часамі ў цэлым вершы. як у вершы ,Яча- 
ста думаю“.ст 40, проста не мотываваная 
роспач і трагэдыя. Вось гэтакія вершы як- 
раз гучаць нейкім дысонансам паміж та- 
кіх прыгожых вершаў, як ,Зацьвілі зар- 
ніцы”, Не маўчы“, Сёньня я ўспомніў“, 
»Ня думаў ніколі“ і інш. 

Вершы. тэмаю якіх зьяўляюцца перажы- 
ваньні 1 настроі поэты, ахварбаваныя ча- 
самі малюнкамі родчай прыроды, у якіх 
поэта больш за ўсё выяўляе сваё індыві- 
дуальнае, дадатна вылучаюцца з усяго 
зборніку; якраз у іх я! адчуў тое, што 
вышэй назваў дарам поэты. Глюструю ска- 
занае вершам ,Не спазналі мяне“, ст. 57: 


Не спазналі мяне--валацугу 
ні суседзі, ні родная маці: 
перайшоў адзінока лугам-- 

і ня вышаў ніхто сўстракаці. 


Мо“ забыліся ўсе, што жывы я, 
толькі я на ўсіх не забыўся. 
Вось і клёнь, і вербы крывыя-- 
я за іх на чужыне маліўся. 


Праўда, усё зьмяніла свой колер, 
1 вярба пад вакном пасівела, 
толькі поле, радзімае поле, 

ўсё такое-ж шаўковіста белае 


Толькі неба празрыста-сіняе 

і з усьмешкай ранейшаю зор. 
Шмат загінула, шмат загіне,-- 
поле і неба ня зьменяць узор. 


У вершах парадку дэкларацыйнага, якіх 
мы некалькі ў зборніку знаходзім, шмат 
бывае раскіданасьці, нявыразнасьці і, на- 
ват. занадта сурова кажучы. непатрэбнага, 
як у вершы ,Блізкім ] далекім“: 


Пялёсткі з шыпшыны зрываюць 
аба вясной, -- 
з калючак палёсткі віеце! 


Ў. Дубоўка (,Сгеао”, ,Напя“) 


ў: іе вабег о сопітепа 
Не Чеад ігап ійе беўіпе 
[Народная прыказка] 


Калі я вяртаўся ў 1926 г. з Менску, у 
мяне ў портфэлі была маленькая, ў пярэ- 
стай вокладцы, кніж чка беларускаю моваю. 
Доля гэтае кніжачкі была досыць нязвы 
чайная. 

Хутка яна зьнікла з майго портфэлю 1 
аддалася на волю лёсу ў вандраваньні. 
Адзін тыдзень яе чытала вясёлая компанія 
маладых мовазнаўцаў, далей яе праглынула. 
кішэня вядомага. ўкраінскага прозаіка, пась- 
ля яна мільганула ў рэдакцыях некалькіх 
газэт і, нарэшце. ў вялічэзным портфэлі 
сачігарнага доктара, вялічэзнага дзядзькі і 
лірычнага поэты, узялася езьдзіць па стан, 


ў 1) Рэцэнзія налрукавана ва ўкраінсгай літаратурна- 
маст.цсай часопісі, Вольнай Акадэмі Пролетарскай 
Літараз уры ,Вапліте“, Мо 4. 1927 г., ст. ст. 223 228. 


або: ...ня ўпусьцім нікому мы скарбы 
га свае,-- 
шыпшынай задзівіцца ко Ын. 


(Зусім не патрэбная ўласнасьць). 


У першай нізцы зьмешчаны вершы 
хоць не на зусім выразныя грамадзкія 
тэмы, але ўсё-ж, скажам, на грамадзкія. 
Гэтыя вершы найчасьцей характару публі- 
цыстычнага Гаворыцца ў іх і аб тым, што 
Беларусь звалі Заходня-рускі край,! што 
ветры з усходу прымчалі новую назву--Бе- 
ларусь, і што яшчэ павінна надыйсьці паў- 
станьне, якое вызваліць заходнюю Беларусь, 
і што поэту абзываюць усё-ж яшчэ і зараз 
усе ,шовинист“; тут жа і непатрэбная ды- 
скусія адносна роспачы, усхліпаў і ўвасаб- 
леньне ва сьне рэволюцыі і г. д. Я знарок 
перадаў тэматычнае багацьце першай нізкі, 
каб тым самым паказаць, што Глебка куды 
здальнейшы поэта, як публіцысты. У нека- 
торых вершах гэтай нізкі няма ніч га су- 
цэльнага - ні малюнку, ні настрою, і нават 
характэрна для гэтай нізкі і тое. што па- 
асобныя штрыхі ма юнкаў прыроды. якія 
часамі поэта ўводзіць, супярэчны самі ў 
сабе; для прыкладу ў вершах: ,і калі 
прыпаду“. Не кажы“ і інш, і непатрэбныя 
паўтарэньн: строф. як у вершы , Зіма“. 


Цяжка мне зараз што-небудзь сказаць аб 
далейшым творчым шляху П. Глебкі, цяжка 
мне таксама што-небудзь поэту парадзіць, ці 
ад чаго-небудзь перасьцярагаць; я лічу, што 
творчая індывідуальнасьць поэты пачынае 
ўжо выяўляцца самабытна, --за гэта гаво- 
рыць нізка вершаў ,Кра а маладосьці“ 
у»Узвышша 44), І мне думаецца, што ў гэтым 
кірунку наш поэта пойдзе шпаркім! кро- 
камі 


, 


Язэп Кулзер 


цыях, паустанках і пляцформах, падтры- 
моўваючы санпоэту ў яго ўпартым зма 
таньні з контрасанытарыяй ды антыгігіенай 


Якая-ж гэта кніжачка была беларускаю 
моваю.--да якой мы ўкраінцы ўмеем ста- 
віцца таксама, як расейцы ставяцца пакуль 
што да ,малорусского языка“,--што здо- 
лела ўразіць сзрцы столькіх людзей, якія 
раней беларускіх кніг ня чыталі? 


Дзіўна. але гэта былі вершы Гэта была 
Дубоўкава кніжачка ,Сгедо“. 


Наш камсамолец, звычайная рэч, нічога 
ня чуў пра Уладзімера Дубоўку. У той час 
ён, обра азнаёмлены на шляху офіцыйнае 
рэкомэндацыі з Жаравым і Кірылавым, а 
потайкам чытае Ёсеніна гэта шкода, бо 
ёсьць сапраўдныя поЭты для камсамольца 
(іне жалю вартыя бяздарнвасьці накшталт 
Кірылава і не люмпэнсяляне накшталт Есе- 


ніназадным з такіх ёсьць Ўладзімер Дубоўка, 
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Калі пачаўся росквіт маладой рэво- 
люцыйнай беларускай літаратуры, гавары. 
лася так: 

-- Хто-ж у вас?--адзін Дубоўка! 

Цяпер ёсьць багата, але Дубоўка ўсёж- 
такі адзін. 

Ужо кніга «Трысьцё“ поруч з вялічнымі 
песенннмі мэлёдыямі 


Пачынаецца з-пад хмар вандроўных, 

пачынаецца з лясоў шумлівых. 

Захадзіла сонца ціха-роўна, 

1 замоўклі дразды над балотам, 

і ў лесе сівакракі замоўклі.. 
поруч з легэндаю пра ,Дзяўчыну“. пабудо- 
ванаю ў лад усёй беларускай народнай 
песьні ды народніцкай літаратуры, зьяў- 
ляюцца зусіч ковыя, неспадзяваныя гарэз- 
выя ноткі: 


Што складаць пра каханьне 'ершы: 
Гасіздат друкаваць ня будзе. 

Бо ня нам на сьвеце першым 
цісьне траўнем жыцьцё на грудзі-- 


для таго, каб скончыцца самым кволым 
акордам, узятым у самай немажлівай. самай 
дзівоснай галіне: 


Шчыра ўспомніць адна зяўзына 
ў здалёку адна паклічыць! 
Засьпявае: ,Ой, рана, рана“... 

А калі сашчэпіць рукі: 

»І. гей аройс афнк ганэкул 

ды штэтэлэ бакукун”... 
Засьпявае: ,Ой. рана, рана“... 

А ўспаміны сьлязьмі набракнуць: 
»ІХ гей аройс афн ганэкул 

ды штэтэлэ батрахн"“... 


У .Сгефо“ гэтыя ноткі пераважаюць. 
Гэта сапраўды «Суефо“--політычная кніжка, 
пляцформа ўчынкаў і поэзіі. Але з над- 
звычайным тактам Дубоўка аддзяліў у ёй 
лірыку ад філёзофі, ужыўшы для тэтага 
просты і гарэзны спосаб: ён выклаў філё- 
зофію... прозаю. Праўда, гэтую прозу ён тож 
неякразьбіў на радкі і нават спарудзіў для яе 
пару якіхсьці рыфм, але ён ніколькі не 
хавае ад чытача, што гэта ёсьць проза. 
Дубоўка хоча, каб усё было на чыстату, у 
яго ёсьць якаясьці прынцыповая, адчайная, 
абсолютная шчырасьць з людзьмі і нават. 
з самім сабою.- Вы хочаце ведаць мой 
сьветагляд - вось ён--каб было больш ясна, 
і больш дакладна, я выклаў яго про- 
заю.-- Вы хочаце зазнаць маёй лірыкі--каб 
яна была пышнейшай ў п'янейшай--я не пхаў 
туды навукі, а казаў, што нарадзілася ў 
радку. Вось яны поплеч, мой сьветагляд і 
мае вершы--вось маё ,Стгедо“. 

Вось сьцежка (верш Сьцежка“) гэтага 
»Сгедо“: 


Хоць я пайду і скрозь туманаў сініх, 
а пад агамі будзе ўсё-ж зямля. 
Сапраўды- чым мянё ты пераломіш? -- 
бяз хлеба--жыў, і хлеб з крапівы--еў. 
А духам быў--заўсёды камсамолец, 

і толькі зірк сьціскаўся і шарэў. 

Я не чураюся й патроннай торбы: 


Кашулю зрэбную, як будзе трэ' парву 

Ужо гарбаты я, а больш жыцьцё ня 
Згорбіць. 

Ды што мужыцкую мне зьвяжа га- 
лаву? 


А там--вядзі хоць на зламаньне шыі, 
а не--цябе самое павяду. 

Гэты верш ё ьць ня лірыка і не філё- 
зофія. Гэта чысты жыцьцяпіс, і то ня толь- 
кі мінулага, а й наступнага яоэтавага 
жыцьця. І лірыка гэтай кніжкі даводзіць, 
што сапраўды. ,Нішто ня зьвяжа мужыцкую 
галаву яму“. 

Я маю на воку іншыя сьцежкі поэта- 
вага ,я“, вохкія сьцежкі яго любоўнай 
лірыкі. Гэта верш ,Вохкія сьцежкі“, 

Я ня маю магчымасьці прыводзіць гэтую 
надзвычайную рэч, бо пераважную тэму 
маю тут становіць апошняя Дубоўкава 
хніжка Наля“. Скажу толькі, шта ня часта 
даводзіцца чытаць такія моццыя рэчы. 
Гэты верш трактуе ня больш ня менш, як 
сэксуальны акт. Але ўражаньне ад усяго 
твору такое романтычнае, такое ўзьнеслае. 
такое сапраўды моральнае (наўсупор усім 
сьвятошам і фабрыкантам фігавых лісткоў), 
што я ўважаю яго за шэдэўр поэзіі. Звы- 
чайная-ж рэч, падобныя тахія Іэзцэневі- 
чавы спробы выдаюцца нам порнографіяй 
у шэрагу з гэтым Дубоўкавым вершам. 

Чытач прачытае гэту лоэмку сам і пе- 
раканаецца, што ён мог-бы даць яе сваёй 
дванаццацігадовай сястры бяз шкоды для 
яе моральнасьці. 

Поруч з гэтым у кніжцы »Стгеёо“ ёсьць 
просьценькая проза, пра якую мы згад- 
валі вышэй. Прыкладам: 

Называецца. гэта-- 

беларусізацыя. 

Некаторым вельмі не падабаецца. 

Ну, што-ж--прыдзецца аблізацца ім, 
бо ў нас хутка і робіцца, як баецца. 


А перад тым так і проста ,падмаца- 
вана“ паўстаронкі ,адпаведнаю цытатаю" 
з Цішкі Гартнага. 


іншая справа апошняя 
кніжка Наля“. 

«Што пісаць пра каханьне вершы: 
Госіздат друкаваць ня будзе“, 


сказаў Дубоўка раней і гэтую кніжку пра 
каханьне выдаў ужо ,Центриздат“ наро- 
даў СССР. 

Дубоўкава кніга ,Наля“ больш сьпелая, 
больш цэльная, чымся ,Сгедо“. Уціскі, якія 
перажываюць беларусы на Захадзе выклі- 
калі поэму ,Плач навальніцы“ 

З эпіграфам. узятым з Паўла Тычыны, 
гэтая позма ўжо не нагадвае філёзафскую 
позму ў »Сге4о“. Гэта вагнёвая песьня су- 
проць катаў, супроць польскага панства. 

Гэтых трох імёны 

сьвяткаваць прымусім 

Мы паноў вяльможных: 

злосьць жа іх ад страху. 


Дубоўкава. 


БІБЛІОГРАФІЯ 


За братоў маіх Заходняй Беларусі 
стаўлю ў песьні помнік 
бака Ладзімеру Шаху. 
Пачынаецца гэты разьдзел нібы кобзар- 
ская дума“ пра трох братоў: 
Трое іх. 0. 
Гаманілі з гагм. 
Гаманілі з полем , 
Гаманілі з жытам каласістым. 
Трое іх. , 
Працавалі рана. 
Працавалі позна. о. 
Працавалі, сілу слалі лістам. 


Падам яшчэ некалькі радкоў, каб даць 
уяўленьне пра фактуру поэмы: 


»На пясок на жоўты, на пясок 


стаптаны 
Я ўкленчу стану, галаву схілю. 
Ты пашлі, зямелька, для душы баль- 
замы, 
Ты прымі. зямелька. крыўду ўсю маю. 
Ня выказная 
катуе 
скруха... 
Пурпуровыя 
рогаты 
дух... 

Вось гэта сьмелая трактоўка, аў да 
дзе якой меры новая для Дубоўкі Як ўсякі 
добры поэта ён і раней шырока карыстаўся 
леймічным вершам, але тут мы бачым ком- 
бінацыю двух разьчераў, як можа ў лірыч- 
ных ходах грэцкай трагэдыі Поэма ства- 
рае ўражэчьне сымфоніі на тэму »анапэст 
адменлівасьці“. 

Вядомы Дубоўкаў верш ,О, Беларусь, 
мая шыпшына“ перадрукаваны тут. Замест 
няўдалага робленага канца, які гэты верш 
меў у сваёй первястковай форме, мы зна- 
ходзім паўтарэньне пачатковага мотыву: 
і гэтая рэч высьпела і стала больш суцэль- 
най у кніжцы ,Наля“. 

Але найбольшага стопню дасьпеласьць, 
поўная сакавітасьць дасягае ў трыпціху, 
асабліва ў І іП яго ходах. Ня могу не 
падаць першы ход: аа М. 

Жыцьцё маё--ці васілёк ці ру,а: 

вялізманая кветка дыядэмай 

Твае пялёсткі лёс у сьвет цярушыць: 

адзін... другі... так--як сьлед за 
сьледам. 

Вялізманая кветка дыядэмай 

цьвіце ў росах. радасьці і суме. 

Адзін... другі.. І так, як сьлед за 
сьледам, 

гады і дні зьлятаюць і красуюць. 

Цьзіце у росах. радасьці і суме. 

з лісьцём зялёным песьчі запявае. 

Гады і дні зьлятаюць і красюуць, 

прасьцяг хвалюю кволяць, куча- 
равяць. 

Я сумысьля падаў гэты ўзор строгага 
цячэньня. вобразу ў важкай урачыстай паў- 
торнасьці трыпціху, каб перайсьці да тых 
плыняў, дзе найбольш выяўляецца надзвы- 
чайная лірычная сіла Дубоўкі, як поэты. 
Асабіста я ўважаю за адзнаку лірычнае 


сілы вольнае і адначасна пе раможнае 
(удалае) абыходжаньне з словам-вобразам. 


Пальцы жоўтых клян вых лістоў 

мкнуцца восёчь схапіць за шыю. 

Не парушаць яе хараство, 

не парушаць лісты залатыя. 

Клён ў вокны забразгатаў, 

“дгукнулася каняю рэха 

Месяц рвау арэхі з куста, 

раскідаў над сусьветам арэхі 

Сам па сабе вобраз »Месяц рваў арэхі 

з куста“ ня выходзіць за межы таго. што 
ўжо далі ў свой час найлепшыя поэты, але 
за адзнаку лірычнае сілы я ўважаю мена- 
віта лёгкасьць пераходу да таго ці іншага 
вобразаў. Чытача зацягвае, захлынае рыт- 
мічная хваля. у якой ён ня зьдзівіцца па- 
бачыць самыя рознастайныя, феерычныя. 
дзівосныя відовішчы. 


Адамантамі рассыплю слова 
што прыняў у спадчыну ад маці. 
з. Адаманты'і ў гальлі сасновым. 
супакой і сіла ў а аманьце. 

Гэтыя цудоўныя радкі вельмі д ре фор- 
мулююць вышэй пададзеную думку. З супа- 
койнаю ўпэўненас цю поэта далучае да 
»Слова“ ,гальлё сасновае“, як рыфму. Так 
можа рабіць толькі той. хто пачувае ў 
сабе не абы-якую сілу. 

А далей слова »Сасновым“ вымагае 
граньня на гуку ,с“. і вось з тэй-жа самаю 
сілаю і ўпэўненасьцю нараджаецца новы 
радок: 

»Супакей і сіла ў адаманьце“. 

Ды, бадай, ці ня самае цудоўнае тое, 
што, пачаўшы з сымболю, кінуушыся наў- 
цям. аддаушыся на волю лёсу 'ў сасновае 
гальлё, у яго сьвіст і сычаньне, думка 
поэты лёгка і натуральна вярнулася да 
таго самага сымболю 

Вось гзта во самае. што топіць навака. 
вершавальніка. выносіць угору майстра 
Тая самая здрадная рыфма, якая псуе верш 
Гэнаму, гэтаму дае надта харошы персьцян- 
ковы ход. 

Характарнаю для новай кніжкі Дубоукі, 
перуч з дасьпеласьцю яе цела, яе мускулаў 
ёсьць утопічная накіраванасьць шмат якіх 
тэм. Поэту захапляюць больш шырокія 
далягляды, бо стаў дужэйшым: 

Маё ж сорца радасьцю набракла, 
ну-аж пырскі віхрам адлятаюць. 
Нават тых, што брэшуць, як сабакі, 
я з жыцьцёвай слодыччу вітаю 

Дубоука ўсё яшчэ ідзе наперад, угору. 
Усё больш іншых поэтаў адгукаецца ў Яго 
радкох і ўсё больш гармонічна сплятаюцца 
у адну цэласьць. Яго лірычная сіла надзвы- 
чайная. доўгіх поэм у яго становіцца што 
раз менш. І хоць Дубоўка яшчэ і зараз 
жывы, усё-ж ніякага страху не пачуваеш. 
што ён ухіліцца ў бок ці пграстанё зра- 
стаць, бо 

»Някупленае-- 
не прадасца“... 


БІБЛІОГРАФІЯ 


. Літературна бібліотека Унраінська Анаде- 
мія Наун. Іеторично-Литературне Товариство. 
Т. Шевченко. Поэзія. Том першяй. Під ре- 
дакціею акад, С. Эфбремова і М. Новиць- 
кою, Кншоспілка Киів 1927 УІ В, 
Цена 1 карб. 60 к. 


Акадэмічнае выданьне твораў пісьмень- 
ніка патрабуе вялікай папярэдняй працы, 
як у сэнсе зьбіраньня матар'ялаў, так і ў 
сэнсе належнае іх распрацоукі, Вось чаму, 
калі мы маем часам значную колькасьць 
звычайных выданьняў твораў другарадных 
пісьменьнікаў, дык акадэмічныя выданьні 
нават самых выдатных песьняроў выхо- 
дзяць з друку параўнальна вельмі рэдка. 


Шэўчэнка сярод пісьменьні гаў украінскага 
народу займаё першае месца. Ён у свой 
час ва ўкраінскай літаратуры набыў такое 
значэньне, як у Польшчы Міцкевіч, а ў 
Расіі--Пушкін. 


Шмат разоў выдавалі украінцы творы 
свайго славутага поэты, але першы том 
яго твораў, выдадзены Украінскаю Акадз- 


міяю Навук, вышаў з друку толькі ў гэ- 
тым годзе. 
Для вывучэньня творчасьці кожнага 


пісьменьніка па-першае неабходна мець 
правільны тэкст яго твораў, Вядомы пуш- 
кінавед- Гофман гаворыць: ,Ці патрэбна 
аргумэнтаваць простую, відавочную праў 
ду", што пытаньні тэксту павінны ста- 
яць у «ерадзе ўсіх іншых пытаньняў вы- 
вучэньня творчасьці пісьменьніка: 1). 


Словы Гофмана, адносяцца да выданьня 
твораў кожнага пісьменьніка, але ў шмат 
разоў больш неабходна даць чытачу пра- 
вільны тэксг тых пісьменьнікаў, якія пі- 
салі ў дарэволюцыйны час, бо ў творы іх 
чагта ўносіліся значныя зьмены як рэдак- 
тарскаю, зак асабліва старэннаю цэнзар- 
скаю рукою. 

Тарас Шэўчэнка (1811--1861) сядзеў у 
крэпасьці, доўгія гады быў у ссылцы,-вя- 
домая рэч што яго творы вельмі часта 
друкаваліся ў папсаваным выглядзе Толькі 
зараз Украінская Акадзмія Навук у асобе 
сваіх сяброў С. Ефрэмава і М ' Навіцкага 
вядзе цяжкую працу праверкі тэксту ўсіх 
твораў памёршага поэты і аднаўляе аў- 
тарскі тэкст там, дзе ён быу папсаваны. 

Вынікам гэтае працы і зьяўляецца пер. 
шы том »поэзіі" Т. Шэўчэнкі 

У яго ўвайшлі творы, напісаныя з 1888 
да 1847 году. Творы пазьнейшага часу бу- 
дуць надрукованы ў наступных кнігах. 

Зьмест першага тому складаецца з 4 
старонак прадмовы. 442 стар тэксту і 33 
стар. «приміток" (уваг). 


На 442 старонках выдрукаваны б! твор 


поэты (вершы, поэмы). Разьбіты яны на 
тры разьдзелы: ,Чигиринський кобзар“ 
(1838-- 1842 г, г.) Три літа“ (1843-45):1 


трэці разьдзел без загалоўку (1946-1647 г.г.) 


1) Гафман « ервія наухи с Пушкияне». Пегр. 1922 


ст, 48. 


Увагі складаюць асаблівасьці, звычай- 
насьць акадэмічных выданьняў. Зьяўляю- 
чыся «крытычным апаратам“, яны павінны 
зьмяшчаць у сабе фактычныя даведкі і 
розныя тлумачэньні як да паасобнага твору, 
так і да цэлага разьдзелу вершаў. Ва 
ўвагах, звычайна, паказваецца, напр., з якога. - 
орыгіналу перадрукоўваецца той ці іншы 
твор. да якога часу можна аднесьці яго 
напісаньне, 7 ўкія існуюць адменьнікі вершу 


ў цэлым ці паасобных яго частках, якія. 


маюцца зьвесткі адносна пахаджэньня пэў- 
нага твору і г. д. 

»Приміткі" да 1-га тому ,поезіі“ Т Шэў- 
чэнка адказваюць на многія з прыведзеных 
вышэй пытаньняў і тым палягчаюць выву- 
чэньне даных твораў. 

У прадмове да кнігі (од редакторів) га- 
ворыцца: ,Галоўная мэта нашае працы-- 
даць пэўную хронолёгію і правераны па 
аўтографах поэгы і тагочасных выдань- 
нях яго вершаў тэкст поэзіі ,Кобзаря“. 

Першае мэты рэдактарам удалося да- 
сягнуць поўнасьцю. бо ўсе творы разь- 
мешчаны ў хронолёгічным парадку і маюць 
дакладна ўстаноўленую дату, а зхайсьці 
правільную дату часам бывае вельмі цяжка; 
таму поўная вытрыманасьць выданьня з 
гэтага боку складае адну з вельмі знач- 
ных яго вартасьцяў. 

Каб дасягнуць другое паказанае ў прад- 
мове мэты--даць празераны тэкст поэзіі 
поэты, рэдактарамі не заўсёды была вы- 
карыстана апошняя аўтарская рэдакцыя 
яго твораў. Гэта агаворана ў прадчове. 

У сучасна момант лічаць за правіла 
друкаваць творы пісьменьніка у іх апашняй 
рэдакцыі, а ўласна--у асноўны тэкст уво- 
дзяць вершы поэты у тым апошнім вы- 
гляцзх, яхі надаў ім аўтар у апоші раз. 

У сваёй працы мы выходзім з іншага 
прынцыпу, г. зн. творы друкуюцца не з 
апошняй аутарскай рэдакцыі (ці не 
заўсёды з апошняй рэдахцы)). 

Супроць такога прынятага рэдактарамі 
прынцыпу можна пярэчыць. Шэўчэнка, як 
і іншыя пісьменьнікі, часам перарабляў свае 
творы. Напрыклад, у даным выданьні зьме- 


шчаны дзьве поэмы ,Осика" (1947, і ,Відь- 
ма“ (1855 г.). Ё 
«Осика";--чытаем у »примітках" 


на старонцы 172-й,--гэта першая рэдакція 
поэмы, якую потым Шэ чэнка значна пера- 
рабіў і даў новы загаловак .,Відьма“... 
Розьніца між абедзьвюма подэмам! вельмі 
значная, так што дзе- ні дзе маем у іх часткі, 
якія цалкам адрозьніваюцца адна ад другой, 
а не зьяўляюцца паўтарэньнём у іншай 
апрацоўцы таго самага сюжэту“. 

Натуральна можа зьявіцца пытаньне.-- 
калі поэта так зьмяніў сваю поэЭму »Осику"“, 
дык ці не маглі быць ім таксама ўнесены 
Зьмены, напрыклад, у творы другога разь- 
дзелу .Тры літа“), які перадрук ўваецца 
з рукапісу 1345 году. У крайнім выпадку 
апошнюю аўтарскую рэдагцыю лам, дзе 
яна ня ўведзена ў тэкст, трэба было-б 
даць у ,прымітках"“, як адменьнік. 
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Адсутнасьць адменьнікаў складае значны 
недахоп дадзенага выданьня. На гэты не- 
дахоп чытач тым больш зьвяртае ўвагу, 
што ў .,прадмозе“ рукапісная спадчына 
Шэўчэнкі названа »багатаю“. 

Прыходзіца пашкадаваць, што ў выданьні 
зьмешчаны ўсяго адзін здымак з чыставога 
аўтографу і адзін портрэт поэты. Няма 
здымкаў “аўтографаў з чарнавых накідаў, 
якія заўсёды зьяўляюцца больш характэр- 
нымі. 


Папера ўжыта для кнігі вельмі дрэнная. 
Вёрстка няроўная. У паасобніку, якім мы 
карысталіся, пераблытаны старонкі за 360-й 
старонкай ідзе 377-ая, а за 384-й 369-ая. 

Пры чытаньні кнігі зьвяртае на сябе 
ўвагу і яшчэ адна дро язь. У канцы кнігі, 
у зазначэньні зьместу, творы панумараваны 
па чарзе, ізазначаны старонкі. У тэксьце-ж 
іў »прымітках" загалэўкі твораў ня маюць 
нумарацыі, чаму часам бывае ця1ка ад- 


шукаць верш, асабліва-ж патрэбную заў- 
вагу, тым больш, што некаторыя старонкі» 
дзякуючы разьмеркаваньню твораў. у зьмесь, 
це зазначаюцца не ў парадку. напр., пасьля 
74-й старонкі стаіць 39-я, за 361-й--211-я. 
. З задаваленьнем трэба адзначыць пры 
іншых тэхнічных недахопах невялікую (па- 
раўнальна) колькасьць друкарскіх памылак. 

Выдадзеныя Украінскаю Акадэміяю На- 
вук торы Т Шэўчэнкі дадуць магчымасьць 
шырокаму колу працоуных чытаць і выву- 


.чаць творы любімага свайго пісьменьніка 


ў тым выглядзе, як яны былі напісаны аў- 
тарам, бяз чужых уставак і паправак. 

У гэтым сэнсе першы том .Поэзіі“ 
Шэўчэнкі, распрацаваны і прарэдагаваны 
высокакваліфі аванымі спэцыялістымі, зьяў- 
ляецца, бясспрэчна, значным дасягненьнем 
ва украінскай літаратуры. 


В Мачульскі 


ХРОНІКА 


У Беларускім Дзяржаўным Другім 
Тэатры 


Драма Міхайлы Грамыкі Каля тэрасы" 
фа тычна зьяўляецца першаю працаю тэ- 
атру, бо ўсе ранейшыя пастаноўкі зьяўля- 
юцца студыйнымі і былі падрыхтаваны 
яшчэ ў Маскве, калі тэатр працаваў у 
якасьці студыі. Пастаноўка драмы ,Каля 
тэрасы“ ідзе пад кіраўніцтвам рэжысэра 
Марголіна; мастак- Бразэр. 

У сярэдзіне сьнежня наладжан ,Вечар 
беларускае комэдыі“, у праграму якога 
ўваходзяць: 1) «Пінская шляхта“-В. Д. 
Марцынкевіча, 9) ,Модны шляхцюк”-- К. Ка- 
ганца і 3) Чорт і баба“--Аляхновіча. Дзьве 
першыя рэчы выйдуць у пастаноўцы акто- 
ра і разам з тым рэжысэра БДТ 2--Цімо- 
ха Сяргейчыка. Мастак--Ціхонаў. 


У адпаведнасьці з пастановаю партна- 


рады ў Маскве аб тэатры Н. К. А. Бела- 
русі рэорганізаваў мастацкую раду БДТ 2, 
увёўшы туды прадстаўнікоў грамадзкіх орга- 
нізацый. 


У Беларускім Дзяржаўным 
выдавецтве 


Здадзен у друк 2 выданьнем І том поў- 
нага сбору твораў Янкі Купалы. 

Вышла з друку другім выданьнем поэма 
Якуба Коласа ,Новая Зямля“. Друкуецца 
другім выданьнем поэма Я. Коласа ,Сымон 
Музыка". с 4 

Друкуецца кніжка профэсара М. Піоту- 
ховіча ,Гісторыя новае беларускае літара- 
туры, часьць І“. , 

Хутка выходзіць з друку кніга профэ- 
сара. Замоціна--,Мастацкая літаратура ў 
школьным выкладаньні“, частка І. Другая 
частка “дадзена ў друк. 

Вышла з друку кніжка М Грамыкі ,Дзьве 
поэмы“ ў якой зьмешчаны поэмы »Крылан“ 
і ,Лясьнічанка”. 

Здаецча ў друк зборнік вершаў Радзе- 
віча ,Рэволюцыйным шляхам“. Зборнік 
выйдзе з прадмоваю Ус М, Ігнатоўскага. 


Р. С. Ф. С. Р. 


У Маскве адбылася нарада савецкіх і 
замежных літаратараў. На нарадзе былі ад 
замежных літаратараў- А. Барбюс, Скотт-- 
Вірынг, Вольф, Вайян Куцюр'е, Бэрнард, 
Лекаш, Розэнталь і інш Ад савецкіх ра- 
сійскіх пісьменьнікаў -- Гладкоў, Эфрос, 
(93 Траццякоў Б. Лаўрэнеў, А. Якаўлеў, 
Б. Пільняк і 8. Лугавы. Нарада выслухала 
даклад А Барбюса аб выданьні у Парыжы 
ва французскай мове тыднёвіка, прысьве- 
чанага пытаньням усесьветнай культуры. 
Тыднёвік павінен згуртаваць найбольш 
выдатныя сілы сусьветнай журналістыкі, 


мастацтва для змаганьня супроць сусь- 
ветнай рэакцыі. Аднэй з задач тыднёвіка 
зьяўляецца таксама больш цесная сувязь 
між інтэлегэнцыяй і працоўнымі масамі. 
Тыднёвік павінен аддаваць шмат увагі вы- 
вучэньню про етарскага мастацтва. 

У Маскве адбылося ўрачыстае адчы- 
неньне фэдэрацыі пісьменьнікаў. 

Профклюбная майстэрня у Маскве працуе 
над  пастаноўкаю п'есы Астроўскага 
»На всякого мудреца хватит простоты" 
Адначасна падрыхтоўваецца п'еса Бывала- 
га ,Бэн Вілерд“ (з жыцьця ангельскіх ка- 
пальнікаў). 

Пісьменьніца Ганна Караваева працуе 
зараз над романам ,Норд Ост“. 

мастацкім тэатры ставіцца цяпер 

п'еса ,Бронепаезд“--паводле аповесьці Усе- 
валада Іванова пад такою-ж назваю. Ра- 
сійская тэатральная крытыка расцэньвае 
гэты спэктакль як »бесспорное и ярчайшве 
свидетельство некоторых сдвигов в среде 
известной части ийнтеллйгенций"“, у пры- 
ватнасьці у самым мастацкім тэатры. 

У Маскву прыехаў Румынскі пісьмень- 
нік Панаіт Істраці. 

У часе Кастрычнікаўскай урачыстасьці 
у Маскве ў вялікай залі консэрваторыі 
адбыўся концэрт Пэрсімфанса, прысьвеча- 
ны 10-годзьдзю Кастрычніка Былі выкана- 
ны сымфонічная рапсодыя--ленінградзкага 
композытара Шылінгэра Октябрь“, яго-ж 
соната-рапсодыя для фортэпіано і 5-я 
сымфонія Бэтховэна. 


Еямеччына 


У Лугано памёр нямецкі пісьменьнік Хуго 
Бал. Перад вайной ён напісаў свой капі- 
тальны нова-каталіцкій твор Хто кры- 
тыкуе нямецкую інтэллігэнцыю", напісаны 
супроць эвангельска -рэакцыйнэга інтэлі- 
гэнтства. 

У Клагэнфуртскай бібліатэцы знойдзе- 
ны адрыўкі рукапісу ,Нібелунгаў“, гэтыя 
адрыўкі напісаны на баварскай мове (дыа- 
лект нямецкай! ХП--ХІІІ стагодзьдзя 

Т-ва Сувязь з СССР“ выдала нумар ча- 
сопісі Раз пеце Кпззіапё“, прысьвечаны 10 
годзьдзю Кастрычнік рэв; у нумары зьме- 
шчаны артыкулы;  Броцкдорф-Рантцаў, 
Крэсьцінскага, Арко, Грабоўскага, Голітчэ- 
ра, Варашылава, Г. Манна, Ёснэра Піска- 
тара, "Гаірава, Бэхэра, Гіршфільда, Эгон 
Кошо Г. Фогэлера і іншых. 

У выдавецтве Лаубэ ў Бэрліне вышла з 
друку кніжка ўспамінаў Эрнэста Толлера 
»Юстіце. 

Да 10-й гадавіны Кастрычнікавай револю- 
цыі ў Нямеччыне выдавецтва ,Спе-расвег- 
Іабеё у Лейпцыгу выдала роман Ф. Гладкова 
«.Цэмент"“.Л.Рэйсьнер, Кастрычнік“, Фронт“ 
1 Няверава «Ташкент город хлебный“. 
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Тэатр Піскатара паставіў пьесу Вэлька 
»Зьняцьце з крыжа“. Гатая пьеса Вэлька, 
аўтара вядомай драмы ,Бура над Готлан- 
дам“, мае вялікій посьпех. 

Эрвін Піскатар рыхтуе да пастаноўкі 
птесу А. Талстога ,Распуцін" Роль кайзэ- 
ра Вільгэльма Й будзе выконваць Фэрды- 
нанд Бон 

Тэатральная выстаўка ў Магдэбургу за- 
чынілася інсцэніроўкай п'есы Кальдэрона 
»Вялікі чалавечы тэатр“. 

У Дрэздэне рыхтуецца выстаўка ,Ня- 
мецкага народнага мастацтва”; выстаўка 
будзе мець два аддзелы, нямецкае мастац- 
тва у Нямеччыне і нямецкае мастацтва за 
межамі Гэтыя аздзелы ў сваю чаргу маюць 
шмат  паддадзелаў: Хата немца, жыцьцё 
дзяржаўнае; і грамадзкае і г. д. 

У Бэрліне адчыняецца выстаўка суча- 
снага аўстрыйскага мастацтва. 


Баўгарыя 


Літаратурнае згуртаваньне , Ведрина “на” 
ладзівасэрыю вечароў-хутарак. Вядомы Баў” 
гарскі пісьменьнік і публіцысты Ан. Стра- 
шыміраў прачытае цэлых З сэрыі лекцый 
на літаратурныя і публіцыстычныя тэмы. 

Вышла з друку кніга Ясен-Валкоўскага 
»Караул“. У кнізе зьмешчаны б апошніх 


апавяданьняў пісьменьніка з сучаснага 
жыцьця. 
Літаратурнае згуртаваньне ,Ведрина“ 


організавала ,бюро-замежнай кнігі“, якое 
ставіць мэтай дапамагчы баўгарскім пісь- 
меньнікам атрымаць з-за мяжы патрэбныя 
ім кнігі. 

Часопісь ,Накавальня“, якая выдаецца 
згуртаваньнем пісьменьнікаў пад такой са- 
май назваю, свае апошнія нумары прысьвя- 
чае перакладам з замежнай літаратуры. 

Чарговы 46 нумар газэты .,Ведрина“ 
літаратурна політычяы тыдзёвіюк) конфі- 
скаваны за апавяданьне ,Ганца на чернять 
огняри“. 

У выдавецтве ,Ведрина“ выходзіць 
кніжка апавяданьняў Г. Карасловава ,Ка- 
валчт плаче“; выдавецтва Д-ра Марынава 
выдало паэму Вл Русаліев --, Бунтаўшчык". 

У сібліатэцы ,ЙИван Вазав“ вышаў з 
друку роман Вазава. Пад прыгонам“--з 
жыцьця Баўгар. 

У Софіі зачынілася агульна-маст.цкая 
выстаўка, на выстаўцы былі прадстаўлены 
амаль усе сучасныя баўгарскія мастакі. 
Выстаўлена было каля 500 карцін. Асаблі- 
вую ўвагу зьвярталі карціны мастакоў Не- 
нава ,Бежанцы“, Ісаева--,Банишор“ А. 
Кольгава- Пред гроба на Македонія“, Б. Де- 
нева , Харман“. В. Дзімаў ,Жатва" А. Ва- 
сільева ,Чорбаджітка". 

Шзэйцарыя 

У гор. Базэлі заснавалася міжнароднае 
т-ва музычных навук. Старшынёй тавары- 
ства выбран праф. Вагнер. 

У Жэневе адбылася інтэрнацыянальная 
выстаўка графічнага мастацтва. З Жэне- 
вы выстаўка пераводзіцца ў Нямеччыну. 


Польшча 


28 лістапада каля Пазнані памёр ад 
разрчву сэрца пісьменьнік ў драматург 
Станіслаў Пшыбышэўскі. Ён меў 60 год 
Пшыбышэўскі зьяўляўся прадстаўніком 
польскага дэкадэнтства звышіндывідуаліз- 
му. У апошнія гады ён напісаў містычныя 
драмы ,Заўпакойная імша“ 1] ,Дзеці са- 
таны“. 

У Варшаўскім тыднёвіку Літаратурная 
Польшча” Зьмешчан артыкул С. Загорскага 
аб пасьля-ваенным дэкаратыўным мастац- 
тве у Польшчы 

Аўстрыя 

У Вене адчынілася выстаўка ангельскіх 
мастакоў. На выстаўцы прадстаўлечы тво- 
ры лепшых ангельскіх мастакоў за 300 год. 
Адначасна адбылася выстаўка альпійскай 
жывапісі. На апошняй выставцы вялікі 
пасьпех мелі творы мастакоў Каламе Рома- 
ко. Сеганціні і Годлера. 

Аўстрыйская мастацкая галярэя адчы- 
ніза асобную выстаўку твораў памершага 
вельмі маладым мастака Шыналега. 


Турцыя 

Пісьмёньніца Суад-Ханум прыцягнута 
турэцкім судом да адказу за тое, што ў 
адным з сваіх твораў словамі аднэй з 
гэроін заяўляе, што ,рэлісія ёсьць опіум для 
народу і што ўсе прарокі ёсьць ашуканцы". 
Па закону яна судзіцца за зьняважэньне 
рэлігіі, Іэты закон уведзен з 1926 г, 


Амэрыка 


Памёр вельмі популярный пісьменьнік у 
паўночнай Амэрыцы Джэмс Кэдвуд, пісь- 
меньнік памёр ад заражэньня крыві. 


Эстовія. 


., Памёр эстонскі пісьменьнік Аўгуст 
Кітцбэрг, 72 год. 
Францыя. 


Францускі літаратурны тыднёвік .Хоц- 
уеПЦеб Іабегаігез“ організуе цыкль гутарак 
аб літаратуры па радыё. Першую лекцыю 
чытаў дырэктар народнай бібліатэкі Арно 
Данпыё на тэму: «Душа кітайца". 

У дзень 25 угодкаў з дня сьмерці Эміля Зо- 
ля у Парыжы на вул. Мадзін адбылося ўрачы- 
стае пасяджэньне, прысьвечанае памяці 
пісьменьніка. З прамовай выступала пісь- 
меньніца. Мадзлеін Рош; поэта Жак Рошэт 
чытаў сваю поэму, прысьвечаную Э. Золя. 

19 лістапада ў Парыжы быў урачыста 
адкрыт помнік Эмілю Вэрхарну. 

У Парыжы павінна была адбыцца пу- 
блічная прадажа з аукцыёну лістоў поэты 
Ромэн Роллана. Але пісьменьнік забараніў 
гэту прадажу. 

Парыскі тыднёвік ,ХочуеПНез Гнегаіге5“ 
скончыў у апошніх нумарах друкаваньне 
нарысаў Дзюамэля аб падарожжы у СССР. 

У Ліёне адчынілася сэрыя навукова- 
гісторычных дакладаў пад агульнай назвай 
»Лекцыі аб свабодным мастацтве“. Першы 
даклад зрабіў Э. Эрыё. 


ПАДПіСВАЙЦЕСЯ « 
на самую дзешавейшую ў СССР ДЕДДРУТКАЎ МЦ 
папулярную сяляяскую газэту 9 


Кожны гадавы і паўгадавы падпішчык ,Беларускай Вёскі“ дармова атрымае 
ВЯЛІКІ СЯЛЯЯСКІ БЕЛАРУСКІ НАСТОЛЬНЫ КАЛЯНДАР 
НА і928 год 
Падпішчыкі ,Беларускай Вёскі" дармова атрымоўваюць дадаткі да газэты: 


штомесячную часопісь «Чырвоны Сейбіт“ і кожны тыдзень кобпзрацыйную 
газэту «СПАЖЫВЕЦКАЯ КООПЭРАЦЫЯ" 


«БЕ. ВЁСКА" на г.д каштуе І р. 80 х., ва паўгода каштуе 99 к., ка тры мцы каштуе 45 к. 


ПІСНА ПРЫЎВАЕЦЦА ня пешце, ва ўсіх хатах-чытагьнях затадчычамі кіно-перасован, усімі 
спажывоцнімі таварыствамі, усімі сельнораві І ўлпаўкагажаныві канторы, 


«А. 29с рэдакцыі і канторы: Менск, Савецкая 68. Беларуская Вёска". 


Ф 


р 


ПРЫЙМАЕЦЦА ПАДПІСКА на1927-98 г. 455 
з н] подулявн-навуковы кодязкаўчы ЧАсовіС «ПАЎ КРАЙ 
НАШ КРАЙ" аа ар ур варуквага характару па ўсіх галінах 


НАШ КРАЙ" зьмяшчае кіраўнічыя ўказаньні: айкеты, програчы, інструкцыі і 
7”, матодычныя артыкулы па краязнаўству 


НАШ КРАЙ" дае на ах старонках адбітак працы ўсіх краязнаўчых органі- 


- зацый БСС! 
« ; 6 й л . Я 1 і 
НАШ КРАЙ Вавівен. Сыць у кожнай школе, нардоме, хаце-чытальні, клюбе і 
“ «НАШ КРАЙ“ павінен быць пастодьнай кнігай кожнага краявнаўцы 
У МОВЫ ПАДПіскі: на год... .5 р.--к. на З мцы .1 р. 40 к. 
на паўгода. 2, 75; на 1 месяц. -- 50, 


ПАДПіСКА ПРЫЙМАЕЦЦАа: ў рэдакцыі часопісу» аш Край“(Менск, Рэво- 
люцыйная д 21, інбелкульт), ува ўсіх паштовых аддзяленьнях, у раённых і 
акруговых краязнаўчых організац. і ўва ўсіх кнігарнях Бел. Дзярж, Выд. І інш, 
Наш Край“ прадаецца: у Цэнтр. Бюро Краязнаўства пры інбелкульце, 
ува ўсіх аддзяленьнях БАВ і ўва ўсіх аддзял. і кнігарнях інш. выдавецтваў. 
Выпісваць можна поўн. комплекты часопісу «Наш Край“ 
ау І-га нумару да канца 1927 г., са скідкай 809/с, за ёр, 
Апрача гэтага, ў Ц. Б. К. прадаюцца: 
»Працы І Усебеларускага Краязнаўчага Зьезду“--50 к. 
»Працы П Ўсебаларускага Краязнаўчага Зьезду“--50 к. 


У хуткім часе выходзіць з друку І частка ,Апі- 
саньне Асіпавіцкага раёну“ (аддзел Прырода") 
Выдэньві Акруговых Краязнаўчых Таварыстваў 


Выданьні Віцебскага Акруговага "Таварыства Краязнаўства: 
КРАШАНІНА. ўн ан І. Матар'ялы да гісторыі яе ў Выцебшчыне 
Пад рэдакцыяй і з прадмоваю М. Кас: пяровіча. 64 сту, 15 табліц, Віцебск, 1925 г 80 кап. 
ВІЦЕБШЧЫНА Пад рэдакцы; й М. Касьляровіча, Непарыодычны орган Віцебскага Акруговага 
Таварыства Краязнаўства. Т. І з малюнкамі, 220 ст. Віцсбск, 1925 г. 80 кая, 
КРАШАНІНА (набіванка). Шлюбскі А. Пад рэдакцыяй і з прадмовай М. Касьпяровіча. 
32 ст., 13 мал. Віцебск, 1926 г, д кап. 
ві ЦЕБСК У ГРАБЮРАХ ЮДОВІВА. Фурман ў. Пад рэдакцыяй і з прадмоваю 
Касьпаяровіча, з маг юнкамі. Віцебск, 1828 г, 1 руб. 
ВІЦЕБСКІ КРАЁВЫ СЛОЎНІК (ватар'ялы). Касьпяровіч М. і, Яад рэдакцыяй 
М. Я. Байкава и прсф. Бр. г. Эаімаха-“Чыпілы, Зад хх ст Віцебех. 1926-27 г. Зр.5дк. 
Выданьні Магілеўскага Акругавага Т-ва Краязнаўства: 
МАГІЛЕЎШЧЫНА. Непэрыодычлы орган Магілеўскага Акруговага Таварыства Краязнаўства. 
Т. 1. 80- 220 ст, Магілеў, 1927 7 
ВЫПІСВАЦЬ МОЖНА АД: 
1. Віцебснгга Акруговага Таварыства Краязнаўства, г. Віцебск, Пушкінская, З 
2. Кагілеўскага Акруговага Таварыства Краязнаўства, г. Магілеў. 
БРОДАЖ ва ўсіх нагазынах Беларускага Дзяржаўнага Выдавецтва. 


: 


Банан 
ПАДПІСВАЙЦЕСЯ 


НА ДВУХМЕСЯЧНУЮ ЧАСОПІСЬ 
ЛІТАРАТУРЫ, МАСТАЦТВА І КРЫТЫКІ 


УЗВЫШША" 


ВМ 1929 г. «Другі год выданьня) На 1928 г. 


УЗ ВРІ І П І ІА зЬмяшчае романы аповесьці поэмы драмы. 
сатыру беларуск 1 іншакраевых поэтаў 

з пісЬменЬні аў 

УЗРВЫІ ] І ] ІА шырока высЬвятляе, пытаньні тэорыі, 
Крытыкі 1 псакпі» Кі ўсіх галін прслетар- 
скага мастацтва 

УЗРРІІ ] П ] ІА друкуе рэцэнзіі 1 водгукі на новыя Кнігі 
прыожаіа нісэменспіва. як беларускага 
так 1 іншакраевага. 


Еў УЗВЫШША аа высЬвятляе пытаньні КулЬтуры 
Брок б К - 
УЗВЫЦІША пых жыце крам СССР 1 замежных, 


Ў; ўнічаюць Ыы крыты 
У ЎЗВЫШІЦЫ п а нвепацтва ВОСЬ раст: 


скія укрансічя 1 іншыя 


! УЗВЫШША будзе выходзіць памерам ад 12 да 15 друк. аркушаў 


УМОВЫ ПАДПІСКІ: 
на 1 год (б нумароў) 7 руб, на паўгода (З нумары) 4 руб. 
Кошт асобнага нумару ў продажы 1 руб. 5д кап. 


За даплату З руб гадавыя пацпішчыкі атрымаюць поўны 
комплект УЗВЫШША" за 1927 год (б нумароў). 


Жупляйце І выпісвайце кАбжкі , УЗВВ ША". 


З БЯДУЛЯ Танзілія (ногэлі) Цана 40 кап 
П ГЛЕБКА. Шыпшына (прака). , 9, 


Адрас: Менск, Савецкая вул., Мэ 63. г 


